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CARACOL 10 / RESENHA

“En definitiva, un sujeto que se deja atrapar

solo en un simulado o real estado mortuorio”

Sebastidn Schoennenbeck Grohnert.

En El problema del estilo, John Middleton Murry dedica algunos parrafos
a plantear la relacién entre critico y autor: menciona la necesidad de que
el critico frecuente de tal manera al autor que consiga saturarse de aquella
forma de experiencia y encontrar ese detalle en el texto que le permita
condensar también su propia experiencia como lector. Se ha dicho ya que
el escritor siempre escribe sobre sus obsesiones, asi como el lector siempre
lee un mismo texto, su propio texto. El critico, es cierto, juzga, ilumina
aspectos, recorta su objeto; en el fondo, no es mds que un lector empecinado
que lee siempre sus mismas obsesiones. Solo a partir de esa empatia y
complicidad puede entenderse el ejercicio de la critica cuando logra ser mds
que elaboracién meramente académica y convertirse en una lectura abierta
y comprensiva, esto es, una lectura que abraza y penetra en las sutilezas de
la obra. Es de este modo como Paisajes, rutas y fugas, del critico chileno
Sebastidn Schoennenbeck, recoge una serie de ensayos producidos a lo largo
de varios anos de lecturas que dan cuenta de un amplio conocimiento de la
obra de José Donoso, y mds importante atin, de una suerte de empatia con
la que configura una critica a partir de ciertos rasgos sutiles que resultan
claves para posibilitar nuevos acercamientos a la obra donosiana.

Asi, Schoennenbeck ejercita una escritura que por momentos se aleja de

la univocidad restrictiva de lo académico, y permite deslizarse a terrenos
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mds metaféricos, como cuando se refiere al lenguaje de que estd hecha la
“novela de la ausencia”: “...un lenguaje que es poesia en el breve momento
de su desaparicién” (37). El critico asume una posicién que no es la de aquel
que pretende establecer una comprensién conclusiva del texto, sino mds
bien presentar sus descubrimientos, las posibilidades de sus asociaciones,
compartir aquellos rasgos que iluminaron su lectura con la intencién de que
puedan, a su vez, iluminar la lectura de otros. Presenta asi su objetivo: “Este
libro intenta develar, al menos parcialmente, esa alta cultura donosiana que
también es una alta costura” (15) y nos alerta que dicha asociacién no es hecha
en vano, sino que alude a la preocupacién de Donoso por las apariencias, por
las vestiduras, por la sofisticacién. Sin embargo, esa asociacién nos habla, a
su vez, de la preocupacién del critico que quiere acercarse a la obra a través
de una doble via, la del funcionamiento y la comprensién de aquello textual
y localizable en la obra, pero también, la via que se abre hacia eso quizd mds
inasible, a partir de lo que Barthes denomina plural de “encantamientos”
que conforman el autor al que nos acercamos en un texto.

¢Qué hay, todavia, para decir sobre José Donoso? Es la pregunta pertinente
con la que el lector se encuentra justo al comienzo del libro. A casi veinte
afos de su muerte y con una obra que ha generado mdltiples estudios en
diversas latitudes, Donoso es considerado un autor canénico en Chile aunque
sigue siendo un casi desconocido para el lector promedio latinoamericano.
Su reconocimiento se deriva principalmente de miradas ya agotadas (sea
lo grotesco o lo social) que no satisfacen completamente al lector de hoy,

al que, no obstante, mucho puede decirle la obra del chileno. Una obra



CARACOL 10 / RESENHA

vigorosa dada la riqueza de sus perspectivas en lo que atafie a las apariencias
y la identidad, asi como a la intertextualidad e interdisciplinariedad que en
ella se despliegan, tales los rasgos que destaca el critico. Con mucho acierto,
Schoennenbeck afirma: “Todos sabemos que las obras pueden permanecer
a lo largo del tiempo, pero que las lecturas son histéricas...” (14) lo que
le permite dejar claro su lugar de enunciacién como critico -gesto tan
necesario en la labor critica- al situarse con respecto a una linea de lecturas
que se han hecho de la obra donosiana: Adriana Valdés, Leonardo Morales,
Ricardo Gutierrez Mouat.

Schoennenbeck se abstiene de buscar un eje comun a las tres partes del
libro y ofrece como posible hilo conductor la inquietud por “Un sujeto
fugaz que no siempre se deja ver, algo asi como un animal asustado a quien
la mirada intrusa le es inoportuna; un sujeto al cual la palabra del otro lo
hace y lo perturba a la vez” (17). Dicho ademdn se acerca a una concepcién
de la critica que opera desde lo fragmentario, tan apropiada para el abordaje
de una obra como la de José Donoso, que entiende la inconveniencia de la
mirada totalizadora cuando se trata de literatura. Acaso pudiera anadirse el
interés del critico por la propuesta donosiana en tanto que desmitifica el
concepto de “esencia’. Asi en el andlisis que hace del esnob, sujeto que acttia
sobre la base de inconformidad para con su origen; como en la reflexién
sobre el cosmopolitismo y el criollismo en José Donoso, entendida la
posibilidad de comunicar lo endémico a través de un lenguaje universal; o
en la intencién del escritor de sefalar el cardcter artificial del paisaje, y con

esto, el de la novela; en todos los casos, lo que llama la atencién del critico
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es la manera como se problematiza la idea de “identidad” en tanto asidero
de lo “real” ya sea del sujeto, de la nacién, o del arte. Resulta, de esa manera,
una “identidad” que se aferra a su propio deseo y solamente en ¢l parece
legitimarse. Es un planteamiento que se sobrepone a la disyuntiva entre ser
y parecer, a la manera de Agrado, personaje de Pedro Almodévar, que el
mismo critico menciona, casi concluyendo que “...1a Gnica posibilidad de
existencia es la apariencia, el artificio, porque el significado original se ha
oscurecido” (102).

Y este es uno de los aspectos mds interesantes de la elaboracién de
Schoennenbeck. La presencia constante de las mdscaras, el disfraz, el
simulacro en la obra de José Donoso, no habia pasado inadvertida a otros
criticos; pensamos, por ejemplo, en el travestismo que menciona Severo
Sarduy y la impostacién que aborda Gutierrez Mouat. Paisajes, rutas y fugas
da cuenta de estas claves desde lo temdtico, pero mds interesante todavia, el
critico devela dichas claves en tanto dispositivos narrativos, la manera en que
los temas estdn intrinsecamente ligados a la composicién literaria, al lenguaje
de la novela. De este modo, el critico explora la relacién entre los artilugios
del esnob y el trompe-I'ceil con que se ha emparentado la novela £/ jardin
de al lado; reflexiona sobre la tesitura del lenguaje usado en la “novela de la
ausencia” como praxis escritural de “un sujeto que se construye y se esconde,
se presenta o desaparece en ese lenguaje en riesgo” (48) y profundiza en la
casa y la ventana en relacién con la conciencia del personaje y del narrador,
en sintonia con la poética de Henry James, reconocido maestro de José

Donoso. Esa preocupacién por la forma también se percibe cuando al ser
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interrogado por la dimensién politica de la obra, el critico se aleja de temas
mds explicitos y se enfoca en el modelo visual de los retratos de los personajes
que sustentan mayormente elementos sociales y raciales. Finalmente, valga
mencionar la perspectiva que el critico traza al sefialar la intertextualidad,
la parodia y la alegoria como los mecanismos que permitieron a Donoso
expresar esa realidad local, de un modo universal.

La dltima parte del libro: “Documentos para una poética’ consiste en el
interesante ejercicio de esbozar una posible poética a partir de los diarios
de escritor de José Donoso. Mis alld de la agudeza de las reflexiones sobre
autonomia de la novela, o la relacién novela, subjetividad y fragmentacién,
quisiera subrayar la sutileza con la que el critico se aproxima a una escritura
desprovista de convicciones, comprometida con un eterno inventarse.
Dice el critico “desde la pregunta, la duda y la vulnerabilidad, el autor [...]
esboza un tipo de novela que se gesta tanto desde la proposicién como de la
negaciéon” (140) y en sintonia con esa disposicién, Schoennenbeck establece
caracteristicas de una poética en que priman lo “emocional” sobre lo
“intelectual” y la autonomia sobre el compromiso de cualquier indole que no
sea la propia literatura, mientras acoge el talante disperso y a la vez riguroso de
esa “construccion artificial del yo” que atraviesa los diarios. Tal vez alli radique
uno de los mayores aciertos de la critica inteligente que ofrece el libro, su
capacidad de propiciar una lectura claramente personal, plural, ambigua -en
el mejor de los sentidos- que desde el titulo Paisajes, rutas y fugas ya nos sugiere
lo mismo la fuerza visual de la obra donosiana como el impacto del exilio que

la forjé, rasgos a los que nuestro critico se cine por igual.
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