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RESUMEN 

El Señor Presidente es un texto vanguardista, no según la modalidad euro­
pea, sino según la vertiente híbrida surgida en América Latina. La novela 
utiliza recursos y estrategias discursivas del surrealismo para redimensionar 
las experiencias subjetivas de unos personajes envueltos por la atmósfera 
pesadillesca y demoníaca de la dictadura. Como texto híbrido mezcla lo 
ajeno (vanguardias europeas y cristianismo) y lo propio (cultura maya-qui­
ché); y su confluencia posibilita la colisión de tres estéticas: la corriente 
realista (realismo y regionalismo), el mundo animista maya-quiché y las 
vanguardias (surrealismo). 

ABSTRACT 

El Selior Presidente is a vanguard text, not in the European sense, but 
following the hybrid form appearing in Latin America. The novel employs 
resources and discourse strategies of surrealism to resize the subjective ex­
periences of sorne characters enveloped in the nightmarish and demonic 
atmosphere of the dictatorship. As a hybrid text, foreign aspects (European 
vanguards and Christianity) are combined with their own (Mayan-Quiche 
culture); and their coming together leads to the collision of three esthetic 
codes: realist currents (realism and regionalism), the animist Mayan-Qui­
che world and the vanguards (surrealism). 
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Entre la realidad y el sueño la diferencia 
es puramente mecánica. 

M. A. Asturias, El Señor Presidente. 

Un vistazo a la lectura especializada sobre El Señor Presidente 
nos revela que el texto de Asturias ha sido inscrito en varios órdenes 
estético-ideológicos, poniendo de manifiesto lo inasible de la novela 
para las clasificaciones de la crítica literaria;  se ha dicho que es rea­
l ista, regionalista, modernista y vanguardista. Todos esos asertos se­
rían verdaderos siempre que se diga que en la novela predomina un 
collage estético y esti lístico propio de las vanguardias latinoamerica­
nas (y españolas). Dado que las lecturas anteriores, cuando señalan 
los aspectos vanguardistas en esta novela de Asturias, tienden a mini­
mizarlos por no encajar en los postulados, manifiestos y doctrinas de 
la escuela de Bretón, planteo aquí una lectura en la que destaca el 
carácter continuista y constructivo de las vanguardias latinoamerica­
nas en contraste con el rupturista y destructivo de las vanguardias 
europeas . Mientras que allá se aboga por eliminar y despojarse de 
toda tradición estético-literaria anterior, acá se privi legian los lazos 
de rescate y conservación de las tradiciones culturales y las represen­
tac iones simbólicas de los antepasados con fines identitarios. 

Antes de hablar del vanguardismo surreali sta en El Señor Pre­
sidente ténganse en mente algunas premisas teóricas y metodológi­
cas : l. no se trata de hacer una traslación y una aplicación mecánicas 
del surrealismo bretoniano a la novela del guatemalteco; 2. no abor­
daremos l a  presencia de los elementos surreali stas en El Señor 
Presidente como productos de una influencia unidireccional europea 
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en lo latinoamericano, sino como un trabajo consciente que nos con­
vierte en centro desde donde se mira, se selecciona y se activan unos 
códigos estético-ideológicos de representación que emparentan con 
otros de la tradición cultural desde donde se mira, se asume y se tra­
baja lo ajeno con que se resaltará lo propio; con esto descartamos la 
sumisión y la recepción pasiva de los elementos surreali stas por parte 
de las redes culturales y simbólicas de la tradición cultural maya­
quiché en la que se ubica Asturias; y 3. tener en cuenta el proyecto 
estético-ideológico que se había impuesto Asturias a la hora de abor­
dar un problema tan realista como la dictadura desde los parámetros 
y la perspectiva surreali stas . 

Estaría de más señalar, de acuerdo con Daniel Champion, que 
Asturias no se ajusta al surreali smo bretoniano, porque no se plegó a 
ningún manifiesto ni se adscribió a las doctrinas y métodos de trabajo 
avalados por Bretón . Sería más pertinente la lectura que plantea Eli­
zabeth Ai leen Benedict, para quien el surreal ismo de Asturias se pre­
senta según tres categorías : «imaginative enlargement of the univer­
se, inc luding myth , nahau l i sm, vis ionary foreshadowing,  and 
insistence upon freedom of thought and fantasy; dreams, a favor te­
chnique, founded on the work of Freud and Jung, of the 1920's su­
rreali st group; and a style which involves the use of automatic wri­
ting, surrealist imagery, and onomatopoeia and wordplay»3 . Según 
esa lectura, Asturias conjuga en su novela la herencia cultural maya­
quiché con el surrealismo. Por esta razón, El Señor Presidente puede 
considerarse como un texto híbrido en el que se mezclan lo ajeno 
proveniente de las vanguardias europeas y lo propio asociado con la 
tradición étnica maya-quiché. Esta confluencia posibil ita la colisión 
de tres estéticas : una proveniente de la corriente realista (realismo y re­
gionalismo), otra que emana del mundo animista maya-quiché (lo míti­
co-mágico) y una tercera que procede de las vanguardias (surreali smo) . 

Daniel Champion. «Eye of Glass, Eye of Truth: Surrealism in El Se/lar Presidellle», Hüpanic 
JoumalllI, I (1981): 124. 
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En mi lectura centraré la atención en el vanguardismo surreali sta dél 
texto de Asturias, haciendo hincapié en aquellas marcas textuales y 
discursivas que vinculan al texto con un surrealismo heterodoxo. 

Pese a que el texto se inscribe en el vanguardismo europeo, no 
ofrece un carácter iconoclasta, dogmático y ortodoxo, sino que pre­
senta rasgos atenuados y diferentes a los que caracterizan a las mani­
festaciones europeas . Se encuentra en El Señor Presidente un mati­
zado experimentalismo lingüístico con el fin de darle mejor legibi lidad 
al texto y aumentar el contacto con el público lector; existe un expre­
so interés social que procura rescatar y reconstruir la identidad étnico 
cultural, razón por la cual no se puede hablar de una deshumaniza­
ción, sino de una escritura de compromiso al instalarse en la realidad 
colectiva. En lugar de un apego incondicional a la escuela de Bretón, 
Asturias hace un uso instrumental de la expresión surrealista euro­
pea: «Para nosotros el surrealismo representó el encontrar en noso­
tros mismos no lo europeo, sino lo indígena y lo americano [ . . .  ], cuando 
cada uno empezó a registrarse por dentro se encontró con su incons­
ciente indígena . . .  El surrealismo, para los escritores latinoamerica­
nos y especialmente para mí, fue una gran posibilidad de indepen­
dencia  respecto a los moldes occidentales»4. Así, en su relación con 
las vanguardias europeas, Asturias no se acogerá pasivamente a sus 
lineamientos, sino que los recreará y reelaborará con recursos y pro­
cedimientos provenientes de su propia tradición simbólico cultural .  

Por esta razón es fácil descubrir que en Asturias el  lenguaje 
construye una realidad muy distinta en la que se fusionan y desapare­
cen los límites entre la ficción y la realidad, entre las experiencias 
oníricas y las experiencias reales, entre el mundo interior y el mundo 
exterior. Sus textos resumen, definen y plantean la coexistencia de 
los mundos indígena y ladino, lo real y lo maravi lloso. Ocurre una 
pérdida del principio de identidad; todo parece salir de sí mismo y 
transformarse en algo próximo o en su contrario: la vida y la muerte, 

4 Luis López Álvarez. COI/ I'er.mciolles COII Miguel Ángel Asturias ( 1 974) (San José: EDUCA. 1 9 76).  
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lo real y lo imaginario, lo c laro y lo oscuro, la real idad y el sueño 
dejan de ser contradictorios. Nos sumergimos en un collage estético 
y esti lístico que atrapa todas las realidades en una sola a través del 
idioma; ese idioma múltiple materializa la herencia hispánica y los 
giros propios de la tradición oral popular guatemalteca, remozada y 
recreada por el autor desde las nuevas técnicas surreali stas, y le otor­
ga una connotación absolutamente ritual a su propio lenguaje. Astu­
rias somete la lengua a múltiples procesos destructivos y constructi ­
vos para hacer aparecer nuevas palabras que provocan deleite 
sonoro-musical y semántico en el lector. Este nuevo lenguaje queda 
con frecuencia distorsionado, porque la fusión de los elementos inte­
grantes no se ejecuta desde la razón sino desde una experiencia oníri­
ca, subjetiva, alucinante y mágica. 

Asturias reconoce que los juegos urdidos por el surreali smo 
abren una puerta o fisura a través de la cual pasan codificados mensa­
jes inconscientes propios de su subjetividad híbrida maya y ladina. 
Así surge lo que el propio autor denominó alguna vez «una especie 
de sueño, de irrealidad, que al contarse con todo detalle parece más 
real que la realidad misma» . Su surrealismo, según anota López Ál­
varez «es más natural que el europeo, sin la presencia vigi lante de la 
inteligencia y menos del razonamiento»5 . Asturias consideró su es­
critura como realismo barroco, sin dejar de reconocer los aspectos 
surrealistas que la conformaban : «Mi reali smo barroco es 'mágico'  
porque depende un poco del sueño tal como lo concebían los  surrea­
l istas. Tal como lo concebían también los mayas en sus textos sagra­
dos. Leyendo éstos me he dado cuenta que existe una realidad palpa­
ble sobre la cual se enraíza otra, creada por la imaginación, y que se 

Daniel Champion trascribe unas palabras de M. A. Asturias en las que descalifica el surrealismo 
europeo por ser demasiado intelectual y libresco, carente de una actitud vital y existencial: « Le 
surréalisme fran�aise est tres intellectuell, tandis que dans mes li vres, le surrélisme acquiert un 
caractere completement magique, completement différent. 11 ne s 'agit pas d' une anitude intellec­
tuel, mais d' une atútude vitale, existenÚelle. C'est l' atÚtude de l' lndien qui, avec sa mentalité 
primiÚve et enfantine. confond le réel et l' imaginaire. le réel et le reve » (124). 
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envuelve con tantos detalles que se hace tan real como la otra. Toda 
mi obra se desarrolla entre esas dos realidades :  la una social, popular, 
con personajes que hablan el habla del pueblo guatemalteco, la otra ima­
ginaria, que los encierra en una especie de ambiente y paisaje de sueño». 

El Señor Presidente, escrita entre 1922 y 1932 Y publicada en 
México en 1 946, nos introduce a un mundo distorsionado y alucinan­
te en el que los personajes deambulan en un clima que oscila entre el 
sueño y la realidad, entre la pesadi lla y la felicidad, entre la vida y la 
muerte . La atmósfera está impregnada del miedo que produce la au­
sencia del tirano que por tal se hace más ubicua. En la figura del 
tirano se fusionan las tradiciones judeocristianas y maya-quiché, y 
resulta un ser demoníaco, divino y mítico que domina desde las som­
bras . Esta atmósfera se hace más próxima al lector al romperse-fusio­
narse las barreras entre la realidad y el sueño. Las diversas voces 
narrativas que intervienen hacen percibir este ambiente no de manera 
objetiva, sino subjetiva; además del narrador omnisciente, encontra­
mos fluir de conciencia, sueños, delirios, pesadi l las que fragmentan 
y subjetivizan la realidad. Los personajes, por más que quieran esca­
par o l ibrarse de la tiranía, yacen en un mundo estático que aprisiona 
y en un tiempo que va de lo más finito hacia una dimensión infinita 
que devora cualquier manifestación histórica. 

Aunque el texto de Asturias apunta hacia una realidad externa, 
hacia un mundo fuera del texto, la perspectiva desde la cual es mos­
trado ese mundo es subjetiva. Esto hace que la realidad no se vea, 
sino que se experimente a través de la angustia y la desesperación de 
los personajes que viven sus pesadi l las en el infierno de la dictadura. 
Aquí es donde se rompe el puente entre el texto y la realidad: la expe­
riencia onírica y pesadi l lesca de los personajes hace dudar al lector 
de lo que lee. Los límites entre la realidad y el sueño no están bien 
definidos . Como lectores comenzamos a fluctuar entre una y otra ori­
l la del mundo desenvuelto por el texto; aquello que creíamos que 
estaba fuera del texto termina siendo producido por el texto mismo 
que involucra al lector en la pesadi l la que sufren los personajes. De 
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este modo se fragmenta la supeditación de la escri tura a la realidad y 
entramos en un ambiente en el que las fronteras se han suspendido:  el 
espacio se vuelve elástico, el tiempo también se estira y se encoge y 

los personajes unas veces poseen una identidad y otras veces otra. 
Más que en una realidad extratextual , El Señor Presidente sumerge 
en ese mundo tej ido y tramado por los diferentes juegos fónicos, las 
técnicas pictóricas y estéticas y las diversas perspectivas narrativas 
de las que echa mano. 

El Sellar Presidente no es una novela reali sta ni histórica al 
modo del reali smo fotográfico y referencial ista decimonónico. Sólo 
hay una mención a un acontecimiento histórico: la guerra de Ver­
dún6), sino que se constituye en un collage estilístico propio de las 
vanguardias heterodoxas, tal como las caracteriza Bernal Herrera 7 •  
El mundo es  autónomo frente a la realidad exterior mediante un len­
guaje que pierde toda referencialidad, mas no así legibi l idad; por en­
cima de la anécdota prevalece una maquinaria verbal que configura 
la realidad textual que involucra subjetivamente al lector. No es la 
trama lo que predomina en el texto de Asturias, habitual en la nove­
lística anterior al modernismo, sino el surgimiento y el trabajo  de un 
lenguaje desdoblado que crea un mundo ambiguo y paródico, que 
fusiona aspectos de distinta naturaleza. Las marcas vanguardistas no 
se presentan aquÍ como en las vanguardias clásicas europeas, sino tal 
como éstas han encamado en nuestra realidad multiforme, híbrida y ba­
rroca. El mundo al que nos introduce el texto es el mundo de la ambigüe­
dad y de lo paródico de las expresiones culturales de occidente8. 

Miguel Ángel Asturias. El Se;ior Presidellte ( 1 946), 7" ed. (San José: EDUCA, 1 988) 323.  Todas 
las citas serán tomadas de esta edición. De ahora en adelante se indica la página después de la 
referencia. 
Bemal Herrera, « Asturias y las vanguardias hispanoamericanas: ortodoxos y heterodoxos» , Revis­
ta Ulliversidad de Sall Carlos de Guatemala, sn ( 1 998). 
Esos aspectos occidentales parodiados son la democracia y el cristianismo. El tirano se enmascara 
con las figuras representativas del poder político (presidente) y religioso (Dios-Jesús) . La cosmo­
gonía tradicional es invertida y saturada por la versión maya-quiché. El actuar de la Iglesia es 
reducido a espacios privados. Dios se ha vuelto impotente. Las plegarias sumen a los habitantes de 
este mundo en un tiempo y en un espacio insalvables. 
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Esa ambigüedad y el carácter paródico los encontramos desde 
el mismo umbral de la novela: tanto el título como el primer capítulo 
nos introducen en un mundo donde las fronteras entre los niveles de 
la realidad se han suprimido para construir otra realidad diferente a la 
que tenemos codificada. Las palabras del título tienden a velar/deve­
lar la trabazón de las esferas política y religiosa implicadas en el mundo 
de la dictadura: tras la máscara de Presidente se oculta un sanguina­
rio dictador que reclama sacrificios humanos y se le concede una 
dimensión divina. El capítulo «En el portal del Señor» refuerza esta 
ambigüedad: «portal» y «Señor» connotan un ambiente sagrado que 
en el texto cultural connotan a Jesús. Con la marca plural del «Señor» 
del título, se abre la posibil idad de que ese mismo término se refiera 
tanto al Señor Presidente como a Dios. Lo político y lo religioso se 
interrelacionan y se hacen reversibles:  el Presidente es asimilado a 
Dios y a Jesús al evocarse el portal .  

Además, e l  primer párrafo de la novela no  sólo introduce a un 
mundo dominado por las sombras y habitado por el príncipe de las 
tinieblas, Luzbel, sino que el juego de palabras permite ver la reversi­
bi lidad de «la luz en la sombra» y «la sombra en la luz» (p.  9) como 
en la banda de Moebius. Esto no sólo transforma el espacio ciudad en 
un mundo pesadi llesco, sino que también incidirá en la transforma­
ción de los espacios cosmológicos de la teogonía tradicional : aunque 
configurado como un purgatorio-infierno, el mundo de la dictadura 
no posee las características de calor o de fuego que tiene en la tradi­
ción judeocristiana y católica, sino de espacios fríos donde los con­
denados tiritan . Así, este pórtico de entrada cumple una función pro­
yectiva: instaura y configura los ejes sobre los que se va a mover el 
mundo narrado de modo ambivalente y rompe con las fronteras de la 
realidad social y simbólica que conocemos9. 

9 Ver Jorge Ramírez Caro. « La impotencia de Dios en el infierno de la dictadura y la (unción subver­
tidora de lo erótico en El Señor Presidente», /delllidad Celllroamerical/Q 5 (mayo, 2(00) 55-70. 
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La visión pesadi l lesca se refuerza con l a  estructura cícl ica del 
texto y la temporalidad en la que se sumergen los personajes.  El texto 
no sólo termina donde comienza, en el Portal del Señor, sino que su 
territorio interior, la ciudad, se propone como laberinto sin salida. 
Este espacio pierde sus antiguas características y adquiere otras total­
mente ajenas a la lógica reali sta. Se vuelve elástico y contrácti l ,  las 
fronteras se esfuman y desmaterializan, como cuando el Pelele desea 
huir «como el que escapa de una prisión cuyos muros de niebla a más 
correr, más se alejan» (p. 27), o se contraen y acorralan , como en la 
prisión donde Cara de Ángel «se paseaba por el calabozo que no daba 
para cuatro pasos» (p. 401). Además, el espacio posee una fuerza 
centrípeta que controla toda posibi lidad de fuga: el tren en el que 
Pelele sueña dar un paseo «volvía al punto de partida como un jugue­
te preso de un hilo» (p. 30). Igual sucede con Cara de Ángel :  desea 
escapar de la desgracia, pero su tren lo l leva precisamente a las ma­
nos de Farfán y de ahí a lo más oscuro de las celdas de la dictadura 
(pp. 377-386). 

Esta imagen del espacio como retentivo-carcelario guarda es­
trecha relación con la figura del dictador, caracterizado con dos imá­
genes que expresan el control y la manipulación : la de la araña que 
teje su tela y la del titiritero. Así como el tren de Pelele está atado a un 
hijo y el destino de Cara de Ángel es terminar enredado en las telara­
ñas de la celda 17, del mismo modo todos los habitantes de este mun­
do son vigi lados y controlados por medio de «Una red de hi los invi­
sibles, más invisible que los hi los del telégrafo, comunicaba cada 
hoja con el Señor Presidente, atento a lo que pasara en las vísceras 
más secretas de los ciudadanos» (p. 56). No hay nadie que se mueva 
con voluntad propia y aquel que pretenda ponerse al margen del po­
der termina enredándose en sus propios pasos. 

Una forma de poner de manifiesto el efecto desquiciador de la 
dictadura sobre la vida humana es tomar como eje estructural de la 
narración el punto de vi sta de seres carentes de sus facultades menta­
les, cuestión que enlaza al texto con el vanguardismo surrealista. Como 
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señala Joaquín Marco, la figura clave de la narración es un idiota en 
cuya mente se confunde la realidad y la imaginación, las imágenes 
míticas procedentes del sustrato indígena y la experiencia religiosa 
católica popular. De la mente de este idiota surgen imágenes irracio­
nales, j uegos de palabras o elementos puramente fónicos 1 0. El texto 
valora la manifestación de lo irracional-i lógico-infanti l ,  sobre lo ra­
cional-lógico-adulto. Como ejemplos están el Pelele infanti lizado, la 
disputa entre el titiritero y su mujer cuyo acuerdo es «no entrar en 
razones» (p. 76) y el plan concertado por V ásquez y Cara de Ángel 
para ayudar a escapar al general Canales. Sobre este plan el narrador 
señala: «Un tonto, un loco y un niño no habrían concertado tan absur­
do plan .  Aquello no tenía pies ni cabeza» (p. 100).  

La importancia de lo irracional se  manifiesta mediante los sue­
ños y las pesadi l las de los personajes. Los sueños del Pelele, Cara de 
Ángel o Cami la suspenden los límites entre la realidad y la ficción y 
entran en un territorio donde se borran todos los contrarios y los mun­
dos se fusionan .  El sueño, en este caso, aparece como recurso para 
crear armonía. El del idiota lo conduce a la felicidad perfecta: estar 
en los regazos de la madre y ella convertirse en espejo-eco del hijo. 
En este mismo sueño se l legan a fundir las visiones mítica indígena 
con la j udeocristiana, cuando en voz del pájaro se conjugan todas las 
mitades, la verdad y la mentira, la realidad y la ficción : « ¡ Soy rosa y 
soy manzana, doy a todos un ojo de vidrio y un ojo de verdad: los que 
ven con mi ojo de vidrio ven porque sueñan, los que ven con mi ojo 
de verdad ven porque miran ! ¡ Soy la vida, la Manzana-Rosa del Ave 
del Paraíso;  soy la mentira de todas las cosas reales, la realidad de 
todas las ficciones ! »  (p. 34). El sueño y sólo el sueño es el único 
medio por el cual Pelele accede a la completa felicidad que le tiene 
negada la terrible realidad: «Sentíase feliz desde la puntita de la len­
gua hasta la puntita de los pies» (p. 36). 

1 0  Joaquín Marco. Literatura hispa1loamerica1la: del modernismo a 1Iuestros días (Madrid: Espasa· 
Ca1pe. 1 987). 
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El capítulo XXI narra, a manera de contrapunto, el sueño de Cara 
de Ángel y las congojas de Cami la. El Favorito desea encontrar el 
sueño perfecto, que lo ayude a evadirse de los problemas que hasta 
ese momento se ha comprado, un sueño que lo rescate de lo que pre­
sagia, un sueño que le ayude a llegar a la verdad: «Venía a olvidar, a 
dormir, a no ser. Ya no más razones montables y desmontables como 
las piezas de una máquina. A la droga con los tomillos del sentido 
común. Mejor el sueño, la sinrazón . . .  » (p. 200. El destacado es mío). 
La negación del ser se compara con la negación del sentido común y 
la razón dentro de la lógica cartesiana: se busca la suspensión de las 
facultades mentales para ingresar a una lógica narcotizante y repara­
dora de toda la integridad de un ser antes escindido. Este sueño de 
Cara de Ángel provoca ideas y pensamientos inconexos, insertos en 
el fluido de la conciencia. Al final , termina conduciéndolo a lo que se 
iba a derivar de su ayuda a Canales y de su noviazgo con Cami la: 
«cavaba su propia sepultura» (p. 205). El sueño se le presenta como 
una barca que surca los mares de la realidad para adentrarlo a un 
mundo más al lá de este mundo (especie de Caronte). Pero la barca 
del sueño no sólo lo recoge a él ,  sino también a Camila y a su vez se 
concluye con el descubrimiento de la verdad: «ponedla, si hay lugar, 
en la barca de las enamoradas que no serán felices» (p. 207). El sueño 
de ambos los lleva al mundo contrario del imaginado, descubriendo 
su propio destino e incursionando con anticipación en esa otra real i ­
dad que les espera: él morirá y e l la  no será feliz. 

Pero la experiencia onírica no sólo se presenta para armonizar 
o esclarecer, sino también para manifestar las catástrofes sicológicas 
derivadas de un poder que espía a todo mundo y que cuenta con la 
complicidad de todos para delatar a los otros. Las pesadi l las y los 
delirios que sufren el Pelele, Rodas y Cara de Ángel ejemplifican el 
mundo agónico de los que viven bajo el temor de la muerte en el 
infierno de la dictadura. Después de haber eliminado al Pelele, a Ge­
naro Rodas lo persigue un ojo en sus sueños (<<los que ven con mi ojo 
de vidrio ven porque sueñan»). Este ojo de vidrio posee facultades 
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anímicas sujetas a la ausencia o presencia de luz. Por ejemplo, en la 
oscuridad se hace más grande y se contorsiona con la luz o al pasar de 
la luz a la oscuridad: «El ojo se hizo un ocho al pasar de la claridad a 
la tiniebla» (p. 86). 

En el capítulo XXVI no sabemos qué ocurre primero: si el delirio 
de Cami la o la pesadi lla del Favorito . El narrador señala desde el 
inicio: «Entre la realidad y el sueño la diferencia es puramente mecá­
nica» . Esto nos introduce en la duda: no sabemos si el delirio de Ca­
mila está al interior de la pesadi l la de Cara de Ángel o si es otra 
experiencia aparte, por eso el narrador dice que se trata de un «luego 
de sueños» (p. 253). Este capítulo capta el fluir de conciencia de los 
personajes del que se derivan imágenes irracionales, juegos de pala­
bras, elementos puramente fónicos, mezcla de pensamientos eróti­
cos-sexuales con oraciones religiosas, imágenes pictóricas surreales, 
ideas inconexas, es decir, toda una galería de imágenes emergentes 
del territorio oscuro del inconsciente. Por ejemplo: «La risa se des­
prende de los dientes negruzca, bestial, pero el contacto del aire se 
mezcla  al vapor de agua y sube a formar las nubes . . .  Cercas, hechas 
con intestinos humanos, dividen la tierra . . .  Las costil las de un caballo 
sirven de violineta al huracán que sopla» (p. 158) . Este capítulo se 
titula «Torbellino» y todo resulta ser un «sueño sin hilván» (p. 257) 
donde, contrariamente, el lector encuentra una historia concatenada. 
Lo único que sucede al revés es la visualización de la muerte de los 
protagonistas : Cara de Ángel ve pasar el entierro de Camila y no el 
propio, como en el intertexto de Don Juan Tenorio l I . 

La experiencia onírica es la que otorga un poder envolvente y 
subjetivo a la atmósfera pesadi llesca predominante en el mundo de la 
dictadura. El binomio sueño-realidad hace pensar en la pareja vida­
muerte, existencia-inexistencia. El sueño hace desaparecer todo lo 

1 1  Margarita Rojas señala las similitudes y diferencias entre Cara d e  Ángel y Don Juan Tenorio: a 
ambos el amor los transfonna positivamente; están asociados al infierno; pero mientras a Don Juan 
le llega la salvación eterna, el Favorito se hunde en las tinieblas del infierno de la dictadura; «El 
Señor Presidente: el teatro de un demonio escondido», Taller de Letras 3 1  (2002): 1 2 5- 1 39. 
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que rodea a los personajes y los sumerge en otra realidad mucho más 

compleja, en otra vida que está ahí mismo en la vida. Tal experiencia 
abre ese otro mundo que colma a los habitantes del mundo de la dic­
tadura. Por ejemplo, Cami la enferma pierde toda noción de la real i­
dad externa a sí y de sí misma, se experimenta por encima de todas 
las cosas, pero sin dejar de experimentarlas dentro de sí: 

Camila se preguntaba si era ella la que iba andando. Los pies 
le quedaban grandes, las piernas como zancos. Andaba fuera 
del mundo, con los ojos abiertos, recién nacida, sin presencia. 
Las telarañas espumaban el paso de los fantasmas. Había muerto 
sin dejar de existir, como en un sueiío, y revivía juntando lo que 
en realidad era ella con lo que ahora estaba soñando. [ . . .  ] Era 
y no era ella la que iba andando. Sensación de volver a la vida 
en otra vida. Hablaba de ella como de persona apoyada en bas­
tón de lejanías, tenía complicidad con las cosas invisibles y si 
la dejaban sola se perdía en otra, ausente . . .  (pp. 339-340. Los 
destacados son míos). 

Existen numerosos aspectos lingüísticos que vinculan a El Se­
ñor Presidente con otras prácticas vanguardi stas. Mencionemos los 
reiterados juegos de palabras ; términos conocidos son sometidos a 
procesos de descomposición y composición para recomponer uno 
nuevo que puede cumplir varias funciones dentro del texto: INRI, 
por adición y encadenamiento, se recompone en INRIdiota (p. 28) .  
Lo mismo sucede con Jesucristo de donde resulta Jesupisto (p .  1 9) .  
Este procedimiento cumple una función paródica : se aprovecha la 
estructura de una palabra de orden sagrado-religiosa para someterla a 
un rebajamiento de orden moral-psicológico, en el primer caso, y 
para fusionarla con elementos con los que tradicionalmente se pre­
senta divorciada, lo material-económico, en el segundo. Otras veces 
se utiliza la repetición y el encadenamiento de sonidos para dar la idea de 
una carcajada colectiva (p. 13)  o para reproducir el quejido-dolor del 
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idiota (p. 28) o el dolor de ovarios de la prosti tuta (p. 230), o la ono­
matopeya de la risa de la Chabelona (p. 1 25), o las de Cara de Ángel 
y el Señor Presidente con el fin de hacer evidente el nerviosi smo de 
los personajes o la desesperación (p. 320), como en el caso de los 
toquitos de Cara de Ángel en las puertas de los parientes de Cami la, o 
los hij hij ,  hij de Fedina para indicar el l lanto (p. 2 1 0), o los le, le, le 
de la esposa de Carvajal para expresar la parálisis-mudez verbal y el 
terror frente a los centinelas de hielo (p. 309). 

En otras ocasiones no sólo se repiten sonidos y palabras, sino 
también oraciones que indican la parálisis e imposibi lidad de salir 
del espacio o de llegar a alguna parte en este mundo infernal . La 
mujer de Carvajal reclama al cochero que dé más rienda a los caba­
llos para llega a tiempo de socorrer a su esposo: «Pero el vehículo no 
rodaba, ella sentía que no rodaba, que las ruedas giraban alrededor de 
los ejes dormidos, sin avanzar, que siempre estaba en el mismo pun­
to» (pp. 309-3 1 0) .  Es simi lar lo que le sucede a Cara de Ángel en su 
viaje en tren : entre la vigi l ia y el sueño tiene «la sensación confusa de 
ir en el tren , de no ir en el tren, de irse quedando atrás del tren , cada 
vez más atrás del tren, más atrás del tren, más atrás del tren , más atrás 
del tren , cada vez más atrás, más y más cada ver cada vez, cada ver 
cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada ver 
cada ver cada ver cada ver» (p. 382).  En este caso, el sueño es premo­
nitorio, ya que el personaje vive con anticipación su destino final de 
cadáver de araña seco que ha caído en la telaraña del poder (pp. 407-
408):  el j uego de sustitución de cada vez por cadáver permite que el 
lector visualice el halo de muerte que rodea a la figura del Favorito. 
Lo que sucede con estos dos personajes, le ocurre al resto de los so­
metidos por la dictadura: los creyentes se sumergen en sus intermina­
ble CÍrculos de oraciones que repiten y repiten sin poder alcanzar nin­
gún favor de su Dios impotente (p. 1 58) :  no sólo es maligna la sombra 
en la que se oculta la dictadura, sino también el si lencio con que Dios 
condena a sus fieles. 

Tanto las categorías de los personajes como las espacio-tem­
porales pasan por una transformación al leer el texto desde esa atmósfera 
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de sueño y pesadi l la, de parál is is  e inmovi lidad, de encierro y de la­
berinto, de impotencia y de vacío que experimentan los personajes. 
Los personajes no remiten a referentes extratextuales ubicados en la 
realidad histórico concreta, sino a elementos simbólicos ubicados en 
el texto cultural ; el Señor Presidente no sólo representa la figura de 
un mandatario constitucional y democráticamente elegido, sino tam­
bién la de un tirano, la de un Dios, la de un Demonio y la de una 
divinidad indígena, Tohi l .  Cara de Ángel aparece asociado a Satanás, 
a Jesucri sto y a Don Juan . Cami la se equipara a la Virgen y a Doña 
Inés. El Pelele y el Mosco son asociados al Jesús crucificado. Hemos 
dicho que la imagen de la ciudad no es sólo la del laberinto, sino 
también la del purgatorio-infierno, razón por la cual las últimas pala­
bras de la novela son las de una oración que pide «Por las benditas 
almas del Santo Purgatorio . . .  Kyrie eleison . . .  » (p. 4 1 3) .  

En relación con el tiempo, se presentan dos concepciones: una 
l ineal o histórica -la revolución de Canales- que desea sacamos 
del tiempo cícl ico y perpetuo en el que domina el tirano. Pero aquel 
tiempo es desactivado-anulado y el mundo tennina sumergido en un 
tiempo mítico circular. Esta sensación de ingresar a un tiempo eterno 
y suspendido de cualquier medición nos la da la estructuración del 
texto en tres partes que transitan desde el tiempo más concreto (2 1 ,  
22 Y 23 de abri l ,  l a  primera parte, 24, 25 ,  26 Y 27, la segunda), hasta 
desembocar en un tiempo inconmensurable que se traga-devora aque­
l las partes pequeñas (las semanas, los meses y los años de la tercera 
parte) .  Así, las experiencias oníricas no sólo di storsionan las catego­
rías de los personajes, sino también las espacio-temporales y nos per­
miten tener la sensación de ingresar en las tinieblas controladas y 
regidas por el Demonio generado por la fusión de una doble vertien­
te :  la cristiana occidental y la maya-quiché. 

En El Señor Presidente se pone de relieve el cómo se cuenta 
sobre el qué se cuenta; se ponen de manifiesto los mecani smos y 
procedimientos discursivos por sobre el contenido de lo contado. 
Veamos los procedimientos irónicos que nos ubican al interior de 
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otro tipo de realidad. Tomemos como puntos de partida los nombres 
de algunos capítulos; el rótulo que etiqueta cada capítulo nos sugiere 
una realidad muy di stinta de la que termina tratándose. Recuérdese lo 
dicho sobre el título de la obra y sobre el rótulo del primer capítulo. 
Tomemos como ejemplo otros epígrafes. «Ese animal» (V) no se re­
fiere a una bestia en particular ni es el insulto sobre alguien cuya 
actitud sea censurable por atroz, sino las palabras que recaen sobre 
un viej ito que por derramar el tintero del escritorio del Señor Presi­
dente recibe una paliza de doscientos palos que no aguanta. «Absolu­
ción arzobispal» (VII) enmarca la pasividad y complicidad de la Iglesia 
con el mundo de muerte desplegado por la dictadura: no interviene 
en la solución de los problemas de los mendigos que se acogen baso 
su sombra, pero irónicamente está vigi lante para abrirles las puertas 
del Reino de Dios : la Iglesia se preocupa más por salvar el alma que 
por salvar el cuerpo de los mendigos . Por el contexto en que aparece 
el capítulo XVI, la huida-fuga de Canales y el rapto de Cami la por 
Cara de Ángel,  se cree que «En la Casa-Nueva» se va a tratar de la 
residencia donde se aloj arán los fugitivos, pero se refiere a la cárcel 
donde es recluida Niña Fedina, de ahí pasará a las casas malas o El 
Dulce encanto, centro de solaz sexual donde arriban los defensores 
de la dictadura. «El viaje» (XXXVIII) hace suponer al lector que Cara 
de Ángel se l ibrará de la presencia del Señor Presidente yéndose a 
Nueva York, pero adonde l lega es a la celda 17 .  Y «Parte sin nove­
dad» (XLI) vuelve a enganchar al lector en la idea del viaje trunco del 
capítulo XXXVIII y le hace suponer que ahora se cumpliría, pero a lo 
que se refiere es a la muerte del Favorito en el pozo de su celda: la partida 
segura que I"ealiza Cara de Ángel no es de este mundo infernal a la liber­
tad, sino del infierno a la muerte como una irredenta alimaña. 

En cada uno de estos capítulos el lector experimenta una deser­
ción de sentido, porque la lógica que organiza y estructura la narra­
ción está fuera de las posibil idades de ser aprehendida racionalmen­
te. Si uno se orienta desde una perspectiva reali sta y espera que la 
trama se resuelva positivamente, sin ningún tipo de contrariedad y 
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contradicción, constantemente tendrá que abandonar ese enfoque para 
entrar en una lógica de percepción subjetiva y subconsciente, donde 
son más frecuentes las inconexiones y las metáforas asociativas que 
no poseen la coherencia lógica propia del discurso tradicional . Ade­
más de la ironía que condensan estos capítulos, muchos no se refie­
ren a lo que el epígrafe indica; por ejemplo, el capítulo XXIV se llama 
«Luz para ciegos» y está despojado de todo principio de causalidad, 
de toda lógica, además de que se refiere a la convalecencia de Cami la 
y a la visita que hace con Cara de Ángel a los baños. El lector espera 
encontrar unos ciegos i luminados por una luz especial . Al no hallar 
nada de eso, no se puede olvidar que una constante del texto es la 
ambigüedad mediante el uso de palabras plurales, como sucede con 
el mismo título de la novela. 

Por último, téngase en cuenta el carácter pictórico para resal­
tar otros aspectos vanguardistas de El Señor Presidente.  Así como el 
lenguaje acentúa las características plásticas que buscan trasmitir las 
sensaciones que se experimentan ante la realidad y no la realidad 
misma, de igual modo las imágenes pictóricas nos permiten tener una 
experiencia subjetiva del mundo textualizado: impactan emotiva y 
sicológicamente al lector y lo involucran en aquel mundo donde toda 
frontera se ha perdido. La descripción de los personajes, los elemen­
tos naturales y celestes no buscan captar la mera superficie, sino que 
a ese elemento real y exterior se le añade otro elemento proveniente 
de la experiencia onírica, de donde resulta una nueva realidad en la 
que se yuxtaponen lo familiar y lo desconocido. La fusión de ambos 
produce un efecto fantástico; vacilamos,  dudamos y fluctuamos ante 
y frente aquella nueva realidad que no podemos aprehender racional­
mente, razón por la que nos desconcierta: «Medio en la realidad, 
medio en el sueño, corría el Pelele perseguido por los perros y los 
clavos de l luvia fina . . .  seguía adelante, como el que escapa de una 
prisión cuyos muros de niebla a más correr, más se alejan» (pp. 26-
27. Los destacados son míos). Esta imagen de un espacio vivo, elásti­
co, contrácti l ,  procede de ese estado intermedio entre la realidad y el 
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sueño: son más frecuentes estas imágenes en los capítulos o en las 
partes donde se narra una experiencia onírica o se vive la pesadi l la de 
la persecución , como el caso del Pelele. Para este ser angustiado no 
hay horizonte posible : «Los horizontes recogían sus cabecitas en las 
calles de la ciudad, caracol de mil cabezas» (p. 27). El terror se hace 
tan gráfico en este personaje que cuando lo encuentra el leñador en el 
basurero sus «palpitaciones formaban gráficas de angustia a través 
de sus gritos y los ladridos del can, como el viento cuando entretela la 
l luvia» (p. 37) .  

Muchas de las imágenes plásticas en El Señor Presidente guar­
dan relación con la pintura surreali sta, en particular con la obra de 
Dalí. Por ejemplo, Cara de Ángel tiene una visión en la que se funden 
varias imágenes inconexas que ponen de manifiesto la experiencia 
onírica que hace converger visiones extrañas y pesadi l lescas con ele­
mentos de la fantasía y de lo cotidiano: «Por todos los poros de la 
Tierra, ala cuadrangular, surge una carcajajajada interminable, ende­
moniada . . .  No es de noche y la sombra le separa de Camila, la som­
bra de esa carcajada de calaveras de fritanga mortuoria . . .  La risa se 
desprende de los dientes negruzca, bestial , pero el contacto del aire 
se mezcla al vapor de agua y sube a formar las nubes . . .  Cercas, he­
chas con intestinos humanos, dividen la tierra . . .  Lejos, hechos con 
ojos humanos, dividen el cielo . . .  Las costi l las de un cabal lo sirven de 
viol ineta al huracán que sopla . . .  Ve pasar el entierro de Camila . . .  Sus 
ojos nadan en los espumarajos que van l levando las bridas del río de 
carruajes negros . . .  Detrás del entierro canta un osario de caderitas de 
niño . . .  I l iacos con ojos en forma de ojales» (pp. 257-258) .  De estas 
descripciones queda excluida cualquier posibil idad de contemplación 
exterior de la realidad perceptible con los sentidos. La experiencia de 
los sueños se vuelve omnipotente en ese mundo mostrado y como 
lectores sufrimos una aprehensión y un engaño de los sentidos. 

Cuando relata la experiencia pesadi l lesca de Rodas con el ojo 
de vidrio y el efecto que esto tiene en Niña Fedina, el narrador señala: 
«El grito de su esposa bañó de puntitos negros el fantasma de la muerte, 
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puntitos que marcaron sobre la sombra de un rincón el esqueleto. Era 
un esqueleto de mujer, pero de mujer no tenía sino los senos caídos, 
flácidos y velludos como ratas colgando sobre la trampa de las costi ­
l las» (p. 84). Esto pone al descubierto, como en una xeroscopia, lo no 
visible al ojo humano. Al igual que en el sueño de Cara de Ángel, 
estamos ante una situación que devela la realidad trágica de la exis­
tencia de los personajes en el mundo de la dictadura. A una si tuación 
de agravamiento psicológico le acompaña una situación de desmejo­
ría física. Los personajes quedan frente a su propia ruina, vi sualizan 
su propio porvenir ya sea a través de sus sueños o de sus pesadi l las. 
Su propio cuerpo se convierte en trampa, en lugar donde reside la 
vida y la muerte, la salvación y la condena. Véase la colisión de estos 
elementos en sí mismos; produce espanto, desespero y paranoia. El 
poder omnipotente del tirano y el mecani smo a través del cual se 
manifiesta -el miedo- deja al descubierto la condición frági l  y mor­
tal de los personajes sujetos por los hilos del que todo lo sabe y todo 
lo controla. 

Otras imágenes permiten visualizar a los personajes que pare­
cen esfumarse o descompletarse frente a sí mismos. Por ejemplo, a 
Camila «Los pies le quedaban grandes,  las piernas como zancos. 
Andaba fuera del mundo, con los ojos abiertos, recién nacida, sin 
presencia» (p. 339) y a Cara de Ángel «Su pestaña inmensa se fue 
desprendiendo del más alto de los volcanes, se extendió con movi­
miento de araña de caballo sobre la armadura de la ciudad» (p. 342). 
A través del tamiz de las experiencias oníricas,  los personajes experi ­
mentan un efecto de desajuste con su propio cuerpo, en el caso de 
Cami la y una incontrolable desmesura de una de sus partes, en el 
caso de Cara de Ángel .  La propia realidad de sí parece extraña, in­
compatible. El propio cuerpo se supone inúti l por desproporcionado 
y desnaturalizadol2• Todas estas imágenes tienen la función de deformar 

1 2  Aunque El Seiior Presidellle fue publicada en 1946, la imagen que se presenta de Camila con unas 
piernas desproporcionadas me recuerda un cuadro de Dalí de 1 948 : Los elefallles, animales que 
aparecen con unas patas largas y flacas, como las de un flamenco, que difícilmente podrían soste­
nerlos, máxime que cada uno lleva un peso adicional al propio: una torre. 
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la realidad, romper la lógica con la que estamos habituados a perci­
birla y proporcionamos una experiencia i rracional del mundo. El 
mundo cotidiano funciona aquí según la lógica del inconsciente que 
todo lo trasmuta. Lo que se muestra no es una realidad plana, sino 
una suerte de mundo reversible, que nos l leva de fuera a adentro, 
colocándonos frente a los rostros plurales de la realidad experimenta­
da: siempre nos encontramos frente a un objeto que resulta ser otra 
cosa totalmente distinta, provocándonos un engaño visual , como cuan­
do los temeros «mamaban praderas transformadas en líquido blan­
co» (p. 344). 

La novela de Asturias somete la realidad a infinitas distorsio­
nes que hace difícil  encasi l larlo dentro del reali smo tradicional : reto­
ma y reelabora elementos de las vanguardias y de la cultura tradicio­
nal maya-quiché y de la cristiana occidental que hacen difícil también 
emparentarlo con las manifestaciones vanguardistas clásicas u orto­
doxas. Como lo afirma José Miguel Oviedo, en El Señor Presidente 
se mezclan las técnicas de vanguardia y el cifrado lenguaje simbólico 
de la mitología indígena para crear no una representación realista o 
histórica de la dictadura, sino una deliberada deformación o exagera­
ción de la misma; para un exceso de poder una retórica excesiva que 
intenta recrear la monstruosidad física y la degradación moral del 
ambiente con técnicas expresionistas, raros giros sintácticos, imagi­
nería surrealista y efectos discordantes 1 3 . El uso de estas técnicas está 
hecho de modo consciente, dinámico y creativo, de manera que no 
hay sumisión y dependencia de los moldes europeos para tratar la 
materia novelada l4 . Asturias aprovecha los aportes del surrealismo 
para construir los efectos psicológicos y subjetivos de un problema 

13 José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispa1loamerica1la. Posmodernismo, Va1lguardia. 
Regio1lalismo, Vol .  3 (Madrid: Alianza Editorial. 2(0 1 ) . 

14 Recuérdese que Bretón, como pontífice del surrealismo ortodoxo, no permitía que sus seguidores 
escribieran sobre lo que se les ocurriera; había un programa, una doctrina y un manifiesto. Asturias 
no se ajusta a esos criterios; actúa con toda libertad frente a la poética vertical del francés, razón por 
la que se permite parodiar sistemas amplios como el democrático y el cristiano-católico. 
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social y reali sta como es la dictadura: desde que entramos al texto 
nos alcanza la atmósfera tenebrosa y pesadi llesca de quienes lo habi­
tan, sin esperanza humana ni divina que pueda rescatarlos. Por más 
proyectos que se tengan para salir de aquel infierno, nadie puede sal­
var a nadie de lo que se genera en el mundo del inconsciente; tarde o 
temprano aparecen todas sus sombras y sus fantasmas y lo arrastran 
al mundo de las tinieblas. 


