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«El derecho de asilo»: o ¿la 
búsqueda del Edén perdido?1

Wilfredo Acevedo Mojica2

Ministerio de Educación Pública, Costa Rica

resumen

El relato «El derecho de asilo», de Alejo Carpentier, emplea como moti-
vo de estructuración compositiva el exilio y el problema del tiempo como 
«dislocación»; factores que, de manera consecutiva,  transforman la coti-
dianidad de un personaje y lo conducen a una metamorfosis identitaria en 
un espacio en el que el carácter escénico configuran un mundo narrativo 
cambiante y sombrío. Se estudia el recorrido realizado por un exiliado, víc-
tima de un desarraigo espacial, que lo sustrae de su espacio «edénico», y lo 
enfrenta a variadas vicisitudes que, a manera de purgación, lo harán reco-
brar la identidad perdida, es decir, su plenitud personal.

abstract

The story “El derecho de asilo,” by Alejo Charpentier, uses exile as a struc-
tural device for its composition and time as a “dislocation.” These elements 
will eventually change a character’s everyday life within a setting where 
there is a metamorphosis of the character’s own identity formed by a chan-
ging and shady narrative world. An analysis is provided of the journey in 
this exile which takes him away from his “paradise” and causes him to face 
difficult events which, in turn, cause him to recover his own lost identity, 
that is to say, his self-plenitude. 

Palabras clave: narrativa hispanoamericana, narrativa política, narrativa 
del exilio, temporalidad narrativa
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time in narrative

1 Recibido: 18 de noviembre de 2010; aceptado: 27 de abril de 2011.
2 Correo electrónico: wilbalzac@hotmail.com



58

Acevedo Letras 48 (2010)

«El derecho de asilo»3 es un relato que, al modo de la novela 
histórica latinoamericana, critica algunas estructuras sociales me-
diante ciertos recursos paródicos que van develando y cuestionan-
do vicisitudes sociopolíticas de América Latina que anhelan hacer 
justicia a la «verdad histórica» La reelaboración del modelo es alte-
rado para provocar el discurso cuestionador de los sucesos desarro-
llados. Asimismo, el relato muestra ciertos elementos que aluden a 
rasgos de la identidad de la región: sublevaciones, golpes de estado, 
cinismo dictatorial, atropellos ciudadanos, políticas de alienación, 
intromisiones de países poderosos, entre otros males particulares. Se 
exhibe la violencia y la tiranía como realidades endémicas en países 
y caudillos latinoamericanos.

En «El derecho de asilo» se recrean las vicisitudes de cual-
quier país latinoamericano, aunque la voz narrativa evite aludir a un 
espacio histórico referencial preciso, con el fin de llevar a cabo un 
análisis más independiente y quizás globalizador. El presente estudio 
prefiere asentarlo, al analizar ciertas marcas textuales, en un espacio 
centroamericano que rememora conflictos territoriales entre Hondu-
ras y Nicaragua4. Esto se apoya en información dada por el narrador, 
quien sostiene que el país fronterizo, espacio que se menciona en el 
relato, había sido «descubierto por Colón en su cuarto viaje5» (186).

Con su obra, Carpentier no se limitó a presentar un mundo 
imaginario con alto grado de verosimilitud para entretener a sus 
3 Alejo Carpentier, «El derecho de asilo», Guerra del tiempo y otros cuentos (1976), (Barcelona: 

Alfaguara, 1994) 169-202. De ahora en adelante a la par de las citas solo se indicarán las páginas, 
pues todas pertenecen a la misma edición.

4 Este conflicto de fronteras posiblemente recreado llegó a su culminación en 1905. En esta 
oportunidad el gobierno nicaragüense le pidió a Rubén Darío, entonces cónsul en París, que se 
uniese a la comisión en que iba a representar a Nicaragua en un litigio de fronteras con su vecino 
Honduras. A Rubén lo acompañarían don Crisanto Medina jefe de la delegación y J. M. Vargas 
Vila, cónsul de Nicaragua en Madrid. El árbitro del litigio fue el rey Alfonso XII. El abogado 
de Nicaragua era el español Antonio Maura y que al final este último país perdió la querella; 
ver Edelberto Torres, La dramática vida de Rubén Darío (San José: Editorial Universitaria 
Centroamericana, 1980) 524-525.

5 En su cuarto viaje Cristóbal Colón recorrió las costas de Centroamérica ocupadas hoy por los 
países que van desde Honduras hasta Panamá; ver Francisco Montero Barrantes, Elementos de 
historia de Costa Rica (Tomo 1) (San José: EUNED, 2003).
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lectores. La meta, según la tendencia de su prosa, es exponer una 
tesis que se articule mediante el «desmañaramiento» de sucesos his-
tóricos que han trascendido un único espacio y han azotado a los 
pueblos latinoamericanos. En este relato confluyen una serie de 
acontecimientos y personajes que, sin un referente histórico preciso, 
se recrean tras un telón histórico de fondo en el que el argumento 
central del relato se ha nutrido de un contexto respectivo que, de 
manera desdoblada, se percibe en algunos tramos de la historia y 
geografía latinoamericanas.

El cuento muestra los conflictos de un país y de su personaje 
principal: el Secretario de la Presidencia y Consejo de Ministros. El 
general Mabillán se levantó en armas contra el gobierno constitu-
cional; encarceló a todo el gabinete, pero el Secretario logró escapar 
y pidió asilo político en la embajada del vecino país, con el cual 
existía una querella de fronteras. Mientras se procesa la petición, el 
Secretario permanece en la embajada, y producto del aislamiento, se 
sume en una abrumadora atemporalidad de la que solo la compañía 
de la embajadora y ciertas obligaciones que, de manera progresiva 
fue asumiendo, y las cuales lo sacarían de una especie de congela-
miento temporal. Luego de un periodo de inactividad, producto del 
encierro, y con el incentivo de la atención de la esposa del embaja-
dor, comienza a aprehender el tiempo y desempeñarse activamente 
en los quehaceres de la embajada. Cuando asume casi todo el trabajo 
del embajador y sus ánimos se van reponiendo, decide tramitar la na-
cionalidad en el país fronterizo6. Pronto surge una relación amorosa 
entre embajadora y asilado; más tarde planean la forma de deshacer-
se del embajador, lo cual no es necesario ya que éste fue llamado por 
su Cancillería a rendir cuentas, viaje del cual ya no regresaría pues 
análogamente había sido nombrado agente consular en Gotemburgo. 
Paralelo a esto, el cónsul del país fronterizo le anuncia al Secretario 

6 El país de origen del Secretario es referido como «este país», y el país contra el que se tiene 
la querella de fronteras, y a la que pertenece la embajada que da asilo al Secretario, «el país 
fronterizo» (198).
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que ha obtenido no solo la nacionalidad solicitada, sino el puesto del 
embajador ausente, con la embajadora como secretaria. Más tarde y 
luego del aviso respectivo, el placet fue otorgado y el asilado salió 
a presentar sus credenciales de nuevo embajador ante el gobierno 
golpista de su ahora «ex país». 

En otro plano, uno de los elementos que, por su significado, 
aunque no así por su estudio, sobresale en el análisis literario de 
la región ha sido el espacio: la tierra, el terruño, la patria, y el ho-
gar (como sinónimos de Edén) se han configurado como ámbitos en 
donde el individuo «es verdaderamente», y deja de ser si es expulsa-
do de dicho espacio. Si el terruño es cuna, amparo y estabilidad, el 
afuera (exilio o destierro) hace del individuo un ser desequilibrado 
y desprotegido.

Rubén Darío focalizaba esta estrecha relación entre espacio 
e individuo, cuando aun enmarcado en un mundo cosmopolita sos-
tenía que «si pequeña es la Patria, uno grande la sueña»/; y /«León 
es hoy a mí como Roma o París»7. José Martí, en la misma línea al 
valorar lo propio y autóctono, y en férrea oposición a la sumisión 
ante lo extranjero, afirmaba que «el vino de plátano; y si sale agrio es 
nuestro vino8». Estos dos grandes americanistas, de forma particular, 
lograron exponer la estrecha relación entre espacio e individuo y el 
inevitable nexo que éste comienza a trazar con el terruño y lo propio 
desde las primeras edades, el cual generalmente se mantiene hasta el 
final de sus días. No es de extrañar, por lo tanto, que muchos de los 
personajes de Carpentier se desenvuelvan dentro de espacios a los 
que arriban (quizás contra su voluntad) o de los que no se quieren ir 
y que se ven obligados a abandonar. 

No son pocos los escritores latinoamericanos que han escri-
to desde el exilio, y han repetido en sus obras, al igual que otros 
7 Estos dos versos pertenecen al poema Retorno, que fue escrito en 1907 en la Isla del Cardón, 

cuando el poeta vacacionaba mientras el gobierno le expedía el nombramiento como cónsul ante 
las Cortes de España. Véase: Rubén Darío, El viaje a Nicaragua e intermezzo tropical (Nicaragua: 
Editorial Nueva Nicaragua, 1987) 178.

8 José Martí, Cuba, Nuestra América, Estados Unidos (México: Siglo XXI Editores, 1973) 117. 
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muchos escritores, dos elementos configuradores de la literatura 
latinoamericana repetidos en demasía: el despotismo político y el 
desarraigo. El hecho de ya no pertenecer a un espacio y tiempo que 
la vida originalmente le ha dado al individuo, genera una reacción 
de lucha interna y externa. El relato en estudio, al recrear sucesos de 
esta índole, se propondría como testigo de la búsqueda del Edén per-
dido, del regreso a lo placentero y evocador de lo que ya se fue. En 
este sentido y desde la visión del cristianismo occidental, se puede 
afirmar que el ser humano es un exiliado por naturaleza, pues se le 
ha vedado, sin culpa alguna, el paraíso terrenal al que podrá ingresar 
solamente por el esfuerzo, la negación de los deseos carnales y el 
crecimiento espiritual.

Al igual que González Echeverría, y según algunas propuestas 
del psicoanálisis, se parte de que todo individuo es un exiliado de 
la madre, ámbito placentero del cual el sujeto es expulsado por la 
sociedad y al que desea, una y otra vez, regresar de alguna forma. 
(¿Explicaría esto las constantes acciones y anhelos de los hombres 
por alojarse en los brazos de una mujer que no es su madre?9). En el 
relato nuestro exiliado encontró este espacio placentero en la emba-
jada, en la relación afectuosa que entabló con la esposa del embaja-
dor: «Sin embargo, tú amas a la embajadora […] Sus brazos blancos, 
hondos, te son necesarios. Hallas en ella, dentro de tu infortunio, la 
ternura de la madre, la solicitud del aya, el calor de la amante» (196). 

El protagonista, el Secretario de la Presidencia y Consejo de 
Ministros, es víctima de un «desplazamiento»: estaba en un ámbito 
agradable y placentero cuando le sobreviene la trágica pérdida de 
su puesto gubernamental, producto de un golpe militar. Al igual que 
Adán ha sido expulsado de su Edén; se desespera inmediatamente 
por el panorama que vislumbra, tiene miedo de su integridad física, 
y decide asilarse en la embajada del país vecino, y se encierra a vivir, 

9 Véase: Roberto González Echeverría, «Literatura y exilio: Carpentier y “El derecho de asilo”», 
Ciberletras: Revista de crítica literaria y de cultura (2002), recuperado setiembre del 2009, 
<www.Lehman.cuny.edu/ciberletras/v05/ gonzálezecheverría.html>.
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no solo dentro de la embajada, sino dentro de sí, enajenándose casi 
totalmente de la realidad exterior.

Carpentier recrea con cierta ironía, el papel y andanzas de los 
dictadores latinoamericanos personalizados por el general Mabillán. 
Podría decirse que «El derecho de asilo» calzaría como un apéndice 
de una novela de dictadura, pero en la que el dictador no aparece de-
sarrollando crudamente su despotismo y tiranía. Más bien éste a ratos 
se nota torpe e inseguro y algunos de sus planes no se cumplen como 
él lo desea. Aquí la figura del dictador aparece desdibujada, caricatu-
resca, y más bien reveladora de técnicas despóticas de un inexperto. 
Ejemplo de esta ineptitud fue el infructuoso simulacro de defensa 
antiaérea dirigido por él y previsto para un día espléndido, según los 
expertos, pero que de pronto es invadido por neblina y nubes grises; 
situación que hace se confundan las maniobras de defensa (aéreas y 
antiaéreas) y la situación culmine con víctimas civiles. Ante esto, el 
dictador ordena encarcelar al meteorólogo y prevé la censura de los 
periódicos que se atrevieran a informar sobre la situación.

Esto revela una intención paródica pues el dictador es «desnu-
dado» y puesto a caminar en un «mundo al revés» al imitar, no sin 
antes trastornar, el modelo referencial recreado. Esta propuesta no es 
gratuita pues recoge un propósito, característico en Carpentier: dar 
un tratamiento descarnado y crítico a aquellas situaciones y perso-
najes latinoamericanos que han trascendido, generalmente de forma 
funesta, en algunos países de nuestra geografía. 

Por otra parte, en la obra de Carpentier se muestra el desaso-
siego temporal del que son víctimas los personajes. Ellos siempre 
están movilizándose hacia algún espacio, aunque no necesariamente 
al que desean. Tal es el drama que le ha tocado vivir al hombre en 
este reino latinoamericano, ese enfrentamiento que lo ubica ante un 
futuro tormentoso y desconcertante; esto invita al individuo a replan-
tear su conciencia dentro del engranaje socio-histórico en el que se 
desempeña y, a partir de este proceso, intentar realizarse a sí mismo 
como persona y como ser social.
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Al ingresar a la embajada el protagonista pierde su razón de 
existir; su inseguridad y ausencia de conciencia le ayudan a eterni-
zar el tiempo; es la única manera mediante la cual puede enfrentar 
el quebranto de su identidad como consecuencia de haber perdido 
su puesto gubernamental y de haber sido «expulsado» de su propio 
país. Siendo así, se vislumbra que para el asilado el tiempo viene a 
ser una realidad subjetiva, pues es su inestabilidad emocional el pilar 
que lo rige en la embajada durante la primera parte de su estancia.

En tal situación, el protagonista se inserta en una especie de 
negación del tiempo real; su interioridad le dicta que, gracias a su 
nueva situación, el reloj se ha detenido en un eterno presente y esto 
lo lleva a confesar que «aquello, con los días y los días de encierro, 
acaba por hacerme perder la noción de las fechas» (181); esta situa-
ción lo estimula a sumergirse en un exilio interior y otro exterior. 
El tiempo se fragmenta en dos planos: un tiempo interno y otro ex-
terno; del tiempo real surge una ramificación temporal que será el 
tiempo interior en el que el protagonista se sumerge. Asimismo, las 
vivencias dramáticas del protagonista lo ayudan a construirse (para 
escudarse) un tiempo estático, un tiempo que lo auxilia a vivir la 
transición entre la expulsión y la admisión a la deseada y placentera 
cotidianidad, aunque esta fuera nueva. 

Para el asilado el tiempo se manifiesta en forma de «no ser», 
de «no pasar», y al no ubicarlo en ninguna parte, éste se le eterniza. 
La materialidad del tiempo concretiza al ser humano, porque está 
sumergido en este ámbito, en el que en verdad somos a pesar de los 
conflictos interiores en el que nos desenvolvemos. El personaje, al 
salirse, al sustraerse del tiempo real —que sigue su camino—, en 
algún grado, deja de ser y solo volverá a insertarse en la existencia 
hasta que se incorpora nuevamente en el tiempo cronológico; cuando 
abandona el tiempo humano y adquiere un nuevo rol social del que 
había sido despojado a causa del golpe militar.

La eternidad provoca en el asilado una especie de desespe-
ración al sentirse inmóvil e inoperante ante el avanzar del mundo 
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exterior (afuera todo sigue su marcha). Emprende entonces un cami-
no agonizante que depende en alto grado solo de su ser, sumergido 
y con capacidad «de ser» solo en su interior. Por ello, en el cuento 
los días de la semana se ordenan de forma arbitraria y confusa, pero 
esto se deduce por la desconexión que el personaje padece del tiem-
po exterior pues éste, dentro de la embajada, vive hastiado de su 
inactividad, «en un tiempo sin tiempo, donde era lo mismo que fuese 
viernes que lunes, jueves o martes» (189). 

Para el asilado el trabajo es su carta de identidad. No lo ator-
menta tanto permanecer asilado en la embajada del vecino país, sino 
haber sido desgarrado de su hábitat. Por eso y luego de un tiempo 
en la embajada «el Asilado, hastiado de su inactividad […] se había 
echado encima todo el trabajo de la embajada» (189-190). Es de-
cir, por medio de las acciones que decide ir asumiendo, comienza el 
camino para adquirir identidad e insertarse en el verdadero tiempo 
dado a los hombres. Se observa que el trabajo y las responsabilida-
des (es decir, la identidad) son configuradores del tiempo para el 
personaje; sin ellos no hay días. 

El tinte barroco que la anterior situación muestra es llamativo 
desde el inicio; se está ante un personaje estático que no logra des-
aferrarse del pasado, que lo sume en una angustia en la cual toda su 
configuración humana es aquejada en sus pilares más profundos ante 
lo nebuloso que percibe el futuro. Esta situación impide al personaje 
realizarse como tal, lo hace divagar en un limbo en donde todo huele 
a derrota, el destino solo pareciera insinuarle un mañana poco alenta-
dor; la salvación temporal del individuo es percibida por el personaje 
como una promesa que se diluye cada vez más.

Durante su estadía en la embajada, al personaje le sobrevienen 
algunos amagos o expectativas de felicidad, comprensión, amor, en-
tre otros; se presentan y despiertan en él un sentimiento de ansiedad 
y provocación. Van a confluir dos tipos de sentimientos: la angus-
tia, que le viene del hecho de sentirse sin identidad; y la felicidad, 
producto de su naciente relación sentimental con la embajadora. No 
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obstante, él no saldría de su recogimiento y su soledad interior, hasta 
lograr obtener una identidad que sustituyera la perdida con la expul-
sión; y para conseguirla, sus mejores aliados son la embajadora, el 
trabajo y las responsabilidades asumidas.

La embajadora es una etapa que marcará su camino hacia sí 
mismo y hacia el Edén perdido, simboliza un espacio, marca una de 
las etapas de su viaje, de su camino —circular e interior— hacia su 
propio encuentro, una etapa conquistada que lo ubicó nuevamente en 
la sucesividad temporal, que lo devolvió a la normalidad del tiempo 
cronológico de los demás.

Mediante la voz narrativa asistimos a una transformación perso-
nal angustiosa, este elemento ayuda a percibir la sucesión de la historia 
«borrosa», lenta y acongojante. Esto aunado a la ilogicidad con que 
están nombrados y ordenados los capítulos, hacen de este relato, un 
texto en el que la «arbitrariedad narrativa» no es solo un truco estilís-
tico, sino un elemento barroco que subyace en la obra de Carpentier.

Del suplicio padecido por el personaje, el plano interior es el 
más desgarrado y mancillado. Este es el punto que sostendrá todo el 
desequilibrio sufrido a través del relato. Aquí una vez más el paradig-
ma barroco se exhibe gracias al proceso de transformación angustiante 
y cíclica (pérdida de su cargo e identidad y su posterior adquisición de 
otros) durante el periplo que realizó luego del golpe de estado. 

En «El derecho de asilo», la descronologización —es decir, la 
ruptura o detracción del tiempo— es un procedimiento de estructu-
ración narrativa que sustrae a un personaje de un ámbito de confort 
para insertarlo en un ámbito de intemporalidad para ubicar el que-
hacer del protagonista en este espacio, y ver cómo éste busca su rei-
vindicación, cómo recobra un campo activo en la historia, un nuevo 
Paraíso que sustituya el perdido.

El exilio es el instrumento que modifica no solo el plano espa-
cial del Secretario, sino el temporal. Solo el amor, el trabajo, su nue-
va nacionalidad y puesto, logra su reinserción en el tiempo perdido; 
una vez alcanzado, el personaje expresa que, «al día siguiente, me 
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costó trabajo pensar que se vivía en miércoles y que miércoles tenía 
sus obligaciones. Pero desde el jueves volvieron los días, con sus 
nombres, a encajarse dentro del tiempo dado a los hombres» (202). 

En el relato estudiado, y en la obra de Carpentier, lo circular o 
cíclico es una figura recurrente. El mismo exilio es un elemento que 
vehiculiza lo circular (la marcha y el posible retorno). El Secretario 
emprende un viaje del cual regresa transformado; la embajada le sir-
vió de espacio de mutación (purgación) y lo preparó para asumir su 
nueva investidura. En esta narración se presencia un tiempo circular, 
pero este es interior, pues a este nivel se lleva a cabo un «ir-ausen-
tarse-volver» al tiempo verdadero, al «tiempo dado a los hombres».

Asociada a la organización cíclica del texto, se destaca la figu-
ra del Pato Donald10 quien, desde su zócalo en la tienda, cada vez que 
era sustituido, evocaba la repetición de un viaje de ida y vuelta, de 
un viaje que supone alcanzar una especie de libertad, un crecimiento. 
Esta suposición se traslada y concreta en el personaje solo al final 
cuando éste asume un rol activo; antes de esto solo se perpetuaba la 
perennidad de las acciones igual al «trencito eléctrico que, día y no-
che, proseguía su inacabable viaje sobre tres metros de rieles» (182). 

El acto de ver el exterior desde la embajada genera en el prota-
gonista el deseo de regresar a ese exterior pero no sin antes labrarse 
una identidad redefinida pues, según la situación sociopolítica, ya 
no era posible recobrar la perdida. Así, el obstáculo que le vedaba 
el paso (en alto grado) a ese exterior, no era tal y solamente tenía 
el temor a ser apresado. También sentía la imposibilidad de ser él 
mismo en toda su composición, pues con la autoexpulsión (obligada) 
había perdido su investidura de ciudadano libre, parte del engranaje 
de un grupo social. En esta situación la embajada se convirtió, en 
un inicio, en una especie de limbo, no podía desempeñarse como 

10 Esta figura ubicada en una tienda «norteamericana» vecina a la embajada, era una de las pocas 
a la que el asilado tenía acceso visual desde la embajada. La estaticidad del pato le generaba 
al personaje, aunque aquel fuera vendido y sustituido por otro, una sensación de eternidad e 
intemporalidad similar a la que él sentía en la embajada (82).
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ciudadano ni de su país de origen ni del país vecino. Su nueva con-
dición le impedía desempeñarse como individuo con plena libertad, 
responsabilidades y derechos. Más tarde, el asilado logró mantener 
vivas sus esperanzas «existiendo» —en su interior y dentro de la em-
bajada—, trabajando mucho, en conquista de una nueva existencia. 
Y el resultado de sus labores fue configurando poco a poco una vida 
cotidiana donde solo hacía falta un ingrediente: la aprehensión del 
tiempo físico que le traería la reconquista de una identidad.

Tal situación manifiesta otra ramificación barroca, pues el 
mencionado progreso del Secretario viene a ser el reflejo de la com-
plicación del existir humano. El personaje emprende un camino de 
cambios: abandona lo estático (guiado por las circunstancias) y em-
prende el viaje en busca de la arcadia perdida, en busca de sí mismo, 
del yo perdido o mutilado. En ese camino, el personaje no deja de su-
frir metamorfosis. La situación apremiante se convirtió para él en un 
tiempo laberíntico que lo postró en un desasosiego, en una tensión 
psicológica; fue esta intemporalidad la que lo arrastró a una circula-
ridad interior, elemento privilegiado por el barroco y rescatado por 
la voz narrativa del relato. 

En su transitar, el asilado no podrá volver a su estado anterior 
(recobrar su identidad perdida), recorriendo el mismo camino por 
el que llegó a la embajada; es decir, desandando lo que había anda-
do. La recuperación la obtendrá gracias a una transformación casi 
total: saldrá de la embajada con una nacionalidad distinta; adquiri-
rá un nuevo cargo: será embajador de su nuevo país, en su antiguo 
país; y no estará solo, tendrá como «compañera» a la embajadora, 
su nueva secretaria. Se reproduce, en algún grado, la condición de 
la tradición religiosa que demanda del sujeto una transformación 
depuradora realizada, desde luego, en medio de la turbulencia de 
una existencia marcada por las dificultades y limitaciones, para lo-
grar el pase a un lugar mejor y reivindicativo; el pasaje bíblico de 
las bienaventuranzas estaría enmarcando este transitar homologa-
do en la historia estudiada.
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La relación del tiempo y el espacio en este relato es particular; 
ambos planos se amalgaman y confabulan de tal forma, que ayudan a 
esculpir un proceso transfigurador del personaje principal. El tiempo 
y el espacio como elementos que se han fragmentado, se convierten 
en dispositivos, posterior al destierro del personaje, para que éste 
se reivindique a nivel social e individual. Ambos sirven de soporte, 
en última instancia, para que luego del camino tortuoso andado, el 
protagonista recobre sus aspiraciones más anheladas. Según Carlos 
Santander, «en la concepción de Carpentier cada ser humano es un 
ser que posee un yo presente y un yo a que se aspira, que se mueve 
entre la felicidad que ansía y la paupérrima porción de dicha que le 
ha sido otorgada»11.

Otro factor significativo es la presencia del tema del teatro, 
aspecto muy evidenciado y desarrollado en la literatura española. 
Al estilo del antihéroe Barroco, el personaje sufre una especie de 
metamorfosis requerida para conquistar su nuevo paraíso; asume 
acciones, sentimientos, responsabilidades, actitudes ante su nueva 
realidad que, a manera de disfraces, le permiten insertarse en la coti-
dianidad y desempeñarse cabalmente.

En «El derecho de asilo», lo escénico aparece de manera con-
creta pues emerge de la mano del tiempo, transmite la forma en que 
el tiempo ha incidido en el personaje y cómo este se desenvolvió, 
según sus circunstancias, en un determinado contexto físico. El pro-
tagonista cambia de espacios, se desplaza y se pierde; luego se en-
cuentra y es cuando puede salir, ya preparado al espacio exterior, con 
su nueva investidura. Su papel ha cambiado dentro del «gran teatro 
del mundo». En este ámbito, se pueden cohesionar la trilogía tiempo, 
espacio y teatro como elementos configuradores de un mundo na-
rrativo que ancla sus raíces en un ámbito cambiante y sombrío, que 
atribula al personaje al punto de replegarlo, en un momento dado, a 
un lugar y tiempo inamovibles. 
11 Carlos Santander, «Tiempo y espacio en la obra de Carpentier», Recopilación de textos sobre Alejo 

Carpentier (La Habana: Casa de las Américas, 1977) 196.
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El relato muestra dos planos espaciales: uno abierto y otro cerra-
do. Ahí, los espacios cerrados son propicios para las «anormalidades», 
para generar subjetividades; por ejemplo, cuando el protagonista entra 
a la embajada pierde la noción del tiempo, se sume en un letargo pro-
ducto de su encierro, de su incapacidad de desempeñarse como desea; 
su condición de extranjero y falta de motivación se lo impedían:

Sollozas. Te hace bien. Luego para calmarte más, la embajadora te 
recuesta a su lado. Cierras los ojos sobre su carne y es de noche. ¿De 
qué día? No lo sabes. ¿La fecha? La ignoras. ¿El mes? No te importa. 
¿El año? El único visible aquí es el de la Ferretería Quincalla (196). 

El personaje se ha insertado en un hábitat íntimo al cual no 
pertenece, por eso debe ajustarse, al inicio, a ser espectador, no ac-
tor. En este contexto el espacio externo es productor de actividades, 
genera logros; el interno, por su parte, vacíos y angustias. Al inicio 
del exilio él es un espectador tanto del espacio interno como del 
externo. Él observa cómo se suceden las cosas, cómo evolucionan 
las circunstancias políticas de su país (afuera), y por supuesto, las 
de la embajada (adentro). En este aspecto espacio-temporal el lugar 
cerrado coincide con el tiempo irreal-subjetivo y el abierto, con el 
tiempo real-objetivo.

Los días de encierro le hacen perder al personaje la noción de 
las fechas, el asilado no leía ni siquiera los periódicos, el único con-
tacto que tenía con el exterior era por medio de su mirada (teatro). 
Así con un sujeto espectador del mundo exterior, todo afuera era 
actividad y avance, solo algo era la excepción: el inamovible Pato 
Donald. El pato (doble del personaje), está encerrado en su vitrina de 
la tienda y también está aislado del tiempo exterior, es decir, inserto 
también en un eterno presente similar al del personaje.

Entre el Pato Donald y el asilado se puede trazar un claro pa-
ralelismo, pues ambos son espectadores de un mundo exterior ina-
prensible, y a la vez están ubicados en un espacio reducido, es decir, 
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se desenvuelven en un micro espacio, en donde las acciones trascen-
dentales las realizan personas ajenas a ellos. Su existencia en el ex-
terior les está vedada, deben pasar un proceso para salir y funcionar 
en el exterior: el pato debe ser comprado y el personaje debe adquirir 
identidad y las consecutivas obligaciones.

Sobre este «tiempo sin tiempo» del asilado es necesario reparar 
en que él pierde su trabajo (dignidad y conciencia, esto es, identidad) 
el día lunes. A partir de ahí los días en la embajada se le vuelven im-
perceptibles e indistinguibles (sin nombres) pues él estaba al margen 
del tiempo12. En esta situación el Pato Donald le parecía intemporal, 
siempre él mismo reproduciendo el estancamiento del tiempo. Sin 
embargo, un día antes (se deduce que es lunes) que el protagonista 
adquiriera, gracias a su tesón en la embajada, su nueva nacionalidad 
y su nuevo trabajo, se presenta un dato premonitorio, el pato Donald 
es derribado de su zócalo producto de una balacera:

Te acercas a la ventana. Ha terminado el tiroteo. Se han llevado a los 
heridos o muertos, tal vez […] El cristal de la vitrina de la juguetería 
está resquebrajado por un balazo que derribó de su zócalo al Pato 
Donald, con un pequeño agujero negro en el cartón del pecho. Como 
era el Día de los Héroes, nadie había en la tienda que pudiese repo-
ner la figura (197). 

Esto significa un anuncio sobre la condición del asilado; la fi-
gura exterior de la intemporalidad había sido removida y, como si 
con este movimiento el mundo se pusiera en marcha de nuevo, los 
sucesos toman un giro notable. Al día siguiente es martes, y conse-
cuentemente el título del capítulo siguiente avisa que el tiempo del 

12 Es llamativo que al inicio del relato los capítulos se nombren en orden secuencial: el primero 
se denomina domingo y el segundo, lunes. Es a partir de la auto expulsión que el orden de los 
capítulos, denominados con los nombres de la semana, se trastocan y se continúan exponiendo 
en el siguiente orden: «Otro lunes (cualquier lunes)», «Un lunes que puede ser viernes», «Viernes 
en lunes o jueves en martes próximo», «Cualquier día» y el último (cuando el personaje obtiene 
su nueva nacionalidad y puesto de embajador), «Hacia un martes», cuando los días retornan a su 
orden secuencial. 
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protagonista ha regresado a su normalidad, ha reiniciado; ahora es 
el momento de (re)encarrilarse en el tiempo que había abandonado: 

Al día siguiente, el Cónsul vino a visitarme. «Ya es usted mi compa-
triota», dijo, abrazándome, y dándome los papeles de mi nueva na-
cionalidad. […] «Durante estos años he informado a mi Cancillería 
acerca de sus trabajos […] Están enterados de todo lo que usted hizo 
por nuestro país, que no era el suyo todavía. […] Por ello (engolando 
la voz) va usted a ser nombrado embajador de mi país (199).

En efecto, por primera vez desde que había entrado en la emba-
jada, el asilado tenía conciencia del día en que estaba: «¡martes 28 de 
junio!», un mes que le sonaba a playas, a grandes espacios; la razón 
era que ese día había obtenido su nueva nacionalidad y nombramiento 
como embajador del vecino país ante su ahora ex país (200). Entonces, 
aunque ese día el Pato Donald fue sustituido por otro, ya su figura no 
la relacionaba con la idea de eternidad; sus días ya empezaban a traerle 
deberes que debía asumir nuevamente. Al estilo del rapsoda Hesiodo 
quien, en Los trabajos y los días, se propone al trabajo y sus consecuti-
vas obligaciones como un máximo valor del hombre hacia la ruta para 
alcanzar la realización personal o anhelada felicidad, de igual forma el 
personaje del relato se fue esculpiendo al rechazar toda forma de ociosi-
dad (como factor que obstaculiza el crecimiento de toda persona) y bus-
có responsabilidades laborales que configurarían su identidad perdida. 

Con respecto al plano espacial, se presenta en alto grado análo-
go al escénico-teatral. El texto propone un ámbito teatral, integra a los 
personajes, al secretario principalmente, en un engranaje escénico en 
el que las acciones lo van transformando. Asimismo, se explicitan una 
serie de actividades propias del actor teatral: repetición de gestos, el 
mirarse en el espejo, la repetición de muecas, representaciones, cam-
bio de trajes, de roles, obligaciones, relaciones amorosas sobrepuestas, 
entre otros aspectos. Se observa, como ya se mencionó, al General 
Mabillán organizando y dirigiendo una puesta en escena, un simulacro 
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de defensa antiaérea, es decir, siendo «el escenógrafo máximo», el 
«Gran Intendente del Simulacro», quien estaba asignando, como un 
director teatral, las acciones y el papel que cada uno debía desarrollar. 
El narrador refuerza ello con un juicio de valor al informar que,

desde que el hombre nace su existencia se acompaña de un reptar, de un 
deslizarse, de un tránsito en las fundas de innumerables tejidos, paños, 
telas, que han de quedar unidos por siempre en la historia de su existen-
cia […] Desde que abre los ojos hasta que los cierra —y aún después 
de cerrarlos— no hace el hombre más que desempeñar el papel de para-
guas que tuviese varias fundas: fundas a las que, por lo demás, se atribu-
yen virtudes definidoras de condición, inteligencia y estado social (174).

El traje es definidor de condición, para cada ocasión (represen-
tación) existe un «traje» correspondiente; siendo así, se percibe una 
clara concepción del variado comportamiento que el hombre está 
destinado a asumir: ser actor a través de toda su historia, desde que 
nace hasta que muere. El traje (la investidura), que se instituye luego 
de que el rol asumido influye en la personalidad y el comportamiento 
del individuo, viene a adecuar su papel en el escenario del mundo en 
el que le ha tocado desempeñarse. 

Por otro lado, el cambio constante del muñeco del Pato Donald 
se asemeja al cambio constante de personajes que trabajan en una 
puesta en escena, ya que el Pato Donald era cambiado constantemen-
te por otro; aunque siempre fuera él mismo, su esencia no cambiaba. 
Lo mismo ocurre al final con el personaje al salir de la embajada, 
este ha sufrido una transformación funcional aunque en el fondo si-
guiera siendo él mismo.

Otro rasgo significativo es que el Secretario nada hace que 
conduzca a su «expulsión» de su espacio (asilamiento), la causa está 
ajena a él (igual que el pato); esto se puede asociar a la estructura 
teatral, pues en ésta cada papel es asignado por un director, el ac-
tor solo tiene que asumirlo y actuar;. En el relato también el orden 
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escénico gobierna el mundo, es el que decide el papel y actuación 
que el protagonista debe llevar a cabo. En este ámbito se abandonan 
viejos papeles y se asumen nuevos: el Secretario ya no será secre-
tario cuando salga de la embajada, sino embajador de su nuevo país 
ante su país original; el embajador al que sustituye ahora será cónsul 
de otro país; y su esposa ya no esposa de éste, sino pareja del nuevo 
embajador; además, el gobernante de su ex país ya no será su Presi-
dente constitucional, sino el golpista general Mabillán. 

Tanto el país del Secretario como la embajada del país vecino 
son espacios que cumplen una función similar al del espacio escéni-
co, pues el Secretario deja un espacio, su país, y se inserta en otro: 
la embajada. En este espacio se «cambia de traje» y sale ahora a su 
ex país a representar el papel de embajador de su nuevo país. Esta 
situación refuerza la concepción de que existe un reemplazo en el 
reparto de los roles y en el constante cambio de éstos.

En «El derecho de asilo», será de sumo valor no solo comen-
tar el problema del tiempo y espacio, sino homologar éstos con los 
caracteres propios del teatro, pues al fin y al cabo, es en el ámbito 
teatral natural donde se han ubicado los debates sobre los problemas 
decisivos del hombre y su existencia. La adaptación de un singular 
modelo narrativo del relato basado en el exilio, activa un particular 
sentido de búsqueda: el protagonista surge del abismo en el que se 
había sumido totalmente y sale renovado al encuentro de su nueva 
identidad. El resultado de esta situación sería, a modo de moraleja, 
la idea de que la perfección humana y su autenticidad (realización) 
se fundamenta no sólo en el hecho de lograrla, sino ante todo en el 
proceso de buscarse constantemente; «porque la grandeza del hom-
bre está precisamente en querer mejorar lo que es. En imponerse ta-
reas13». Es en esta búsqueda que se encuentra el núcleo fundamental 
de una reflexión alrededor del tiempo, la identidad del hombre y su 
rol en el engranaje sociocultural. 

13 Alejo Carpentier, El reino de este mundo (Barcelona: Seix Barral, 1983) 143.


