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Le labyrinthe arabo-
musulman dans les romans 
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(El laberinto árabe-musulmán en las 
novelas de Tahar Ben Jelloun) 

Virginia Boza Araya2

Universidad Nacional, Costa Rica

Resumen

El escritor marroquí Tahar Ben Jelloun reproduce en sus obras la estructura 
laberíntica de su medina. La circularidad que marca las historias de sus 
personajes constituye la muralla que protege los misterios, los secretos y 
los seres. La superposición de composiciones teje, en el interior de esta mu-
ralla, callejuelas obscuras que desembocan en la vida de seres cuyo destino 
fue alienado por los caprichos de la historia. Todo es sombrío: atmósfera, 
historias, personajes, y estos tan sombríos como la vida de los magrebís 
cuya identidad ha sido alienada y que están en búsqueda de sus raíces.

Résumé

Tahar Ben Jelloun est un écrivain marocain d’expression française, cepen-
dant son œuvre reste foncièrement arabe autant dans la forme que dans 
le fond. Chaque roman harmonise différentes compositions pour créer le 
labyrinthe de la culture arabo-musulmane. Son œuvre s’articule, tant au 
niveau macro que micro, comme une Médina qui est au cœur même de la 
culture arabe. Chaque histoire constitue une micro cellule (histoire dans 
l’histoire) qui se cache au fond de ses impasses. Elle suit l’itinéraire de ces 
ruelles étroites et sinueuses, pour déboucher sur d’autres histoires aussi 
sombres que certains espaces qu’on trouve au détour d’une venelle dans 

1	 Recibido: 29 de abril de 2013; aceptado: 26 de noviembre de 2014.
2	 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electrónico: dantrou@hotmail.com.
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les souks. En fait, la médina est indissociable des récits et d’événements 
historiques comme le souligne Tahar Ben Jelloun.

Palabras clave: literatura árabe de expresión francesa, literatura marroquí, novela
Mots-clés  : littérature arabe d’expression française, littérature maghré-
bine, romans

Etudier un auteur maghrébin dans le contexte universitaire du 
Costa Rica et en Amérique Centrale peut paraître sans intérêt car il 
s’agit de faire connaître une culture et un univers trop éloignés de 
notre réalité. Cependant tout enseignant de français langue étrangère 
se doit d’aborder la francophonie dans sa diversité et cela implique 
autant l’étude de la culture et de la littérature françaises que celles 
des cultures canadienne, belge, suisse, africaine et arabe d’expres-
sion française : libanaise, égyptienne, maghrébine entre autres. 

Bien que ces cultures soient méconnues dans le contexte costa-
ricien, il ne faut pas oublier que les attentats terroristes perpétrés tant 
dans des pays occidentaux que dans des pays musulmans n’ont laissé 
personne indifférent. Cette façon d’agir nous paraît étrange, dénouée 
de sens. En effet comment comprendre tant de violence, de morts, de 
tueries ? Pourquoi tant de martyrs se font exploser pour massacrer 
des « infidèles » ? Une multitude d’interrogations se posent à l’esprit 
dans le contexte politique actuel où les conflits avec et/ou entre les 
pays musulmans se multiplient. Comment interpréter ces situations 
conflictuelles ? Comment déchiffrer ces actes barbares, injustifiés ?

Faire découvrir ce monde empreint d’énigmes à travers les 
stratégies narratives de Tahar Ben Jelloun, c’est l’objectif de cet ar-
ticle qui se propose de montrer que l’œuvre de cet écrivain est « … 
indiscutablement une entrée possible, et non des moindres, dans 
l’étude de la littérature maghrébine de langue française en particu-
lier et dans celles des littératures de langue française en général »3.

3	 Mansour M’Henni, Tahar Ben Jelloun. Stratégies d’écriture (Paris : Editions L’Harmattan, 1993) 8. 
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Pour ce faire l’analyse de L’enfant de Sable, La Nuit sacrée, 
Moha le fou, Moha le sage et La Prière de l’absent, quatre des ro-
mans les plus représentatifs de son œuvre, a été réalisée en s’ap-
puyant sur la théorie narratologique de Gérard Genette exposée dans 
Figures III4.

Le labyrinthe structurel

Chaque roman harmonise différentes compositions pour créer 
le labyrinthe de la culture arabo-musulmane. Son œuvre s’articule, 
tant au niveau macro que micro, comme une médina qui est au cœur 
même de la culture arabe. Chaque histoire constitue une micro cellule 
(histoire dans l’histoire) qui se cache au fond de ses impasses. Elle 
suit l’itinéraire de ces ruelles étroites et sinueuses, pour déboucher sur 
d’autres histoires aussi sombres que certains espaces qu’on trouve au 
détour d’une venelle dans les souks. En fait, la médina est indisso-
ciable des récits et d’événements historiques comme le souligne Tahar 
Ben Jelloun dans La Prière de l’absent5 et dans L’enfant de sable.

J’étais seul, apaisé et même heureux de me promener dans ces ruelles 
étroites et ombragées.… La médina se présentait à mes yeux comme 
un enchevêtrement de lieux — des rues et des places — où tous 
les miracles étaient possibles... j’eus soudain la ferme conviction 
que le vendeur d’eau, l’aiguiseur de couteaux et l’un des mendiants, 
un homme aveugle faisaient partie de mon histoire en cours. Je les 
voyais comme des êtres ballottés par les flots d’une histoire tissée 
par toutes ces ruelles….6

La construction de ces récits est labyrinthique car l’auteur nous 
emmène dans le dédale des histoires des personnages et de la société 

4	 Gérard Genette, Figures III (Paris : Seuil, 1972).
5	 Les romans de Tahar Ben Jelloun analysés L’enfant de Sable, La Nuit sacrée, Moha le fou, Moha 

le sage et La Prière de l’absent seront mentionnés avec les sigles ES, NS, MFMS et PA.
6	 Tahar Ben Jelloun, L’Enfant de sable (Editions : France Loisir, 1985) 185.



Letras 54 (2013)

74

Boza

marocaine. Chaque histoire emmène le lecteur dans une maison ou 
dans un quartier de ces médinas, le fait déambuler dans l’enchevê-
trement de ses ruelles. Cette structure est reproduite autant dans sa 
composition que dans son écriture car l’auteur essaie de reconstituer 
l’histoire d’un peuple qui a perdu l’identité pendant le protectorat. 
De là le fait qu’il reproduise, dans la composition de ses récits, les 
schémas tortueux des médinas. 

Pour montrer la complexité de la culture musulmane, l’auteur 
superpose, en les entremêlant, différentes structures allant de la com-
position circulaire dans les récits retraçant la vie des personnages 
principaux à une composition de récits enchâssés en passant par une 
présentation linéaire, en ligne brisée, une organisation en diptyque 
ou en triptyque, en cascade, en miroir, en accent circonflexe. 

L’analepse évoquant les événements qui ont mené le personnage 
au moment où débute son histoire a une structure circulaire. L’auteur 
présente le protagoniste à travers les faits marquants de sa vie. 
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Le Labyrinthe de la Prière de l’absent
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Lorsqu’on découvre Mokhtar, le héros de La Prière de l’ab-
sent, il vient de mourir et se trouve dans un état nébuleux. Il de-
vient une conscience qui fait le vide sur son passé et qui est en 
instance de devenir un autre.

Alors il pouvait enfin s’emparer du temps et des histoires pour faire 
le point de sa vie antérieure, toute proche encore, et se mettre à la re-
cherche de la substance essentielle qui donnerait à ce corps impatient 
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souffle, vie et mémoire…« Je ne suis pas encore fait ou du moins pas 
encore achevé ! »7

Puis l’auteur fait un retour en arrière pour décrire progressive-
ment sa vie d’adulte, ses relations familiales et amoureuses, son ado-
lescence et enfin sa naissance qui sera le point de départ de sa nouvelle 
vie ou aventure. Ainsi la boucle est fermée. Ben Jelloun transgresse 
constamment les structures comme le démontre cet agencement où la 
diachronie est inversée. Celle-ci s’explique par l’importance que revêt 
cette naissance puisque l’enfant (Mokhtar) va recommencer une nou-
velle vie pour aller à la recherche de son essence.

Par contre, cette diachronie est respectée pour les trois per-
sonnages secondaires de ce roman qu’on découvre à l’âge adulte. A 
l’instar de Mokhtar, Yamna est morte. Elle a vécu sa vie mais tel un 
phoenix elle renaît de ses cendres pour réaliser un voyage initiatique 
avec cet enfant qui vient de naître. 

Yamna est morte Et moi, je ne suis que son image... Je suis chargée 
par le destin de recueillir cette petite étoile du matin et de la mener 
à la source des vertus sublimes… Si nous réussissons cette mission, 
peut-être retrouverons-nous notre être ? 8

Sindibad et Bobby les accompagnent dans leur périple. Leur 
existence antérieure est brièvement évoquée mais toujours en faisant 
un tour d’horizon des faits qui les ont conduit à l’oubli et à l’effa-
cement de leur vie antérieure. Ils partent aussi, malgré eux, sur les 
traces de leur origine, de leur culture.

Le même procédé d’un récit circulaire est appliqué aux ana-
lepses narrant la vie des protagonistes de L’Enfant de sable et La 
nuit sacrée. Elles sont importantes. Elles permettent de comprendre 
la situation du personnage au moment où débute l’histoire car, 

7	 Tahar Ben Jelloun, La Prière de l’absent (Paris : Editions du Seuil, 1981) 11-12.
8	 Ben Jelloun, La Prière, 54-56.
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rappelons-le, les récits sont introduits par des prologues qui pré-
sentent des êtres tourmentés, en rupture avec leur existence. Ils sou-
haitent se débarrasser d’un passé trop lourd à porter. Ahmed (ES) 
se débat avec son secret et sa double identité tandis que Zahra (NS, 
Ahmed dans sa vraie, personnalité), elle veut rétablir la vérité sur sa 
vie. Rachida Saïgh Boustra l’explique ainsi  : « L’être-parabole se 
trouve confronté au chaos du corps ruiné par le vide, le leurre d’une 
quête impossible »9.

Dans Moha le fou, Moha le sage la courbe circulaire structure 
la narration de la vie d’Aïcha, de Fatem Zohra (Dada). Elles débutent 
par une micro - analepse qui fait un bref résumé des faits les ayant 
conduit à leur vie d’esclaves expliquant par la même l’occasion leur 
relation avec le patriarche dont la narration débute à son retour de 
La Mecque. Le récit de la vie d’Aïcha est à peine ébauché. Du point 
de vue des stratégies narratives ce n’est pas anodin. Il a pour but de 
rendre flagrant le traitement qu’on inflige aux esclaves et la négation 
même de leur existence, ne faisant d’eux que des ombres errantes. 
Ce personnage permet non seulement d’établir une certaine cohé-
rence mais aussi d’établir des liens entre les différents personnages 
et d’introduire Moha, le fil conducteur de la diégèse qui est le grand 
père d’Aïcha. 

Elle restait figée des heures devant sa maîtresse qui oubliait de lui 
donner du travail. On oubliait aussi de lui donner à manger Aicha 
n’existait pas. Les autres bonnes l’ignoraient10.

Comme on peut le constater dans le schéma après les trois 
cercles correspondant aux vies d’Aïcha, de Fatem Zohra et du Pa-
triarche sont juxtaposés. Les trois représentent un cycle qui se ferme.

9	 Rachida Saïgh Boustra, Béances du récit dans La Nuit sacrée in Tahar Ben Jelloun. Stratégies 
d’écriture sous la direction de Mansour M’Henni (L’Harmattan : Paris, 1993).

10	 Tahar Ben Jelloun, Moha la fou, Moha le sage (Paris : Éditions del Seuil, 1978) 42.
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La maison du patriarche

La famille

Attitude

Sa vie

Folie

Patriarche

Sa mort

Sa famille

Sa fille

Libération

Z

G

P

Sa vie

Son 

Son 

Rel. Dada

Sa location

Sa famille : G-père
et son père Sa 

Son 
Enfant esclave

Aicha
Esclave et concubine

Fatem Zohra

La disparition de ce dernier libère Fatem Zohra qui recom-
mence une nouvelle vie avec sa fille. Le fils aîné devient le chef de 
famille créant ainsi un nouveau noyau, un nouveau cycle. Cette rup-
ture est importante car elle marque aussi la disparition d’une concep-
tion traditionnelle de la famille avec une mère soumise à une famille 
plus moderne, avec une mère respectée et honorée :

Modernisée à l’extrême, ... Le fils aîné avait pris le pouvoir, Dada était 
partie vivre avec sa fille. La veuve blanche se maquillait à outrance et 
étalait ses bijoux. La petite Aïcha avait disparu dans le bois11.

Cependant l’auteur opère une variante dans l’amorce de la dié-
gèse par rapport aux œuvres précédentes. Il accorde plus de place à 
la société elle-même, en pleine mutation. Il complique délibérément 

11	 Tahar Ben Jelloun, Préface de Moha le fou, Moha le sage (Paris : Editions Seuil, 1978) 95.
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la structure de son roman afin de mieux dépeindre « sa complexité, 
son ambiguïté, sa violence, sa générosité »12. C’est pour cette raison 
qu’il introduit son roman par un incipit sous forme de poème qui 
dénonce la torture infligée à un jeune homme (symbole du peuple). 
Le premier chapitre dénonce une société matérialiste, indifférente, 
sourde aux souffrances des moins fortunés. Evidemment ce préam-
bule, introduit par un métarécit, n’annonce qu’un des thèmes trai-
tés en filigrane car le noyau central du roman : le patriarche, n’est 
exposé qu’au deuxième chapitre. Contrairement aux protagonistes 
des autres romans qu’on découvre dès le prologue, celui-ci n’est pas 
évoqué directement. On pénètre dans son intimité par paliers comme 
on s’aventure dans les ruelles de la médina. Il y a tout d’abord l’en-
ceinte (la société elle-même) de laquelle il n’est qu’un des maillons. 
Puis on rentre dans la première impasse, celle d’Aïcha, la petite fille 
esclave dont la vie n’a d’autre issue que la mort. En quittant Aïcha, 
on emprunte la ruelle qui conduit à la maison du patriarche pour dé-
boucher ensuite dans l’histoire malheureuse de Dada / Fatem Zohra 
l’esclave noire qu’il achète lors d’un pèlerinage à La Mecque et qui 
deviendra sa concubine et son souffre douleur. 

Dans La prière de l’absent la recherche des racines donne 
lieu à la découverte du passé glorieux du Maroc et des héros qui se 
sont opposés aux envahisseurs. Leur itinéraire leur fera traverser le 
pays du nord au sud. Les récits du voyage et de l’histoire du Ma-
roc ont une composition linéaire qui suit une courbe narrative en 
ligne brisée car les deux récits s’entrecroisent en parfaite harmonie. 
Ce constant chassé-croisé entre le passé et le présent schématise, en 
quelque sorte, la co-existence des deux cultures. En fait, l’écrivain 
développe trois narrations parallèles : celle des personnages (chapit
res1-3-4-5-7-12-13-16-17-18), celle du Maroc (chapitres 2-6-8-12-
13-14-15) et celle de la société elle-même avec sa misère et ses mal-
heurs (chapitres 2-9-10-11-13-14-16). Ils vont parcourir le Maroc, 

12	 Ben Jelloun, Préface de Moha le fou, Moha le sage, 95.
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errer de ville en ville, de village en village à la recherche des ori-
gines, découvrir leurs habitants dans la violence de leur quotidienne-
té, faire un retour en arrière dans l’histoire du pays.

La diégèse de L’Enfant de sable est structurée en diptyque. 
Elle présente une courbe en accent circonflexe puisque la première 
partie raconte sa vie et la deuxième expose les répercutions de celle-
ci. Lorsqu’on découvre Ahmed au premier chapitre, il est en pleine 
crise de personnalité. Une longue analepse (chapitres 2 à 4) va per-
mettre de comprendre les troubles éprouvés. Son destin de femme 
a été détourné pour permettre à son père d’avoir l’honneur sauf. En 
fait, celui-ci n’avait que des filles ce qu’il considérait comme une 
malédiction. Il a donc décidé de faire passer sa huitième fille pour 
un garçon qu’il a nommé Ahmed et qui est devenu la lumière de son 
existence. L’enfance et une partie de l’adolescence du héros sont vé-
cues dans la joie et la conviction d’être un homme. 

J’ai un corps de femme … J’ai un comportement d’homme, ou plus 
exactement on m’a appris à agir et à penser comme un être natu-
rellement supérieur à la femme. Tout me le permettait : la religion, 
le texte coranique, la société, la tradition, la famille, le pays... et 
moi-même...13

En fait c’est le côté lumineux de son existence car il a tous les 
avantages des hommes : « Le masque viril est celui qui donne des 
droits, l’accès à la culture, la considération, autrement dit à une véri-
table reconnaissance sociale»14. Aussi apprend-il/elle à mépriser ses 
sœurs et sa mère. L’opposition créée par l’auteur entre lumière/ obs-
curité, entre homme/femme témoigne de la cruauté d’une société pa-
triarcale où la femme est méprisée et humiliée. Nonobstant, le doute 
s’empare de lui lorsque la nature féminine prend sa revanche. Les 

13	 Tahar Ben Jelloun, L’Enfant de sable (Editions : France Loisir, 1985) 145.
14	 Laurence Khon-Pireaux, Tahar Ben Jelloun – L’enfant de sable / La nuit sacrée (Ellipses : Paris, 

2000) 14.
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moments de doute sont difficiles à surmonter et pourtant il persiste 
et signe en épousant une cousine malade ce qui lui permet de garder 
son statut et ses privilèges. A la mort du père il perd tout contrôle 
sous la pression de ses besoins psychologiques et physiques. Le per-
sonnage est isolé, ne peut se confier à personne et son esprit com-
mence à s’effriter ravagé par la haine et une atmosphère de plus en 
plus oppressante. Il va donc décider de partir, essayer de réparer le 
sacrilège commis par son père. Tous ces événements sont agencés 
chronologiquement. 

Le côté noir de la deuxième partie confirme sans ambiguï-
té aucune, l’inégalité que subit de la femme dans la société arabe. 
Considérée comme une malédiction, elle est méprisée, ignorée et son 
existence même étouffée jusqu’à ce que mort s’en suive. L’auteur le 
dénonce sans cesse dans la plupart de ses œuvres et particulièrement 
dans les quatre romans analysés au cours de cette recherche.

Avant l’Islam, les pères arabes jetaient une naissance femelle dans 
un trou et la recouvraient de terre jusqu’à la mort. Ils avaient raison. 
Ils se débarrassaient ainsi du malheur15.

Il adopte sa vraie nature et part à la recherche d’une autre vie, 
de sa féminité longtemps voilée, aliénée. La narration va alors écla-
ter et nous perdre dans le labyrinthe de son destin. Il va emprunter 
cinq voire même six (si on tient compte de La nuit sacrée), ruelles 
différentes menant à des impasses qui proposent diverses versions de 
sa vie en tant que femme. Elles conduisent soit à la mort de l’héroïne 
soit à des vies violentes où le malheur la rattrape sans cesse, comme 
si la malédiction la poursuivait à jamais, comme si elle était condam-
née à vivre et revivre la même situation. Sa vie en tant que Zahra de-
viendra un enfer car elle va endurer la violence, l’humiliation. Dans 
son rôle de femme, le personnage subit tous les outrages : le viol, le 

15	 Ben Jelloun, L’Enfant, 171.
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mépris d’autres femmes, l’enfermement, la négation de son être et 
même le droit à la parole.

Cependant on ne connaît pas la fin de son histoire car diverses 
versions vont être évoquées dont La nuit sacrée n’est qu’une hypo-
thèse parmi tant d’autres qu’on analysera en tant que série narrative.

Ce roman n’apporte pas non plus la clé de l’énigme puisque la 
fin est aussi mystérieuse que celle de L’Enfant de sable. 

LE LABYRINTHE / DIPTYQUE
DE L’ENFANT DE SABLE

Lumière

Si Abdel 

Hadj
Ahmed

Vieill

Obscurité

Fatouma

Troubadour

Amar

Cirque

La diégèse de La prière de l’absent est également présentée 
sous forme de diptyque comme on peut le constater dans le  sché-
ma après. La première partie retrace le passé du héros et du Maroc. 
Ce passé est obscur car c’est celui de l’époque coloniale vécue sans 
identité, sans racines. La deuxième représente la quête de l’identité 
entamée par les trois personnages chargés de donner à l’enfant une 
nouvelle image, une nouvelle histoire et donc ce diptyque a pour 
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fonction d’expliciter le passage de l’obscurité à la lumière, de l’igno-
rance à la connaissance car ils vont traverser le pays en quête d’un 
passé glorieux qui leur rendra leur fierté perdue. Ils découvrent un 
Maroc qui a perdu ses repères, qui s’enfonce dans la misère morale 
et matérielle, des amnésiques et des fous.

L’architecture de chaque partie de cette histoire est constituée 
donc par un agencement de récits emboîtants / emboîtés qui s’orga-
nisent en cascade avec un récit cadre et des récits encadrés qui à leur 
tour deviennent encadrants. L’histoire débute par le récit cadre de la 
vie de Mokhtar qui englobe les méta-narrations du Maroc qui, à leur 
tour, enchâssent le récit de la naissance du héros.

DIEGESE : DIPTYQUE
Parallélisme entre l’histoire du Héros et celle du pays

2ème partie : le voyage initiatique

Le passé du

Le passé du héros

1er Partie : le passé

V. Attente

La misère

Mo
rt 

V. Initiatique
Sindibad

Boby

Argan
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Ensuite elle reproduit cette succession de diégèses en les mul-
tipliant à loisir afin de donner l’image la plus complète du Maroc et 
des Marocains autant en ce qui concerne la culture que la situation 
sociopolitique. Il va nous faire découvrir le Maroc profond avec ses 
superstitions, ses traditions, ses déchirures, sa religiosité et sa vie 
quotidienne (Schéma après).

On retrouve également cette cascade d’emboîtements dans La 
nuit sacrée, L’Enfant de sable et Moha le fou, Moha le sage. Elle est 
constituée par des analepses qui sont souvent des métarécits mais 
dont leur fonction est essentielle afin de faciliter la compréhension 
des récits. 

La narration de La nuit sacrée comporte aussi une composition 
en triptyque dans laquelle on distingue trois parties bien distinctes: 
1. son passé, 2. les quelques moments de bonheur qu’elle a pu avoir 
dans le village des enfants (imaginaires ou réels dont on parlera par 
la suite), avec l’Assise et surtout avec le consul qui lui fait découvrir 
la douceur, l’amour charnel et 3. les malheurs qui la frappent encore : 
l’assassinat de son oncle, la prison, l’excision, le départ du consul. 

Les actions dans ce roman, comme dans la deuxième partie de 
L’Enfant de sable s’enchaînent en courbe brisée. 
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Dispute
avec 

Le village
des enfants

Rencontre
de l’Assise Prison

Agonie

Frères

L’excision

Disparition de
l’Assise

Des moments de tension, de violence extrême alternent avec 
des moments d’accalmie entre les différents événements et récits qui 
s’enchaînent dans la diégèse. 

Ces histoires sont disposées en miroir, à différents degrés, tant 
au niveau individuel que collectif. Pour ce faire Ben Jelloun oppose 
dans ces jeux de reflets le passé et le présent, l’oubli et le souvenir, 
l’absence et la présence, le réel et l’irréel, la fiction et l’histoire, la 
vie et la mort, le Nord et le Sud16. Ce miroir énoncé à plusieurs re-
prises renvoie des images floues ou opposées car il reflète l’âme, 
l’autre, le double de différents personnages qui y sont confrontés.

Au niveau de la diégèse, l’unité reflète le tout qui, à son tour, 
renvoie l’image de l’unité sous une autre apparence. Il est intéressant 
de remarquer que Ben Jelloun utilise le procédé de la métonymie 
comme point de départ de son roman. L’histoire de Mokhtar est celle 
du peuple, celle de Lalla Malika, celle des femmes arabes, celle de 

16	 Habib Salha, Le Miroir étoilé. Une lecture de La Prière de l’Absent de Tahar Ben Jelloun in Tahar 
Ben Jelloun. Stratégies d’écriture sous la direction de Mansour M’Henni (L’Harmattan  : Paris, 
1993) 83-95.
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l’enfant, celle du peuple à la recherche de ses origines. Cette articu-
lation se répète à l’infini. 

En ce qui concerne les personnages, ce miroir renvoie les 
deux faces d’une même histoire. En effet, le reflet de Mochktar (le 
côté masculin, Ch.1) renvoie à l’image de Yamna (le côté féminin 
Ch.5), tous les deux morts et réincarnés pour une même recherche 
mais avec des rôles différents. Celle de Yamna (Ch.5), renvoie, 
à son tour, à celle d’Argane (Ch.13), petite fille qu’elle aurait pu 
être. Toutes les deux cherchent leurs origines. D’ailleurs Argane 
explique à Yamna qu’on lui avait dit que c’était là, la patrie de 
ses ancêtres. Constamment l’auteur met en abyme des éléments 
qui marquent au plus profond l’âme des Marocains. A l’instar de 
Mokhtar qui n’est plus et qui est, selon Yamna lors de ce pèle-
rinage, fils de personne, la petite fille trouvée dans une place à 
Marrakech tente de se construire une vie, un être, de se donner un 
nom en accord avec sa vraie nature. Elle, qui ne connaissait ni le 
berceau de son existence ni son nom parce que ses parents avaient 
« oublié de la nommer17 » sera baptisée Argane, nom dérivé de l’ar-
ganier : arbre natif du sud et dont elle possède les qualités. En fait, 
chaque histoire n’est que l’image d’une même obsession. 

17	 Ceci est un clin d’œil fait par l’écrivain au statut de la femme dans certains pays arabes car la 
naissance d’une femme est considérée comme une malédiction. Cf. L’enfant de sable.
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LE MIROIR
DOUBLE FACE D’UNE MEME HISTOIRE

Mort

Homme : Femme :

Liberté

Autoritaire Docile et 
soumise

Malheureux Heureuse 

Esclavage

Vie

Cette disposition en miroir permet à l’écrivain de créer dans 
ses romans L’enfant de sable et La nuit sacrée une opposition qui 
met en évidence, tout d’abord, la phallocratie de la société arabe 
qui abuse des femmes les rendant esclaves et soumises (Cf. schéma 
après). Cette situation est due, en particulier, à la religion qui, selon 
l’auteur, est assez cruelle avec les femmes et qui lors de la mort d’un 
père se voient dépossédées de deux tiers de leur héritage qui revient 
aux frères du défunt. Les marques de la violence exercée sur les 
femmes, tant au niveau physique que psychologique, pullulent dans 
les deux romans qui en somme constituent les deux images d’une 
même histoire étant donné que le deuxième constitue un prolonge-
ment des hypothèses ébauchées dans le premier. 
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Par la même occasion cette composition lui permet de montrer 
les changements subis par la société qui passe d’un extrême à l’autre 
(Cf. Schéma de L’enfant de sable après). 

Il est des femmes dans ce pays qui enjambent tous les ordres,
dominent, commandent, guident, piétinent : la vieille Oum Abbas. 

Société
Traditionnelle

Société ModerneLE
MIROIR

Femme 
soumis

Spirituel

Esclavage

Femme 
autoritaire

Esclavage 
moderne

Homme 
faible

Matérial-
istes

Epouse 
malheu-

reuse

Homme 
autoritair

Epouse 
malheu-

reuse

Certaines femmes vont devenir de plus en plus fortes, acquérir 
peu à peu du pouvoir, contrôler leurs fils comme le montre l’influence 
de la femme du patriarche sur son fils (MFMS), la vieille Oum Abbas 
(ES), l’Assise (NS), et Yamna qui prend les décisions dans le voyage 
initiatique vers le Sud et qui est chargée de donner une nouvelle 
identité à l’enfant à travers l’histoire du Maroc. Cet enfant n’est que 
le symbole du peuple. Par opposition, certains hommes deviennent 
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plus faibles, ils ne s’intéressent qu’à l’argent. Moha le dénonce tout 
au long du récit. Ils abandonnent leurs terres et louent ou vendent 
leurs filles pour le profit. Les valeurs spirituelles se perdent. La so-
ciété devient de plus en plus matérialiste. La situation de la femme 
n’évolue guère : toujours malheureuse, sans droits, sans parole. Une 
nouvelle forme d’esclavage s’instaure : la course à l’argent. Un fait 
positif c’est que l’analphabétisme diminue, de nouvelles technolo-
gies s’instaurent peu à peu dans le pays. 

Finalement, on peut souligner que Tahar Ben Jelloun repro-
duit ce qu’il y a de plus représentatif et de plus traditionnel de la 
culture arabo-mulsumane grâce à une structure narrative très com-
plexe. Il vise à souligner la dérive de la société due à la moderni-
sation et à la perte des valeurs. « Si la médina de Fès est faite de 
ruelles basses et étroites, faite de labyrinthes sombres, de pierres 
vieilles et lourdes, c’est parce qu’elle couve, telle une mère, des 
certitudes fortes et inébranlables »18.

La circularité oppressante qui marque les histoires de ses per-
sonnages constitue le rempart qui garde les mystères, les secrets et 
les êtres en vase clos. La superposition de compositions tisse à l’in-
térieur de cette enceinte des ruelles obscures qui aboutissent dans les 
impasses de la vie des très détournés de leur destin par les vicissi-
tudes de l’histoire. Tout est sombre : l’atmosphère, les récits, les per-
sonnages, aussi sombre que la vie des maghrébins qui sont en quête 
de leur identité acculturée. Chaque élément de ces récits marque la 
déconstruction des êtres et de la société elle-même qui essaient de 
retrouver leur vraie identité.

L’accumulation des structures narratives permet à l’auteur de 
mettre en relief son appartenance à la culture maghrébine puisque 
chacune de ses œuvres est une Médina structurelle. Chaque œuvre 
reconstitue ce centre névralgique de la culture maghrébine. Bien 
qu’écrite en langue française, la diversité compositionnelle rompt 

18	 Tahar Ben Jelloun, La prière de l’absent (Paris : Editions du Seuil, 1981) 85.
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avec la chronologie linéaire du roman traditionnel marquant ainsi 
le détachement par rapport à la culture occidentale du colonisateur. 
Elle symbolise également l’éclatement identitaire provoqué par la 
présence coloniale. Elle essaie de reconstruire autant l’identité natio-
nale que celle de l’individu lui-même qui est indissociable de celle-
ci « l’homme social prédomine sur l’individu »19. 

Le thème du roman des origines (enfance, adolescence, saga fa-
miliale) est ainsi reconstitué structurellement. La circularité impose 
l’obsession première de l’auteur celle de « tout dire, de constituer ce 
livre — le livre total — où tout serait dit sur ce passé fuyant d’avant 
la chute coloniale et son prolongement dans l’histoire »20 mais qui se 
perd dans les méandres de l’histoire est de l’évolution de la société.

19	 Jean Déjeux, La Littérature Maghrébine d’expression française (Paris : PUF, 1992).
20	 Robert Elbaz, Tahar Ben Jelloun ou l’inassouvissement du désir narratif (Paris  : Editions 

L’Harmattan, 1996) 7.


