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RESUMEN

El estudio parte de que todo ser humano accede a la semiosis de la re-
produccién social, de su entormo existencial. Utilizando la nocion de se-
miosfera (Lotman), y derivaciones conceptuales como la de texto, en un
sentido amplificado, se analizan tres aspectos de la experiencia social de
un individuo: el fenémeno de la otredad, geografica y cultural; la ciudad
como marca situacional e ideoldgica, incluido su tratamiento literario; y la
conciencia de los contrastes en el devenir histérico de un pais.

ABSTRACT

The basis of this study is that all human beings are part of the semiosis of
social reproduction, of their existential environment. Using the notion of
semiosphere (Lotman), and conceptual derivations such as that of text, in a
simplified sense, three aspects are analyzed regarding the social experience
of an individual: the phenomenon of geographical and cultural otherness;
the city as a situational and ideological sign, including its literary treatment;
and the awareness of contrasts in a country’s historical future.
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Las observaciones, para mi inestimables, que los estudiantes
han tenido a bien formular respecto de los pespuntes que labré en
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torno de la produccion semidtica cotidiana®, me han motivado a es-
cribir esta coda con el mismo titulo y con un nimero dos romano
para distinguirla de los precedentes. Se trata, en estricto sentido, de
un desenlace de lo ya escrito y no de una segunda parte. Ademas,
conjuro asi el dicho: «nunca segundas partes fueron buenas».

Los pespuntes son obra gruesa del arte de la costura y, en su
condiciéon, me eximen de la presentacion critica que documentos
mas finos suelen anteponer al inicio de las reflexiones. Con todo,
al menos diré que mi propdsito no ha sido otro que el de poner en
evidencia los mecanismos con que cada ser humano accede, en su
respectivo quehacer diario, a la semiosis de la reproduccion social
en que estd inmerso, proceso inevitable que tiene lugar en las mas
diversas circunstancias de su existencia y en los mds distintos con-
textos de sus necesidades de interaccidn comunicativa con quienes
materializa sus relaciones sociales.

En la primera parte de estos pespuntes, repasé algunas circuns-
tancias de la vida cotidiana en las que se manifiesta la imprescindi-
ble participacion de un componente semidtico que les da sentido: la
campanilla (u otro significante acistico andlogo) del despertador; el
vestido que nos ponemos después de bafiarnos, y el desayuno con
que enfrentamos la jornada cotidiana. En todos los casos, el soporte
material significante es un texto al que, por esta condicidn, se le pue-
de considerar «magnitud semidtica minima»: esto es, una categoria
tedrico-metodoldgica que, instrumentalmente, puede ser pensada
como unidad de sentido auténoma dentro de un sistema semidtico.
En mi opinidn, la conceptualizaciéon mas acabada de la nocién de
texto la ha propuesto Iuri Lotman, en cuya prolifica produccién de
andlisis ha ocupado un rol protagdnico®.

3 Gast6n Gainza, «Pespuntes semi6ticos», Letras 31 (1999): 47-68.

4  Especificamente, en «Sobre el concepto contemporaneo de texto», ponencia presentada al Primer
Simposio «La semiética en la teoria y la prictica» y publicada en Livsteng,3 (luri M. Lotman. «K
sovremennomu poniatiiu teksta/On the Contemporary Concept of the Text». Livsteng. Journal of
the Norsk Forening for Semiotikk/Norwegian Association for Semiotic Studies. Proceedings of the
first symposium «Semiotics in Theory and Practice», 2-3 Oct. 1986, Bergen, Norway (1987) 155-
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Para delimitar la nocién de texto, Lotman la opone a la de
lenguaje, «como la expresion se opone a lo inexpresivo, lo real a
lo ideal, lo espacial y finito a lo extraespacial»; aunque todo texto
supone un lenguaje: «todos los rasgos relevantes del texto se mani-
fiestan en el lenguaje; lo que no se da en el lenguaje (en un lenguaje
concreto), no tiene funcidon senso-discriminatoria. Por esta razén, un
texto siempre es un texto en un lenguaje determinado»°.

Como excelente estratega discursivo, Lotman establece esa
distincion delimitadora del «texto», para afirmar, como consecuen-
cia inexcusable, que en €l se condensan las funciones fundamentales
de cualquier sistema semidtico (o lenguaje): todo texto, cualquier
texto, lleva en si las funciones comunicativa, creativa y restauradora
del lenguaje. La primera de ellas corresponde a la que, durante si-
glos, estudiaron los lingiiistas, esto es, los especialistas en lenguajes
verbales; las otras dos han surgido del estudio de los textos de la
cultura, cuya sistematizacion ha ido haciéndose durante el siglo xx:
«en su definicién semidtica actual el texto ya no es mds un portador
pasivo de significado, sino que aparece como un fenémeno dindmico
e intrinsecamente contradictorio»®.

Dos acontecimientos de la cotidianidad pueden ilustrar es-
tas afirmaciones. Los tomo de mis experiencias biograficas que,
como lo he dicho mis de alguna vez, estdn insertas en procesos
de expatriacién; en ellos, mis habilidades y destrezas lingiiisticas
han sido las mas afectadas, debido al cambio de las condiciones de
produccién y reproduccién semiéticas. De hecho, aunque la causa
de los exilios y los extrafamientos es de naturaleza politica, sus
efectos inmediatos se manifiestan como una pérdida de referentes

163. Versi6n castellana de G. Gainza en 1990, de la que proceden las citas textuales; reproducida
en L. M. Lotman, «Sobre el concepto contemporédneo de texto», Entretextos 2 (2003), <www.ugr.
es/~mcaceres/Entretextos/entre2/lotman.htm>. Asimismo, el empleo analitico de la «magnitud»
texto, puede verse en 1. M. Lotman, La semiosfera, 3 Vols. (Madrid: Catedra, 1996-2000). Sclec-
ciény traduccién de Desiderio Navarro; en especial, Vol. I, p. 77-117.

5 Lotman (2003); el subrayado es del autor.

6 Lotman (2003).
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semioticos, inextricablemente articulada con la necesidad de adqui-
rir referentes nuevos y distintos que es imprescindible asumir.

Sucede que vivimos inmersos en una red de textos y géneros
discursivos que se materializan en virtud de codigos y subcodigos de
comunicacion cuya condicion real, normalmente, s6lo se nos hace
evidente cuando debemos sumergirnos en otra, cuyos cddigos y sub-
cddigos nos son desconocidos. Cuando las reproducciones sociales
en que existe cada una de esas redes son muy distintas, la percepcion
de las diferencias es fécil y, por asi decirlo, menos traumadtica que
cuando las reproducciones sociales puestas en contraste son pare-
cidas. Me explico: si una persona perteneciente a la reproduccién
social costarricense es trasplantada a la de Costa de Marfil, la per-
cepcion de las diferencias semiéticas serd evidente; pero, si el tras-
plante es a la reproducciodn social de Chile, tendra que hacer un gran
esfuerzo para discernir, sobre todo en algunas circunstancias, las di-
ferencias semidticas que existen en la produccion de textos aparen-
temente similares.

Si un costarricense abandona su pais para radicarse en Costa
de Marfil, asume desde el inicio la inminencia de un choque «cultu-
ral» significativo (he puesto el adjetivo cultural entre comillas, para
resaltar la naturaleza semiodtica de la cultura). En cambio, si el desti-
no de su nueva residencia es Chile, esa persona tiene normalmente la
impresion de que llegara a un pais muy parecido. En general, puede
decirse que esa similitud se establece, en el imaginario colectivo,
con cualquier pais iberoamericano.

En situaciones como las que uso a modo de ejemplo, el len-
guaje verbal desempeiia un rol significativo. En Costa de Marfil, el
contraste inmediato entre el castellano costarricense y el francés, len-
gua oficial marfilefia, establece una frontera semidética nitida e incues-
tionable. En cambio, la insercidon en Chile —siempre en el nivel del
lenguaje verbal —,creala ilusion de una coincidencia, si no total, muy
grande entre el castellano costarricense y el chileno; la creencia de
que se habla la «<misma» lengua, hace creer que no existen fronteras,
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hasta que los porfiados hechos de la realidad, esto es, las situaciones
de incomprension o de dificultades de comprension, conducen a re-
conocer que hay una frontera, aunque se la perciba como pequeiia o
menos categdrica que la establecida por otra lengua.

Con el centenar de lenguajes no verbales que usamos cotidia-
namente, sucede lo mismo: hay fronteras. Los cddigos y subcédigos
pueden ser muy parecidos, pero son diferentes. La persona ha salido
de una red semidtica y ha entrado en otra.

Para analizar estas situaciones, la categoria de semiosfera pro-
puesta por Iuri Lotman es extraordinariamente productiva’. El expli-
ca que ha creado el término por analogia con el de «biosfera», intro-
ducido por V.I. Vernadski (Moscu, 1906). Para este autor, la biosfera
es un espacio completamente ocupado por la materia viva. En for-
ma andloga, Lotman concibe la semiosfera como un «continuum
semidtico, completamente ocupado por formaciones semidticas de
diversos tipos y que se hallan en diversos niveles de organizacion»®.
Como se ve, esta nocion es equivalente a la de «red» que empleé
anteriormente y que provee un soporte imaginario a la de «semiosis
social», propuesta por Eliseo Veron®.

Los individuos humanos nacemos en una determinada semios-
fera que condiciona el proceso de programacion social de nuestros
comportamientos. Este proceso, a su vez, incorpora a cada indivi-
duo en la reproduccidn social concreta que, para siempre, serd con-
siderada como la de su origen. En nuestra experiencia inmediata,
la reproduccidn social es el pais en que hemos nacido; un andlisis
mas demorado y profundo — cuyo desarrollo excuso en estas lineas,
porque su proposito es diferente— nos haria cuestionar la aparen-
te coincidencia entre un Estado-nacién y un determinado proceso

7  Ver Lotman (1996-2000); especialmente: «Acerca de la semiosfera», Vol. I, pp. 21-42. La nocién
de «biosfera» fue desarrollada por V. I. Vernadski en La concepcion cientifica del mundo, publica-
da en Moscii, en 1906.

8 Lotman (1996-2000), I, 22.

9 Eliseo Ver6n. La semiosis social. Fragmentos de una teoria de la discursividad (Buenos Aires:
Gedisa, 1987). Trad.: Emilio Llovera.
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de reproduccidn social, como lo confirman muchos conflictos en el
mundo actual.

Con todo, y a manera de hipétesis de trabajo, podemos hablar
de la reproduccidn social costarricense para referirnos al espacio
geopolitico en que los costarricenses producen su historia. ;Puede
extenderse esta identificacion a la semiosfera? En otros términos,
/existe una semiosfera costarricense? Una respuesta a esta cuestion
—que si es pertinente a los objetivos de estos pespuntes— exige
establecer los rasgos distintivos de la categoria, a la que Lotman ca-
racteriza asi: «L.a semiosfera es el espacio semidtico fuera del cual es
imposible la existencia misma de la semiosis»'°. Como puede apre-
ciarse, el concepto de «espacio» es determinante para la nocién y,
como advierte Lotman, no se emplea en sentido metaférico: «Esta-
mos tratando con una determinada esfera que posee los rasgos dis-
tintivos que se atribuyen a un espacio cerrado en si mismo»".

La semiosfera posee un «caracter delimitado», supone la exis-
tencia de una frontera con lo no semiético (o con otras semiosferas).
Se caracteriza, ademads, por su «irregularidad semidtica», porque es
heterogénea por naturaleza.

La existencia de grupos, subgrupos e individuos en la semios-
fera, condiciona la idea que tienen de si mismos, su mismidad. La
pertenencia a la semiosfera afirma su diferencia con lo otro, con la
otredad. El soporte de esa pertenencia es la tension dialéctica entre
«mismidad<—>otredad» a que me he referido en otros trabajos. En
este nuevo contexto, considero necesario establecer la oposicion
dialéctica con una nueva formulacién: «semiosis de la mismidad
<—> semiosis de la otredad», habida cuenta de que se halla en
una semiosfera concreta en la que, tanto lo que consideramos «lo
mismo» (lo propio), como «lo otro» (lo diferente), son productos
de operaciones semiéticas. La anteposicion del término «semiosis»
en el conjunto propuesto, permite denotar en el proceso dialéctico

10 Lotman (1996-2000), 1, 24.
11 Lotman (1996-2000), I, 23.
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la capacidad semidtica de todo ser humano: reconocer y producir
textos-mensajes, o sea, saber y dominar sistemas de signos (icéni-
cos, indiciales y simbdlicos).

Por consiguiente, la produccién de la mismidad y su semiosis
justifica hablar de una semiosfera costarricense. Esto se debe al com-
ponente ideoldgico de la identidad'?.

El acceso a una semiosfera diferente que, como dije, supone la
adquisicion de sistemas de signos inéditos, constituye una incursion
ineludible en un campo cultural hasta entonces desconocido. En la
primera reunion del Departamento de Espaiiol de la Universidad Na-
cional marfilefia a que asisti, el Director del Departamento propuso
un brindis por la reanudacion de las actividades académicas tras las
vacaciones y, al mismo tiempo, para dar la bienvenida a los profeso-
res que, como era mi caso, nos incorpordbamos al equipo docente.
Hasta alli, todo era parecido a experiencias similares vividas en el
ambito universitario costarricense o chileno. Con todo, escanciada la
ginebra en las pequefias copas que cada uno de los asistentes soste-
niamos en nuestra mano derecha, tras las palabras y votos del brin-
dis, todos inclinaron las copas hacia adelante y vaciaron un pequeiio
chorro de licor sobre el suelo de la habitacién en que estdbamos. Por
supuesto que, superada la sorpresa que el acontecimiento me habia
provocado, hice lo mismo, a sabiendas de que cumplia un ritual para
mi, hasta ese momento, desconocido. Sin embargo, el resto de lo que
sucedid a continuacién fue «normal» para mi conciencia semidtica.
No obstante, uno de mis nuevos colegas africanos se habia percatado
del momentineo desconcierto que me provocod la situacién y, con
prudencia, se acercé a mi para explicarme que, cuando en su comu-
nidad cultural se hace un brindis, el primer sorbo (o trago) del licor
debe volcarse sobre el suelo, como homenaje a los ancestros, que
reposan bajo tierra.

12 Gastén Gainza, «De exilios y extrafiamientos», Herencia V, 2 (1993): 81-%)
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Asi, con ese texto de signos indiciales, inicié mi andadura en
el extraordinario y sorprendente mundo ceremonial de la semiosfe-
ra marfilefa.

En otro contexto, puedo dar un ejemplo similar: el relativo al
cédigo de los calendarios. Recién llegado a Costa Rica, tuve que
adquirir uno para orientar mi labor docente. Cuando lo usaba, sentia
una vaga molestia, una indefinible sensacion de incoherencia. Con el
pasar de los dias, tomé conciencia de la causa: los domingos, en rojo
u otro color para diferenciarlos de los otros dias de la semana, esta-
ban a la izquierda. Por primera vez, me di cuenta de que el cédigo
de distribucidn de los dias de la semana también podia iniciarse por
los domingos. Hasta entonces, para mi era «normal» que la semana
comenzase por los lunes y, por tanto, los domingos del calendario te-
nian que encontrarse en el extremo derecho de la secuencia semanal
de los meses del calendario; asi acontecia con ese necesario instru-
mento de orientacién temporal en las semiosferas de Chile y Espana.

Tras los ejemplos, en funcion de lo que expondré mas ade-
lante, debo insistir en que la relacién dialéctica se produce entre la
semiosis de la mismidad y la semiosis de la otredad. Sus efectos
y manifestaciones llevan siempre consigo, de modo inevitable, una
dosis de neurosis, como la que surge en la necesidad de adquirir los
cddigos y subcddigos propios de la nueva semiosis —esto es, de la
vigente en la semiosfera de la otredad—, trabajo condicionado por
un proceso contradictorio de «aceptacion<—srechazo». Por tanto,
nada mejor, a mi entender, que labrar unos pespuntes sobre la iden-
tidad semidtica de algunas de aquellas ciudades en que he vivido y,
por lo mismo, que han condicionado mi biografia.

La ciudad y el sentido

En una primera ojeada, toda ciudad es un ente material fisica-
mente perceptible. Puede ser descrita visualmente mediante image-
nes iconograficas, fotograficas o cinematograficas; o auditivamente,
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si recurrimos a fonogramas. Hay también posibles descriptores olfa-
to-gustativos y tdctiles de la ciudad. En todos estos casos, predomina
la utilizacién de signos icénicos e indiciales, por cuyo intermedio,
puede ser representada la realidad fisica de cualquier ciudad.
Con todo, como producto del trabajo humano, el reconoci-
miento de una ciudad exige asumirla como un ente histérico, habida
cuenta de que solo asi accederemos a su dimension humana. En este
caso, para representdrnosla, debemos considerarla un texto que, en
su calidad de tal, es susceptible de ser leido. Esa lectura permite re-
conocerlo e interpretarlo.
Una precision es necesaria: todo «texto-ciudad» esta inscrito
en la reproduccion social de formaciones histdricas que han existido
y existen. Como tal, la interpretacion que se le dedique debe partir
por reconocer su ambigiiedad o, lo que es lo mismo, la ineludible
participacion de la ideologia, el poder y el sujeto en la produccion de
su sentido®.
Se sigue de esto que la lectura de un texto-ciudad exige distin-
guir, por ejemplo, entre la naturaleza fisica de la ciudad y los acto-
res y agentes sociales que la habitan'“. De hecho, estos pueden ser
oriundos de ella o, por el contrario, forasteros que la visitan o que
han decidido establecer en ella su residencia. Ademads, algunos gru-
pos de sus habitantes pueden considerarse agentes de sometimiento,
respecto de otros que son actores de la resistencia a los intentos de
dominacion y vasallaje.
Las distinciones apuntadas, que pueden formularse como los
conjuntos dialécticos: «oriundo<—>forastero» y «<sometimiento<—
resistencia», permiten una lectura compleja de la ciudad material,
mtémmo «sentido» tiene muchas acepciones. Aqui lo empleo como equivalente
a «significacién», aunque de ninguna manera como sin6nimo. Como mi propésito es que se reco-
nozca la pertinencia del perfil semiético de una ciudad —su cardcter de texto—, es indispensable
retener para ese fin la nocién de «sentido». Ver Gastén Gainza, «La ambigiiedad y el sentido de los
textos», Escena: revista de las artes X1V, 30 (1992): 3-14.

14 Utilizando la respectiva etimologia de ambos términos,con «agentes» denoto alos grupos, subgru

pos o individuos que, en una sociedad de sometimiento, ejecutan la dominacién sobre otros. Y con
«actores», a los que resisten el avasallamiento de la dominacién.
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reconociendo y diferenciando en ella —desde una perspectiva
urbanistica—, por ejemplo, un «centro» opuesto a los «suburbios»
o lo urbano a lo suburbano. Aunque la lectura podria profundizarse
mads todavia, dando cuenta del sentido que aportan a la ciudad los
inmigrantes, convertidos en «invasores» para quienes los reciben; o
la gestacion de «tribus urbanas», dispuestas a exponer una capacidad
de resistencia frente a los procedimientos de exclusion que emplean,
contra ellos, los «<amos» o0 «duefios» de la ciudad. En fin, estos
elementos significantes son, apenas, la punta del iceberg's.

En este contexto, mis primeros afios en San José de Costa Rica
son lo mas parecido a un despertar idilico. Superada la fase critica
del trauma del exilio y asentado ya con mi familia en el pais de re-
cepcidn, recuerdo con nostalgia la ciudad que fue y que, lamentable-
mente, experimento un acelerado proceso de cambio. Las causas son
muchas: unas, externas, como el inicio de la guerra civil de libera-
cion de Nicaragua; otras, internas, como el agravamiento de una cri-
sis econémica provocada por el crecimiento de la deuda interna, que
trajo consigo el intento de implantacién de un Estado de Bienestar
en las décadas de los 50 y 60. Lo cierto es que entre marzo de 1974,
fecha de mi llegada al pais, y agosto de 1984, la ciudad y el pais
cambiaron, perdieron la lozania y el encanto que me asombraron al
comienzo de mi residencia. Cierto es que estuve dos afios académi-
cos en Costa de Marfil, Africa: desde septiembre de 1982 hasta julio
de 1984. Pero esa ausencia mds bien contribuyé a que, a mi regreso,
pudiese percibir mucho mejor que mis amigos y colegas, que habian
permanecido aqui, el proceso de transformacion.

Usé el simil «despertar idilico» porque, después de las penu-
rias y sinsabores que nos provocé el golpe militar de septiembre de
1973 en Chile, reiniciar la existencia en una modesta aunque galana
casita de un barrio del sector universitario josefino, puede compararse

15 Consideroimpertinente abordar en este trabajo cuestiones asociadas a larelacion de la ciudad con
la noci6n de espacio o con la de su caricter de urbe, propias de enfoques arquitecténicos o antro-
poldgicos.

108



Letras 47 (2010) Pespuntes semiéticos Il

con el despertar tras una pesadilla, alegrado cada mafnana por los
variados cantos de diversas especies de avecillas que saludaban, asi,
el pequeifio jardin que mi mujer habia ido cultivando con esmero.

El pais reunia condiciones de bienestar sorprendentes. La se-
guridad social, la educacidn y las expectativas de desarrollo tanto
individual como colectivo, nos llevaron a comentar, en el seno de
nuestro exilio, que Costa Rica era, en ese momento histérico, mas
socialista que el Chile que habiamos intentado construir.

Nuestra casa y la de nuestros vecinos no tenian mads rejas que
las de la verja del antejardin. Las ventanas también carecian de ellas.
Las puertas de acceso a la casa permanecian abiertas hasta prome-
diar la tarde. No era extraiio que uno de los moradores llegase en su
vehiculo, lo detuviese sin parar el motory se apease de €l para entrar
en su casa a beber un café antes de seguir su viaje y su rutina.

Aunque relativamente lejos del centro de la ciudad, donde
entonces se hallaban los principales cines locales, muchos fines de
semana asistimos mi mujer y yo a la funcién nocturna de alguno
de ellos. Al término de la funcidn, a eso de las once pasadas de la
noche, aprovechando la grata frescura del aire (porque normalmente
la lluvia tropical se producia entre el mediodia y el anochecer), re-
gresabamos caminando. Unos cinco kildmetros distaba nuestra casa
de la plaza principal (aqui llamada Parque Central), y la caminata,
amenizada con nuestros comentarios sobre el filme visto, purifica-
ba nuestros pulmones y nos preparaba para un suefio tan necesario
como reparador.

En menos de un decenio esas circunstancias cambiaron. Los
gorjeos y trinos de los pajarillos en las visperas matutina y nocturna,
fueron sustituidos por la estridencia de las alarmas de domicilios y
vehiculos, sumada a la de patrullas policiales y ambulancias. Las ca-
sas, sus puertas, ventanas y cualquier otro acceso, fueron encerrados
por rejas y otros parapetos. El centro de la ciudad, al caer la tarde,
se tornd violento. Paseos nocturnos como los que relaté se hicieron
imposibles. Un clima de desconfianza y temor cred, en poco tiempo,
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compulsivos hdbitos de defensa y proteccién que, hasta entonces, no
habiamos percibido.

Para nosotros, que proveniamos de Santiago de Chile —una ciu-
dad que habia experimentado cambios seme jantes desde fines de la
década de 1940—, la experiencia de asistir a la transformacion de San
José fue mucho mds dramadtica que para nuestros vecinos y amigos
ticos. Y mucho mds patética todavia, cuando regresamos de nuestra
estancia de dos afios en Africa, lapso en el que habiamos idealizado la
vida josefina como balsamo restaurador de las heridas del exilio.

La «inseguridad ciudadana», como empezd a llamarse esa
suerte de contagioso sentimiento de miedo, tenia sus causas tanto en
las migraciones internas como en las del exterior. En gran medida,
las primeras obedecieron al progresivo empobrecimiento de los sec-
tores rurales costarricenses; las provenientes del exterior, al recrude-
cimiento de los conflictos militares en los paises centroamericanos.
Los agentes sociales poseedores del poder econémico-politico, la
juzgaron producto del terrorismo internacional, para usarla, de esa
manera, como justificacion de medidas represivas contra las mani-
festaciones de descontento popular ante la crisis provocada por los
planes de ajuste estructural’®.

Hay que reconocer, sin embargo, que hasta hoy, la educacion su-
perior publica y la salubridad social, aunque maltrechas, sobreviven.
Es cierto que, desde la segunda mitad de los ochenta y en afios poste-
riores, han proliferado las universidades privadas, y que los hospitales
y las clinicas del seguro social, a la vez que continian brindando la
mejor atencion sanitaria del pais, no satisfacen las crecientes necesi-
dades de los ciudadanos.

16 Aunque escapa de los dmbitos de estos pespuntes semiéticos, puedo recomendar, entre la miiltiple
bibliografia que se ocupa del andlisis sociolgico, econémico y politico de este periodo de la his-
toria costarricense: Rafael Cuevas Molina, Traspatio florecido: tendencias de la dindmica de la
cultura en Centroamérica (1979-1990) (Heredia, C. R.: Editorial Universidad Nacional de Costa
Rica, 1993); y, especialmente Rafael Cuevas Molina, De Banana Republics a Maquila Republics.
La cultura en Centroamérica en tiempos de globalizacion neoliberal (1990-2010) (Guatemala:
F&G Editores, 2010). También Luis Paulino Vargas, El verdadero rostro de la globalizacion (San
José, C. R: EUNED, 2010).
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Como ha podido comprobarse, la lectura del texto-ciudad San
José, capital de Costa Rica en América Central, nos llevo a la fronte-
ra de la semidtica con otras ciencias sociales, creando incluso zonas
de imbricacién que, mds que «tierra de nadie», son inevitable campo
de interaccion de unas disciplinas con otras. Como se dijo al inicio
de este andlisis, la descripcién semidtica de una ciudad es necesaria-
mente histodrica o, lo que es lo mismo, cultural.

La produccion literaria y las ciudades

La historia de la literatura iberoamericana ensefia la existen-
cia de la determinacion y el condicionamiento que ciertas ciudades
del mundo ejercen sobre la sensibilidad creativa de los escritores
y —podria afirmarse sin exageracion—, los artistas del continen-
te castellano y lusohablante. En la transicion entre los siglos Xix y
XX, por ejemplo, los creadores literarios iberoamericanos alcanzan
la plenitud de su potencialidad artistica, desplazandose de su ciudad
natal a otra.

En una primera aproximacién al asunto, podria aventurarse,
como axioma, que en esa relacion entre el artista y una ciudad, el
rasgo distintivo es el enfrentamiento a la «otredad». Dicho de otro
modo, pareciese que la ciudad del «otro», no la propia, posee la vir-
tud de fecundar la creatividad artistica. Si la ciudad extranjera es
Paris, por ejemplo, serd aclamada como la «ciudad luz», cuya advo-
cacion cautivard la sensibilidad de tantos escritores iberoamericanos
que terminara por convertirse en texto simbdlico.

Con todo, basta un ejemplo para destruir el valor axiom:tico
de la propuesta. La region mds transparente, novela emblemiitica
del mexicano Carlos Fuentes, publicada en 1958, tiene su cronotopo
en la ciudad natal de su autor. Tan intenso es el sentimiento de mis
midad del narrador, que Edgar Lomeli, editor de comunicacidn de
Alfaguara, destaca las palabras de la ilustre escritora mexicana lilenn
Poniatowska, con las que relata cémo, fragmentos anticipados de In
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novela, publicados en revistas culturales mexicanas, «suscitaron po-
Iémicas y gritos de indignacion. Muchas sefioras bien intencionadas
exclamaron (al verse retratadas): «jEste nifio es un monstruo!», y
Fernando Benitez (responsable del suplemento México en la cultu-
ra) tuvo que explicar ante un severo tribunal por qué habia admitido
en el suplemento a este muchacho tan indecente»'’.

Sin embargo, hay casos en que la otredad es un factor determi-
nante de la creatividad artistica. «Con Rubén Dario entré el futuro
en la literatura escrita en espaiiol (sic)», afirma José Andrés Rojo, y
agrega: «Cambiaba el mundo a velocidad de vértigo y, ahi, en Chile,
un poeta que habia nacido en Nicaragua en 1867 decidié transfor-
mar también la lengua espafiola (sic). Para hacerlo, habia devorado
antes a todos sus cldsicos y entonces se estaba merendando a los
jovenes poetas franceses en la biblioteca del palacio de La Moneda
[casa del gobierno chileno, en Santiago], en compaiiia de su amigo,
el hijo del Presidente»'®. En Valparaiso, Chile, justamente, aparece
su libro: Azul, en 1888, cuando tenia 20 afnos de edad. Periodista y
escritor, los viajes marcaron su produccion artistica y las ciudades
su marco existencial. Como sefala Rojo: «<Empez6 a colaborar con
La Nacion |de Buenos Aires, Argentina], pasé un tiempo en Espaiia,
luego se instalé en Buenos Aires, convirtiéndola en la capital del
modernismo. Con 29 afios, publicé Prosas profanas; luego aparecié
Los raros,y de 1905 es Cantos de vida y esperanza, por citar algunos
de sus libros mds emblematicos»'®.

Un caso similar al de Dario es el de César Vallejo. En un ar-
ticulo periodistico sobre los vinculos entre el poeta peruano y la
ciudad de Paris, Laura Restrepo usa este subtitulo: «Miles de lati-
noamericanos visitan en Paris la tumba de César Vallejo, el unico
rincon de Europa donde no les exigen visa». Descontada la guasa de

17 Aunque el incidente refuerza la percepcion de la otredad en su propia ciudad. Edgar Lomeli, «El
hombre que cambi6 la literatura mexicana». El Pai's (Madrid, 16 de enero 2007): 2.

18 José Andrés Rojo, «Con €l lleg6 el futuro», El Pai's (Madrid, 30 de diciembre 2007): 33.

19 Rojo.
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la expresion, esta es muy elocuente y pone de relieve la simbiosis
entre el texto-ciudad y el recuerdo del extraordinario e inolvidable
poeta?’. Citando al poeta: «Me moriré en Paris con aguacero, un dia
del cual tengo ya el recuerdo. Me moriré en Paris —y no me co-
rro— tal vez un jueves, como es hoy, de otofio», Restrepo comenta:
«...habia predicho él mismo en un poema, de donde lo ortodoxo es
visitar su tumba en jueves, y ojala con aguacero, aunque el devoto
bien puede tomarse la licencia y acudir en otro clima y cualquier
dia de la semana, porque si bien la prediccidn le atiné al donde,
se equivoco en el cudndo, y el poeta se vino a morir mds bien un
viernes, por mds sefias Viernes Santo, al parecer bajo un cielo azul
radiante por completo ajeno a sus penas».

El modelo del escritor o de la escritora itinerante suele con-
ceptualizarse a partir de la oposicion dialéctica: «aqui insatisfactorio
<—>alld esperanzador». Aunque, en muchas ocasiones, esta condi-
cion electiva a la que, presuntamente, debe de enfrentarse el o la
artista, carezca de relevancia o, al menos, quede oculta entre los
pliegues de la conciencia y sea imposible de detectar por parte del
historiador o del bidgrafo.

Con todo, es facil comprender que los artistas, por el hecho de
serlo, consideran y evaldan criticamente su entorno. Son muchos los
casos que lo demuestran. Con mayor razon, si ese «aqui» en que cada
escritor ha nacido, pertenece a mundos periféricos en relacion con el
que, desde la periferia, se estima central, soberano y poderoso. Enton-
ces, ese «alld» emerge como esperanza, expectacion y promesa.

Lo ilustrativo es que las indicaciones «aqui» o «alld» remi-
ten en este andlisis, a ciudades o, mejor ailn, a textos-ciudades.
(Qué contenido semdntico tienen los textos del «otro» (la ciudad de
«alld») que fascinan y atraen a los artistas? En primer lugar, segtn el
criterio de quien realiza la lectura de ambas ciudades, una diferencia
cualitativa que se manifiesta como contraste entre ambos textos. De

20 Laura Restrepo, «Cucaracha blues», El Pais (suplemento Babelia, Madrid, 12 de enero de 2008): 24.
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acuerdo con el principio del «dialogismo» del texto, que Mijail Baj-
tin propone en su aproximacion a la lectura de los textos literarios?,
el mismo debe ser valido, también, para todos los tipos de textos que,
la ampliacion de la perspectiva semidtica de Lotman, nos permite
identificar como tales.

El principio bajtiniano de que un texto condensa la totalidad
de los textos de su respectivo género discursivo —tanto los que han
sido producidos antes que €l, como los que serdn producidos des-
pués—, permite identificar los significantes que le confieren identi-
dad semidética y lo hacen diferente de los demds. En el sistema dis-
cursivo de cada texto gravitan todos los demads textos de su género
discursivo; «dialogan» con €l y, en ese movimiento, le asignan su
identidad?. De aqui se sigue que, simultineamente, la lectura de un
texto, por una parte, remite a otros textos de su género discursivo que
el lector conoce, y, por otra, que ese movimiento de la conciencia
convierte su propia lectura en un nuevo texto.

El lector de su propia ciudad reconoce los significantes que le
permiten identificarla de otras y, por consiguiente, valorarla. Toda
valoracion conduce, velis nolis, a distinguir unos atributos positivos
(querencias) de otros negativos (carencias). Y, a la vez, a imaginar
realidades diferentes donde la carencialidad no exista y, por el con-
trario, permitan superar toda expectativa. Tal vez en este compor-
tamiento semiético se halle el fundamento del afan de viaje de los
artistas que emigran. Por lo pronto, en la produccién de muchos de
ellos —verbal, no verbal o mixta—, quedan evidencias del cardcter
de viaje inicidtico que le asignan a sus desplazamientos, como en

21 Mijail M. Bajtin, Estética de la creacion verbal (México: Siglo XXI, 1982). Trad.: Tatiana Bubnova.

22 Vid., especialmente, M. M. Bakhtine (V. N. Volchinov), Le marxisme et la philosophie du langage.
Essais d’application de la méthode sociologique en linguistique (Paris: Les Editions de Minuit,
1977). Préface: Roman Jakobson. Trad.: Marina Yaguello; libro en que se funda el principio del
dialogismo. Es oportuno seiialar, asimismo, que, en mi opini6n, la conjunci6n entre la concepcién
bajtiniana y el pensamiento de Lotman puede verificarse en Iouri Lotman, La structure du texte
artistique (Paris: Editions Gallimard, 1973). Préface: Henri Meschonnic. Traducido del ruso: Anne
Fournier, Bernard Kreise, Eve Malleret y Joélle Yong, bajo la direction de Henri Meschonnic.
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el que José Marti hace a EE. UU. En un licido andlisis de Dorde
Cuvardic sobre dos crénicas que Marti dedica a sendos desastres na-
turales ocurridos en ese pais norteamericano («El terremoto de Char-
leston» y «Nueva York bajo la nieve»), apunta a la clara intencién
del autor de destacar, sobre la base del comportamiento colectivo de
los habitantes de las ciudades afectadas, «que el altruismo, la solida-
ridad y la hermandad son valores que permiten enfrentar las épocas
de adversidad». De esta manera, habria pretendido Marti dar a los
lectores cubanos una leccion para su lucha contra la opresion politica
de la monarquia espaiiola de su época®.

Asimismo, la calidad de la experiencia adquirida en ese viaje
a la otredad, puede reconocerse en la asimilacidn que los creadores
itinerantes hacen de nuevos cddigos y subcddigos incorporados en
los lenguajes modelizantes de su practica artistica. Asi acontece con
el grabador costarricense Francisco Amighetti, don Paco para sus
amigos y discipulos, viajero incansable de ese pufiado de artistas que
dejaron el «aqui» de su mismidad iberoamericana para «iniciarse»
en los sistemas de signos de los otros en el «alld», europeo en este
caso. Victor Valembois lo resalta en un articulo de homenaje y reco-
nocimiento a la obra de Amighetti?*.

Con todo, la experiencia cualitativa mds valiosa del viaje de
los artistas hacia ese texto-ciudad idealizado, es la insercion en unas
relaciones de produccion artistica cuyas condiciones histdricas des-
conocian hasta su enfrentamiento con la otredad. De esas vivencias

23 Dorde Cuvardic, «La retérica del desastre natural en dos crénicas de José Marti: El terremoto de
Charleston 'y Nueva York bajo la nieve». Inter-C-A-mbio V1,7 (2009): 189-206. Cabe destacar que
Cuvardic concluy6, recientemente, una investigacién sobre el «flaneurismo» de escritores ibero-
americanos (incluido José Marti) en la época del nacimiento y primer desarrollo del modemismo.

24 Victor Valembois, «Francisco Amighetti y su “viaje” a Bélgica», Escena. Revista de las artes
XXX, 61 (2007): 27-36. Ver también, G. Gainza, «La ambigiiedad y el sentido de los textos», Es-
cena. Revista de las artes X1V, 30 (1992): 3-14. Puentes trasatldnticos. Base literaria para un did-
logo euro-centroamericano (San José: Editorial UCR, 2009). Presentaci6n: Christian De Pacpe;
libro en que, como lo indica su titulo, examina las relaciones euro-iberoamericanas incentivadas
por los viajes inicidticos. Es ilustrativa la cita de Amighetti que Valembois usa como cpigrafe de
su articulo: «No huia de mi mismo, al contrario; viajar era el camino para encontrarme conmigo
mismo».
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surgen, inevitablemente, no solo nuevas estrategias discursivas, sino
el establecimiento de vinculos con sensibilidades sociales, si bien
afines, diferentes a la que les permitid, en cada caso, acceder a la
practica creativa en el seno de su mismidad.

A su vez, la diferencia cuantitativa entre las respectivas se-
miosis de la ciudad de la mismidad («aqui»), por una parte, y de la
de la otredad («alld»), por otra, se hace evidente en la variedad y
multiplicidad de enclaves culturales que se convierten, para la lec-
tura que hacemos, en ejes semanticos. La cantidad y variedad de
bibliotecas, museos, cafés literarios, salas de concierto, asociaciones
artisticas, centros intelectuales, periddicos, casas editoriales y todo
tipo de sitios que producen y reproducen la dimension del arte y el
conocimiento en una ciudad, son los significantes constitutivos de la
oferta de un texto-ciudad a sus visitantes.

Hay casos paradojales al respecto, porque, en Iberoamérica,en
la misma medida en que Julio Cortazar percibe su «aqui», Buenos
Aires —ciudad en la que crecié—, como insatisfactorio, afos antes,
Rubén Dario la habia convertido en «alld» inicidtico, después de que
el padre del modernismo dejase su natal Metapa, hoy Ciudad Dario,
tras un transito exploratorio por Chile. Y asi como Paris se vuelve
«alld» promisorio para Cortdzar, también adquiere esa dimension
para César Vallejo, cuyo «aqui», Santiago de Chuco, aldea andina
del Peri donde €l nacid, es cualitativa y cuantitativamente distinto
de Buenos Aires.

Lo cierto es que, en cada caso, la decision de los artistas e inte-
lectuales que viajan obedece a miiltiples factores. Esto se debe a que
la oposicién «aqui<—salld» estd inmersa en las relaciones histdricas
de produccion material de la existencia de cada uno de ellos. Por con-
siguiente, su significacion dialéctica es muy diferente en los inicios
del siglo xx que en nuestro incierto mundo del xx1. Entonces, el viaje
de César Vallejo a Paris —en definitiva, al cementerio de Montpar-
nasse—, apuntaba a la salvacidn. Hoy, la cibernética diluye los limites
y el aqui y el alld se confunden. Con todo, las ciudades mantienen su
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cardcter de textos y, en condicion de tales, convocan a su lectura y
disfrute de sentido. Impulsados por el afdn creativo, por la necesidad
de un viaje inicidtico o por la insuficiencia de las relaciones de pro-
duccidn artistica, intelectuales y artistas seguirdn siempre atentos a la
llamada y al embrujo de la semiosis de una otredad urbana.

Del reino de la necesidad al reino de la precariedad®

Es sorprendente para alguien como yo, que se ha ausentado
veinte afios de un pais en cuyas relaciones de produccion estaba in-
merso hasta el momento de su partida, hallar significantes inéditos y
ejes de sentido insospechados. Al regresar por primera vez a Chile y,
en particular, a la ciudad-texto Santiago, después de veinte afios de
exilio, se hizo evidente la transformacion de sus componentes semi6-
ticos bdsicos. Los cambios experimentados por la sociedad chilena
de los 90, contrastaron violentamente con los datos que guardaba en
la memoria. El sentimiento predominante que me embargé fue de
ahogamiento y sofoco. Los marcos de referencia sociales habian ex-
perimentado mds cambios que la estructura fisica de la ciudad, ya de
por si bastante transformada en 1993.

Exceptuando el encuentro con mis parientes, que, por lo de-
mds, cuantitativamente son poquisimos, el trato con los chilenos en
el metro, en los autobuses o en locales comerciales, me era tan ajeno
como el que habia tenido con ciudadanos de los paises en que he
vivido mi exilio. Aunque, bien consideradas las cosas, era mds des-
garrador, pues en paises extranjeros tenia la conviccion de que esas
personas eran diferentes, eran el «otro» respecto de mi mismidad
cultural. Al reincorporarme en la sociedad chilena, mds ain, en la

25 Parifrasis de la expresion marxista «del reino de la necesidad al reino de la libertad», que describe
el sentido de la existencia de la especie humana como un viaje entre esos dos puntos de referencia:
el de partida, que se inicia con la rupturade las relaciones de necesidad con la naturaleza (condi-
ci6n que transformé cualitativamente a los hominidos en seres humanos) y que debe terminar en el
acceso a la libertad social y la consiguiente conquista del universo en que cada quien tenga lo que
necesite y de cadaquien se obtengan los productos de su capacidad creativa.
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santiaguina, la de la ciudad en que creci y fui convertido en «sujeto»,
me sentia ajeno y vivia a sus habitantes como seres de otro mundo.
Si bien desde entonces he regresado varias veces a Santiago de Chi-
le, todavia siento esa lejania y desencuentro.

Aunque hay quienes resienten que se hable del «apagon cul-
tural» vivido por Chile, causado por el golpe militar del 11 de sep-
tiembre de 1973 y, progresivamente, impuesto por la dictadura, es
absurdo desconocer que la derecha chilena provocé ese golpe y se
vali6 de la dictadura para borrar del mapa politico chileno a las fuer-
zas populares y a sus organizaciones.

Estoy convencido de que uno de los detonantes del golpe mili-
tar fue el proyecto de reforma educacional llamado «Educaciéon Na-
cional Unificada (ENU)», propiciado por el Gobierno del Presidente
de la Republica, Salvador Allende Gossens, y arropado por las fuer-
zas politicas de la Unidad Popular.

Si se le estudia en profundidad, saltan a la vista las incompati-
bilidades que el proyecto tenia respecto de los moldes educacionales
tradicionales. Para la derecha chilena, simplemente eran intolerables:
(como podian imaginarse sus autores que los «rotos», los desposei-
dos, los pobres de la ciudad y el campo, podian tener derecho intran-
sable a la educacion? Y, por si fuese poco, jun derecho permanente?
(Qué modelo es ese que atenta contra la tradicional e «indiscutible»
diferencia entre las Escuelas Militar, Naval, de Aviacion e, incluso,
de Carabineros —institutos en que se forman los futuros jefes y ofi-
ciales de esas respectivas armas—, y las de formacion de la respec-
tiva tropa? ; Es que los jefes y oficiales pueden compartir o, siquiera,
alternar su formacion con los que serdn siempre sus subordinados?

Con seguridad, esas y muchas otras preguntas similares ali-
mentaron el imaginario colectivo de la oligarquia chilena, que veia,
ademads, con espanto, como se desataba la capacidad creativa en las
clases populares del pais. El teatro, la pintura y la cancién populares
florecen en la década de los 60 que, al concluir, esto es, en 1970,
lleva consigo el triunfo electoral del candidato de la Unidad Popular,
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Salvador Allende; triunfo que, entre otros actores, tuvo como base
a los exponentes de la creatividad artistica popular, cuya energia y
expresion de resistencia permitié que los excluidos, los «ningunea-
dos», adquiriesen protagonismo en el escenario politico chileno,
hasta entonces consagrado a los agentes sociales de los sectores eco-
némica y politicamente privilegiados.

El texto-ciudad Santiago adquirid, entre 1965 y 1973, ejes de
sentido hasta entonces insospechados. Ni aun el triunfo del Frente
Popular en 1938 tuvo la magnitud y, sobre todo, la profundidad so-
cial del alcanzado por la Unidad Popular. Los espacios piiblicos de
la ciudad se llenaron de ecos inéditos de iconos, indices y simbolos
que auspiciaban la apertura de la sociedad civil, dentro de nuevos
margenes de libertad, cuyos soportes semanticos basicos eran la
creatividad artistica e intelectual de los actores sociales empefnados
en conquistar para Chile una sociedad justa e igualitaria. En ese con-
texto semidtico halla la ENU su nutriente fundamental; de aqui, su
caracter de revulsivo social.

Para la derecha chilena, la unica respuesta categdrica suponia
no solo desbaratar el proyecto, sino, por supuesto, desalentar, ojala
para siempre, cualquier intento de transformacion profunda del mo-
delo educacional oligarquico.

Es digno de consideracion —y no ajeno al contexto en que se
movia la derecha chilena—, el proceso que habia tenido lugar en
Espaiia, a fines del siglo xix, destinado también a lograr un cam-
bio estructural profundo de la educacidn. Lo inicid la creacion de la
Institucion Libre de Ensefianza (ILE), proyecto de transformacién
radical de las politicas educacionales que, obviamente, se enfrent6 a
los intereses de la oligarquia y la Iglesia espaiiolas. La reaccion de
la derecha espaiiola, en ese caso, también fue un golpe militar y, lo
que es mds importante, la implantacién de una dictadura implacable
—tras una guerra civil que durd casi tres afios (1936-1939)—, capaz.
de sembrar el terror mds feroz y paralizante de cualquier accion no
solo inmediata, sino a largo plazo.
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Como si de aplicar el modelo de la oligarquia espaiiola se tra-
tase, la derecha chilena propicio golpe y dictadura, con la certeza de
que contaba, como ventaja, con el manejo, practicamente hegemo-
nico, de las Fuerzas Armadas, cuyos jefes y oficiales asumieron con
férrea disciplina (a los pocos disidentes, los mataron) el triste honor
de diezmar a los actores sociales que habian hecho posible el triunfo
de la Unidad Popular en 1970, destruir las organizaciones populares
e implantar un régimen de terror que significo miles de muertos y
desaparecidos, asi como el inevitable abandono del pais que se vie-
ron obligados a hacer innumerables artistas e intelectuales.

Desde el exilio, asistimos con estupefaccion al desmantelamien-
to de las estructuras educacionales y artisticas de Chile. La municipa-
lizacién de la educacidn piblica —que se sumaba a la eliminacion de
las Escuelas Normales (en mi opinidn, una errénea medida)— , permi-
tia el florecimiento de la educacién privada y privilegiada, en cuyos
establecimientos pudiesen educarse, sin trabas, los hijos de la clase
dominante y los sectores medios altos afines.

Paralelamente, las represivas y cruentas medidas dictatoria-
les continuaban golpeando cualquier intento de resistencia popu-
lar. Replegadas sus organizaciones, inmovilizados sus actores por
el terrorismo de Estado, los pobres de la ciudad y el campo queda-
ron huérfanos y a merced de los designios econémico-politicos de
la oligarquia.

Con todo, y muy probablemente con el conocimiento de la ex-
periencia vivida por Espaiia, los agentes del sometimiento sabian que
las bocas silenciadas, las manos amarradas, los sentidos adormecidos,
tenian un tiempo de duracién limitado. Se ejecuta, en consecuencia,
la otra embestida oligarquica: la medidtica que, en virtud del control
absoluto sobre los medios de difusién social, desata un programa de
alienacion y entontecimiento colectivo que dura hasta hoy y que ha
convertido a la sociedad chilena en publico de «reality shows» y de
«farandulizacion» permanente de los acontecimientos sociales, ante
un escenario en que campean la frivolidad y la estupidez.
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La imposicion en el imaginario social de los modelos de vida
medidticos, va de la mano con la incorporacién en el mundo mer-
cantil, desgarrador y mutilante porque, en él, quien no consume no
existe. Como para consumir se necesitan recursos econémicos, si se
carece de ellos se justifica cualquier medio para obtenerlos. El fra-
caso en ese empefio se manifiesta en dos frentes: por una parte, en el
inconsciente social de los sectores excluidos, se crea un sentimiento
de precariedad?” de la existencia, estado en el que ella se percibe
como un proceso fugaz, que corroe y termina por destruir la digni-
dad de la condicién humana. Por otra, a nivel de la practica social,
el resentimiento que genera, moviliza una fuerza destructiva que, en
circunstancias de conflicto social, irrumpe ciega y devastadoramente
contra los bienes ajenos, incluidos los piblicos que tampoco esos
sectores sociales sienten como propios.

El dios mercado es ajeno a las plegarias, a las preces de los
excluidos, de los marginados; por consiguiente, su precariedad se
transforma en accion reivindicativa: un modo de oponer resistencia a
los mecanismos de sometimiento de la clase dominante. Carentes de
orientacion politica —como sefialé antes, los partidos de las clases
subalternas solo han recuperado el nombre—, las respuestas carga-
das de violencia carecen de eficacia y solo sirven como vdlvula de
escape a la desesperacion e impotencia.

El sentimiento colectivo de precariedad se extiende, como vi-
rus social ineludible, a las capas medias; sobre todo, a las empobre-
cidas por la globalizacion mercantil”’. Aiin sometidas a los efectos

26 Este sustantivo proviene del adjetivo semiculto «precario», del latin precarius que significaba
«referente al ruego», «que se obtiene por complacencia», originado en el sustantivo latino preces,
que, a su vez, significaba «siplicas, preces». Creo que este apunte etimol6gico permite atisbar por
qué lo empleo en este contexto. Joan Corominas, Diccionario critico etimolégico de la lengua
castellana, IV Vols. (Madrid: Gredos, 1974) 111, pp. 866 y s. Reimpresién de la edici6n original de
1954; Cuvardic, 189-206.

27 Tal es el programa que lleva implicito el proyecto neoliberal dominante segiin Naomi Klein, La
doctrina shock. El auge del capitalismo del desastre (Barcelona: Paidé6s Ibérica, 2007). Trad.:
Isabel Fuentes Garcia, Albino Santos, Remedios Diéguez y Ana Cracols. Col. Paidés Estado y
Sociedad, 151.
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psicoldgicos del terrorismo de Estado, estas capas medias perciben
que su condicién nunca les permitird acceder a los «bienes» que los
medios difunden con obscena pertinacia. Al mismo tiempo, la des-
informacion masiva que los medios difunden, les brinda el espe-
Jismo del «triunfo», mediante la oferta de programas en que al-
gunos agraciados, que a corto plazo se convertirdn en frustrados,
son «premiados» con una participacion que puede enriquecerlos.
En el imaginario social, esta practica genera la creencia de que
la aparicidon en la pantalla de television e, incluso, en el dial de la
radiotelefonia, por si constituye el comienzo de esa fortuna que ha
de sacarlos de la pobreza®.

Estas notas que, por supuesto, evocan los licidos andlisis de
Jesis Martin-Barbero?, solo pretenden mostrar la punta del iceberg.
Con todo, su significacién profunda apunta a la desesperanza de esos
grupos sociales que constituyen la gran mayoria de la formacion
histérica chilena. Una desesperanza que no tuvimos quienes perte-
necimos a grupos similares antes de 1973, porque pudimos volcar
nuestra esperanza en las luchas sociales organizadas, y subrayo el
término, por nuestros partidos de clase.

El texto-ciudad que es Santiago de Chile condensa los ejes de
sentido de la trama significante que podemos reconocer en el resto
del pais. La lectura que el mismo sujeto hace de ese texto en dos
momentos distintos (1965-1973 y 1993-2010), pone en evidencia
estructuras de sentido contrapuestas e, incluso, excluyentes. En la
reproduccidn social chilena, solo una minoria tiene conciencia de su
transformacion. De ella surgen esfuerzos e iniciativas para superar
la asfixia cultural que provocaron la dictadura y el neoliberalismo,
su efecto demoledor. Aguda es, en este sentido, la observacién de
Diamela Eltit: «Entre un arriba y un abajo y el afuera y el adentro, los
sistemas artisticos reproducen el tramado social. Parte importante

28 Diamela Eltit, «Ni simple ni facil» (2008), <http://www.elpais.com>.
29 Ver en especial, Jestis Martin-Barbero y Germdn Rey, Los espacios del ver. Hegemonia audiovi-
sual y ficcion televisiva (Barcelona: GEDISA, 1999).
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de las producciones literarias se cursan en editoriales locales que
sobreviven gracias a la obstinacion de sus dueiios, que han entendido
que tienen la funcién cultural de sostener y preservar la numerosa
literatura que no cabe en las empresas trasnacionales»*.

La inauguracion del Museo de la Verdad, en noviembre de
2009, es otro ejemplo del intento por recobrar la identidad cultural
chilena, y uno de los mejores ejemplos de la apuesta por la recu-
peracidon de la memoria que el gobierno de Michelle Bachelet se
empeid en reforzar. Porque, si bien las respectivas lecturas de dos
textos-ciudades que he hecho: San José y Santiago, han reconocido
los cambios que los afectaron, ha quedado de manifiesto un dife-
rencial semdntico: San José mantiene, hasta el momento, sus rasgos
semidticos fundamentales; no asi Santiago. Sin duda, esa diferencia
reside en el «terrorismo de Estado», materia significante que afectd
duramente a la sociedad chilena.

Hoy, la sociedad chilena asiste, con desazén profunda, a la pér-
dida del rumbo que deberia haberla conducido hacia el reino de la
libertad. Su viaje se ha empantanado en esta estacion miserable a
la que la ha condenado la 16gica de la codicia y el ansia insaciable
de poder del mercado y los grupos privilegiados que lo sustentan.
Permanece, asi, en el deleznable reino de la precariedad como testi-
go impotente del aniquilamiento de su rumbo y de las expectativas
nobles de nuestra especie: dignidad, ternura, solidaridad.

Estos pespuntes tocan a su fin. Su propdsito ha sido compro-
bar que la semidtica es una disciplina imprescindible en el analisis
y estudio de cualquiera de los productos del trabajo humano que
se consolida como patrimonio histérico en el desarrollo y devenir
de las reproducciones sociales que han existido, existen y, si el
rumbo que la humanidad adopte en el futuro inmediato lo permite,
pueden existir.

30 Eltit.
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Considero que el decisivo aporte que Iuri Lotman ha hecho a
esta disciplina, ha sido determinante para asignarle un espacio in-
discutible en cualquier proyecto de investigaciéon y conocimiento
—multidisciplinario, transdisciplinario o interdisciplinario—, de la
produccidn de los seres humanos; en especial, de la que, con la di-
versidad de matices que fuere, se aprecia como «cultural».

San José, agosto de 2010.



