
Pespuntes sem ióticos 1 1 1  

Gastón Gaínza2 

Un iversidad de Costa Rica 

REsUMEN 
El estudio parte de que todo ser humano accede a la semi osi s de la re­
producción social , de su entorno existencial . Utilizando la noción de se­
miosfera (Lotman) , y derivaciones conceptuales como la de texto, en un 
sentido amplificado, se anal izan tres aspectos de la experiencia social de 
un individuo: el fenómeno de la otredad, geográfica y cultural ; la ciudad 
como marca situacional e ideológica, incluido su tratamiento literario; y la 
conciencia de los contrastes en el devenir histórico de un país . 

ABsTRACT 

The basis of this study is that all human beings are part of the semiosis of 
social reproduction, of their existential environment . Using the notion of 
semiosphere (Lotman) , and conceptual derivations such as that of text, in a 
simplified sense, three aspects are analyzed regarding the social experience 
of an individual : the phenomenon of geographical and cultural othemess; 
the city as a situational and ideological sign, including its Iiterary treatment; 
and the awareness of contrasts in a country's historical future. 
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Las observaciones ,  para mí inestimables , que los estudiantes 
han tenido a bien formular respecto de los pespuntes que labré en 
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torno de la producción semiótica cotidiana3 , me han motivado a es­
cribir esta coda con el mismo título y con un número dos romano 
para distinguirla de los precedentes .  Se trata , en estricto sentido , de 
un desenlace de lo ya escrito y no de una segunda parte . Además , 
conjuro así el dicho: «nunca segundas partes fueron buenas» . 

Los pespuntes son obra gruesa del arte de la costura y, en su 
condición , me eximen de la presentación crítica que documentos 
más finos suelen anteponer al inicio de las reflexiones.  Con todo, 
al menos diré que mi propósito no ha sido otro que el de poner en 
evidencia los mecanismos con que cada ser humano accede , en su 
respectivo quehacer diario , a la semiosis de la reproducción social 
en que está inmerso , proceso inevitable que tiene lugar en las más 
diversas circunstancias de su existencia y en los más distintos con­
textos de sus necesidades de interacción comunicativa con quienes 
materializa sus relaciones sociales . 

En la primera parte de estos pespuntes ,  repasé algunas circuns­
tancias de la vida cotidiana en las que se manifiesta la imprescindi­
ble partic ipación de un componente semiótico que les da sentido: la 
campanilla (u otro significante acústico análogo) del despertador; el 
vestido que nos ponemos después de bañamos, y el desayuno con 
que enfrentamos la jornada cotidiana. En todos los casos , el soporte 
material significante es un texto al que , por esta condición , se le pue­
de considerar «magnitud semiótica mínima»: esto es , una categoría 
teórico-metodológica que , instrumentalmente , puede ser pensada 
como unidad de sentido autónoma dentro de un sistema semiótico. 
En mi opinión , la conceptualización más acabada de la noción de 
texto la ha propuesto Iuri Lotman , en cuya prolífica producción de 
análisis ha ocupado un rol protagónic04 •  

3 Gastón Gaínza, "Pespuntes semióticos» , Letras 3 1  ( 1 999): 47-68. 
4 Específicamente , en «Sobre el concepto contemporáneo de texto» , ponencia presentada al Primer 

Simposio "La semiótica en la teoría y la práctica» y publicada en Livsteng , 3 (Iuri M. Lotman. "K 
sovremennomu poniatiiu teksta/On tbe Contemporary Concept oC the Text» . Livsteng. Journal of 
the Norsk Foreningfor SemiotikklNorwegian Associationfor Semiotic Studies. Proceedings ofthe 
first symposium "Semiotics in Theory and Practice,., 2-3 Oct. 1986, Bergen, Norway ( 1 987) 1 55-
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Para delimitar la noción de texto , Lotman la opone a la de 
lenguaje ,  «como la expresión se opone a lo inexpresivo , lo real a 
lo ideal , lo espacial y finito a lo extraespacial» ;  aunque todo texto 
supone un lenguaje: «todos los rasgos relevantes del texto se mani­
fiestan en el lenguaje; lo que no se da en el lenguaje (en un lenguaje 
concreto) , no tiene función senso-discriminatoria.  Por esta razón , un 
texto siempre es un texto en un lenguaje determinado»5. 

Como excelente estratega discursivo , Lotman establece esa 
distinción delimitadora del «texto» , para afirmar, como consecuen­
cia inexcusable ,  que en él se condensan las funciones fundamentales 
de cualquier sistema semiótico (o lenguaje): todo texto , cualquier 
texto , l leva en sí las funciones comunicativa, creativa y restauradora 
del lenguaje .  La primera de ellas corresponde a la que , durante si­
glos , estudiaron los l ingüistas , esto es , los especialistas en lenguajes 
verbales; las otras dos han surgido del estudio de los textos de la 
cultura, cuya sistematización ha ido haciéndose durante el siglo xx: 
«en su definición semiótica actual el texto ya no es más un portador 
pasivo de significado, sino que aparece como un fenómeno dinámico 
e intrínsecamente contradictorio»6. 

Dos acontecimientos de la cotidianidad pueden ilustrar es­
tas afirmaciones .  Los tomo de mis experiencias biográficas que , 
como lo he dicho más de alguna vez , están insertas en procesos 
de expatriación; en ellos , mis habil idades y destrezas lingüísticas 
han sido las más afectadas , debido al cambio de las condiciones de 
producción y reproducción semióticas . De hecho , aunque la causa 
de los exilios y los extrañamientos es de naturaleza política , sus 
efectos i nmediatos se manifiestan como una pérdida de referentes 

163 .  Versión castellana de G. Gaínza en 1990, de la que proceden las citas textuales; reproducida 
en 1. M. Lotman, «Sobre el concepto contemporáneo de texto», Entretextos 2 (2003), <www.ugr. 
esl-mcacereslEntretextoslentre2llotman.hlm>. Asimismo, el empleo analítico de la «magnitud .. 

texto, puede verse en l. M. Lotman, Lo semiosfera, 3 Vols. (Madrid: Cátedra, 1996-2(00) .  Selec· 
ción y traducción de Desiderio Navarro; en especial , Vol . 1, p.  77- 1 17 .  

5 Lotman (2003); el subrayado es del autor. 
6 Lotman (2003). 
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semióticos , inextricablemente articulada con la necesidad de adqui­
rir referentes nuevos y distintos que es imprescindible asumir. 

Sucede que vivimos inmersos en una red de textos y géneros 
discursivos que se material izan en virtud de códigos y subcódigos de 
comunicación cuya condición real , normalmente , sólo se nos hace 
evidente cuando debemos sumergimos en otra , cuyos códigos y sub­
códigos nos son desconocidos . Cuando las reproducciones sociales 
en que existe cada una de esas redes son muy distintas , la percepción 
de las diferencias es fácil  y, por así decirlo ,  inenos traumática que 
cuando las reproducciones sociales puestas en contraste son pare­
cidas . Me explico: si una persona perteneciente a la reproducción 
social costarricense es trasplantada a la de Costa de Marfil , la  per­
cepción de las diferencias semióticas será evidente ; pero , si el tras­
plante es a la reproducción social de Chile , tendrá que hacer un gran 
esfuerzo para discernir, sobre todo en algunas circunstancias , las di­
ferencias semióticas que existen en la producción de textos aparen­
temente similares.  

Si un costarricense abandona su país para radicarse en Costa 
de Marfil , asume desde el inicio la inminencia de un choque «cultu­
ral» significativo (he puesto el adjetivo cultural entre comil las , para 
resaltar la naturaleza semiótica de la cultura) . En cambio , si el desti­
no de su nueva residencia es Chile , esa persona tiene normalmente la 
impresión de que l legará a un país muy parecido . En general , puede 
decirse que esa simil itud se establece , en el imaginario colectivo , 
con cualquier país iberoamericano . 

En situaciones como las que uso a modo de ejemplo,  el len­
guaje verbal desempeña un rol significativo . En Costa de Marfil , el 
contraste inmediato entre el castellano costarricense y el francés , len­
gua oficial marfileña, establece una frontera semiótica nítida e incues­
tionable .  En cambio , la inserción en Chile - siempre en el nivel del 
lenguaje verbal - , crea la i lusión de una coincidencia, si no total , muy 
grande entre el castellano costarricense y el chileno; la creencia de 
que se habla la «misma» lengua, hace creer que no existen fronteras , 
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hasta que los porfiados hechos de la realidad , esto es , las situaciones 
de incomprensión o de dificultades de comprensión , conducen a re­
conocer que hay una frontera , aunque se la perciba como pequeña o 
menos categórica que la establecida por otra lengua . 

Con el centenar de lenguajes no verbales que usamos cotidia­
namente , sucede lo mismo: hay fronteras . Los códigos y subcódigos 
pueden ser muy parecidos , pero son diferentes . La persona ha sal ido 
de una red semiótica y ha entrado en otra . 

Para analizar estas situaciones , la categoría de semiosfera pro­
puesta por luri Lotman es extraordinariamente productiva7 • Él expli­
ca que ha creado el término por analogía con el de «biosfera» , intro­
ducido por V. l .  Vemadski (Moscú, 1 906) .  Para este autor, la biosfera 
es un espacio completamente ocupado por la materia viva . En for­
ma análoga, Lotman concibe la semiosfera como un «continuum 
semiótico , completamente ocupado por formaciones semióticas de 
diversos tipos y que se hallan en diversos niveles de organización»8 . 
Como se ve , esta noción es equivalente a la de «red» que empleé 
anteriormente y que provee un soporte imaginario a la de «semi osi s 
social» , propuesta por Eliseo Verón9 • 

Los individuos humanos nacemos en una determinada semios­
fera que condiciona el proceso de programación social de nuestros 
comportamientos . Este proceso, a su vez , incorpora a cada indivi­
duo en la reproducción social concreta que , para siempre , será con­
siderada como la de su origen . En nuestra experiencia inmediata , 
la reproducción social es el país en que hemos nacido; un análisis 
más demorado y profundo - cuyo desarrollo excuso en estas líneas , 
porque su propósito es diferente- nos haría cuestionar la aparen­
te coincidencia entre un Estado-nación y un determinado proceso 

7 Ver Lotman ( 1 996-2000);  especialmente: «Acerca de la semiosfera» , VoL 1, pp. 2 1 -42 . La noción 
de «biosfera» fue desarrollada por v. l .  Vemadski en La concepción científica del mundo, publica· 
da en Moscú, en 1 906. 

8 Lotman ( 1 996-2000),  1 , 22. 
9 Eliseo VefÓn. La semiosis social. Fragmentos de una teoría de la discursividad (Buenos Aires: 

Gedisa, 1 987). Trad.: Emilio Uovera. 
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de reproducción social , como lo confirman muchos conflictos en el 
mundo actual . 

Con todo , y a  manera de hipótesis de trabajo,  podemos hablar 
de la reproducción social costarricense para referirnos al espacio 
geopolítico en que los costarricenses producen su historia .  ¿Puede 
extenderse esta identificación a la semiosfera? En otros términos , 
¿existe una semiosfera costarricense? Una respuesta a esta cuestión 
-que sí es pertinente a los objetivos de estos pespuntes - exige 
establecer los rasgos distintivos de la categoría , a la que Lotman ca­
racteriza así: «La semiosfera es el espacio semiótico fuera del cual es 
imposible la existencia misma de la semiosis»lO .  Como puede apre­
ciarse , el concepto de «espacio» es determinante para la noción y, 
como advierte Lotman ,  no se emplea en sentido metafórico: «Esta­
mos tratando con una determinada esfera que posee los rasgos dis­
tintivos que se atribuyen a un espacio cerrado en sí mismo» 11  • 

La semiosfera posee un «carácter delimitado» , supone la exis­
tencia de una frontera con lo no semiótico (o con otras semiosferas) . 
Se caracteriza , además , por su «irregularidad semiótica» , porque es 
heterogénea por naturaleza . 

La existencia de grupos ,  subgrupos e individuos en la semi os­
fera , condiciona la idea que tienen de sí mismos , su mismidad . La 
pertenencia a la semiosfera afirma su diferencia con lo otro , con la 
otredad . El soporte de esa pertenencia es la tensión dialéctica entre 
«mismidad�otredad» a que me he referido en otros trabajos.  En 
este nuevo contexto , considero necesario establecer la oposición 
dialéctica con una nueva formulación: «semiosis de la mismidad 
� semi osi s de la otredad» ,  habida cuenta de que se hal la en 
una semiosfera concreta en la que , tanto lo que consideramos «lo 
mismo» (lo propio) , como «lo otro» (lo diferente) , son productos 
de operaciones semióticas . La anteposición del término «semiosis» 
en el conjunto propuesto , permite denotar en el proceso dialéctico 

10  Lotman ( 1 996-2000), 1 ,  24. 
1 1  Lotman ( 1 996-2000), 1, 23 . 
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la capacidad semiótica de todo ser humano: reconocer y producir 
textos-mensajes , o sea , saber y dominar sistemas de signos (icóni­
cos , indiciales y simbólicos) . 

Por consiguiente , la producción de la mismidad y su semiosis 
justifica hablar de una semiosfera costarricense . Esto se debe al com­
ponente ideológico de la identidad12 • 

El acceso a una semiosfera diferente que , como dije ,  supone la 
adquisición de sistemas de signos inéditos , constituye una incursión 
ineludible en un campo cultural hasta entonces desconocido . En la 
primera reunión del Departamento de Español de la Universidad Na­
cional marfileña a que asistí, el Director del Departamento propuso 
un brindis por la reanudación de las actividades académicas tras las 
vacaciones y, al mismo tiempo , para dar la bienvenida a los profeso­
res que , como era mi caso , nos incorporábamos al equipo docente . 
Hasta allí, todo era parecido a experiencias similares vividas en el 
ámbito universitario costarricense o chileno . Con todo , escanciada la 
ginebra en las pequeñas copas que cada uno de los asistentes soste­
níamos en nuestra mano derecha, tras las palabras y votos del brin­
dis , todos inclinaron las copas hacia adelante y vaciaron un pequeño 
chorro de licor sobre el suelo de la habitación en que estábamos . Por 
supuesto que , superada la sorpresa que el acontecimiento me había 
provocado, hice lo mismo, a sabiendas de que cumplía un ritual para 
mí, hasta ese momento, desconocido . Sin embargo, el resto de lo que 
sucedió a continuación fue «normal» para mi conciencia semiótica . 
No obstante , uno de mis nuevos colegas africanos se había percatado 
del momentáneo desconcierto que me provocó la situación y, con 
prudencia ,  se acercó a mí para explicarme que , cuando en su comu­
nidad cultural se hace un brindis ,  el primer sorbo (o trago) del l i cor 
debe volcarse sobre el suelo ,  como homenaje a los ancestros , ' 1 1 1t" 
reposan bajo tierra . 

1 2  GaslÓn Gaínza. «De exilios y extrañamientos» . Herencia V. 2 ( 1 993): S I -90. 
I f I l ,  
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Así, con ese texto de signos indiciales , inicié mi andadura en 
el extraordinario y sorprendente mundo ceremonial de la semiosfe­
ra marfileña . 

En otro contexto , puedo dar un ejemplo similar: el relativo al 
código de los calendarios . Recién llegado a Costa Rica , tuve que 
adquirir  uno para orientar mi labor docente . Cuando lo usaba , sentía 
una vaga molestia,  una indefinible sensación de incoherencia .  Con el 
pasar de los días , tomé conciencia de la causa: los domingos , en rojo 
u otro color para diferenciarlos de los otros días de la semana, esta­
ban a la izquierda . Por primera vez , me di cuenta de que el código 
de distri bución de los días de la semana también podía iniciarse por 
los domingos . Hasta entonces ,  para mí era «normal» que la semana 
comenzase por los lunes y, por tanto , los domingos del calendario te­
nían que encontrarse en el extremo derecho de la secuencia semanal 
de los meses del calendario ;  así acontecía con ese necesario instru­
mento de orientación temporal en las semiosferas de Chile y España . 

Tras los ejemplos , en función de lo que expondré más ade­
lante , debo insistir en que la relación dialéctica se produce entre la 
semiosis de la mismidad y la semiosis de la otredad . Sus efectos 
y manifestaciones l levan siempre consigo , de modo inevitable , una 
dosis de neurosis ,  como la que surge en la necesidad de adquirir  los 
códigos y subcódigos propios de la nueva semiosis - esto es , de la 
vigente en la semiosfera de la otredad- ,  trabajo condicionado por 
un proceso contradictorio de «aceptación�rechazo» . Por tanto , 
nada mejor, a mi entender, que labrar unos pespuntes sobre la iden­
tidad semiótica de algunas de aquellas ciudades en que he vivido y, 
por lo mismo , que han condicionado mi biografía . 

La ciudad y el sentido 

En una primera ojeada, toda ciudad es un ente material física­
mente perceptible . Puede ser descrita visualmente mediante imáge­
nes iconográficas , fotográficas o cinematográficas ; o auditivamente , 
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LETRAS 47 (201 0) Pespuntes sem ióticos 11 

si recurrimos a fonogramas . Hay también posibles descriptores olfa­
to-gustativos y tácti les de la ciudad . En todos estos casos , predomina 
la uti l ización de signos icónicos e indiciales , por cuyo intermedio, 
puede ser representada la realidad física de cualquier ciudad . 

Con todo , como producto del trabajo humano , el reconoci­
miento de una ciudad exige asumirla como un ente histórico , habida 
cuenta de que solo así accederemos a su dimensión humana . En este 
caso , para representámosla, debemos considerarla un texto que , en 
su calidad de tal , es susceptible de ser leido . Esa lectura permite re­
conocerlo e interpretarlo .  

Una precisión es  necesaria: todo «texto-ciudad» está inscrito 
en la reproducción social de formaciones históricas que han existido 
y existen . Como tal , la interpretación que se le dedique debe partir 
por reconocer su ambigüedad o ,  lo que es lo mismo, la ineludible 
participación de la ideología , el poder y el sujeto en la producción de 
su sentido13 • 

Se sigue de esto que la lectura de un texto-ciudad exige distin­
guir, por ejemplo , entre la naturaleza física de la ciudad y los acto­
res y agentes sociales que la habitanl4• De hecho , estos pueden ser 
oriundos de ella o ,  por el contrario, forasteros que la visitan o que 
han decidido establecer en ella su residencia .  Además , algunos gru­
pos de sus habitantes pueden considerarse agentes de sometimiento , 
respecto de otros que son actores de la resistencia a los intentos de 
dominación y vasallaje .  

Las distinciones apuntadas , que pueden formularse como los 
conjuntos dialécticos: «oriund�forastero» y «sometimient� 
resistencia» , permiten una lectura compleja de la ciudad material , 

1 3  El significado del término «sentido» tiene muchas acepciones . Aquí lo empleo como equivalente 
a «significación» , aunque de ninguna manera como sinónimo. Como mi propósito es que se reco· 
nozca la pertinencia del perfil semiótico de una ciudad -su carácter de texto- , es indispensable 
retener para ese fin la noción de «sentido» . Ver Gastón Gaínza, "La ambigüedad y el sentido de los 
textos» , Escena: revista de las artes XIV, 30 ( 1 992): 3- 14. 

14  Utilizando la respectiva etimología de ambos términos, con «agentes» denoto a los grupos . subgru ­
pos o individuos que, en una sociedad de sometimiento, ejecutan la dominación sobre otros _ Y enll 
«actores» ,  a los que resisten el avasallamiento de la dominación. 
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reconociendo y diferenciando en ella - desde una perspectiva 
urbanística - , por ejemplo,  un «centro» opuesto a los «suburbios» 
o lo urbano a lo suburbano . Aunque la lectura podría profundizarse 
más todavía , dando cuenta del sentido que aportan a la ciudad los 
inmigrantes ,  convertidos en «invasores» para quienes los reciben; o 
la gestación de «tribus urbanas» , dispuestas a exponer una capacidad 
de resistencia frente a los procedimientos de exclusión que emplean , 
contra ellos , los «amos» o «dueños» de la ciudad . En fin ,  estos 
elementos significantes son , apenas , la punta del iceberg15 •  

En este contexto , mis primeros años en San José de Costa Rica 
son lo más parecido a un despertar idíl ico. Superada la fase crítica 
del trauma del exil io y asentado ya con mi familia en el país de re­
cepción , recuerdo con nostalgia la ciudad que fue y que , lamentable­
mente , experimentó un acelerado proceso de cambio. Las causas son 
muchas: unas , externas , como el inicio de la guerra civil de l ibera­
ción de Nicaragua; otras , internas , como el agravamiento de una cri­
sis económica provocada por el crecimiento de la deuda interna, que 
trajo consigo el intento de implantación de un Estado de Bienestar 
en las décadas de los 50 y 60. Lo cierto es que entre marzo de 1974, 
fecha de mi llegada al país , y agosto de 1 984, la ciudad y el país 
cambiaron , perdieron la lozanía y el encanto que me asombraron al 
comienzo de mi residencia.  Cierto es que estuve dos años académi­
cos en Costa de Marfil , África: desde septiembre de 1982 hasta julio 
de 1 984. Pero esa ausencia más bien contribuyó a que , a mi regreso ,  
pudiese percibir mucho mejor que mis amigos y colegas , que habían 
permanecido aquí, el proceso de transformación . 

Usé el símil «despertar idílico» porque , después de las penu­
rias y sinsabores que nos provocó el golpe militar de septiembre de 
1973 en Chile , reiniciar la existencia en una modesta aunque galana 
casita de un barrio del sector universitario josefino, puede compararse 

15 Considero impertinente abordar en este trabajo cuestiones asociadas a la relación de la ciudad con 
la noción de espacio o con la de su carácter de urbe, propias de enfoques arquitectónicos o antro­
pológicos . 
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con el despertar tras una pesadilla, alegrado cada mañana por los 
variados cantos de diversas especies de avecil las que saludaban , así, 
el pequeño jardín que mi mujer había ido cultivando con esmero . 

El país reunía condiciones de bienestar sorprendentes .  La se­
guridad social , la educación y las expectativas de desarrollo tanto 
individual como colectivo , nos l levaron a comentar, en el seno de 
nuestro exil io , que Costa Rica era , en ese momento histórico , más 
social ista que el Chile que habíamos intentado construir. 

Nuestra casa y la de nuestros vecinos no tenían más rejas que 
las de la verja del antejardín . Las ventanas también carecían de ellas . 
Las puertas de acceso a la casa permanecían abiertas hasta prome­
diar la tarde . No era extraño que uno de los moradores llegase en su 
vehículo , lo detuviese sin parar el motor y se apease de él para entrar 
en su casa a beber un café antes de seguir su viaje y su rutina . 

Aunque relativamente lejos del centro de la ciudad , donde 
entonces se hallaban los principales cines locales , muchos fines de 
semana asistimos mi mujer y yo a la función nocturna de alguno 
de ellos . Al término de la función , a eso de las once pasadas de la 
noche , aprovechando la grata frescura del aire (porque normalmente 
la l luvia tropical se producía entre el mediodía y el anochecer) , re­
gresábamos caminando. Unos cinco kilómetros distaba nuestra casa 
de la plaza principal (aquí l lamada Parque Central) ,  y la caminata , 
amenizada con nuestros comentarios sobre el filme visto, purifica­
ba nuestros pulmones y nos preparaba para un sueño tan necesario 
como reparador. 

En menos de un decenio esas circunstancias cambiaron . Los 
gorjeos y trinos de los pajaril los en las vísperas matutina y nocturna, 
fueron sustituidos por la estridencia de las alarmas de domicil ios y 
vehículos , sumada a la de patrul las policiales y ambulancias . Las ca­
sas , sus puertas , ventanas y cualquier otro acceso, fueron encerrados 
por rejas y otros parapetos . El centro de la ciudad , al caer la tarde , 
se tomó violento . Paseos nocturnos como los que relaté se hicieron 
imposibles . Un clima de desconfianza y temor creó, en poco tiempo ,  
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compulsivos hábitos de defensa y protección que , hasta entonces , no 
habíamos percibido . 

Para nosotros , que proveníamos de Santiago de Chile - una ciu­
dad que había experimentado cambios semejantes desde fines de la 
década de 1940- , la experiencia de asistir a la transformación de San 
José fue mucho más dramática que para nuestros vecinos y amigos 
ticos. Y mucho más patética todavía, cuando regresamos de nuestra 
estancia de dos años en África, lapso en el que habíamos idealizado la 
vida josefina como bálsamo restaurador de las heridas del exilio .  

La «inseguridad ciudadana» , como empezó a llamarse esa 
suerte de contagioso sentimiento de miedo , tenía sus causas tanto en 
las migraciones internas como en las del exterior. En gran medida , 
las primeras obedecieron al progresivo empobrecimiento de los sec­
tores rurales costarricenses; las provenientes del exterior, al recrude­
cimiento de los conflictos mil itares en los países centroamericanos . 
Los agentes sociales poseedores del poder económico-político , la 
juzgaron producto del terrorismo internacional , para usarla ,  de esa 
manera , como justificación de medidas represivas contra las mani­
festaciones de descontento popular ante la cri sis provocada por los 
planes de ajuste estructuraP6 . 

Hay que reconocer, sin embargo, que hasta hoy, la educación su­
perior pública y la salubridad social , aunque maltrechas , sobreviven . 
Es cierto que , desde la segunda mitad de los ochenta y en años poste­
riores , han proliferado las universidades privadas , y que los hospitales 
y las clínicas del seguro social , a la vez que continúan brindando la 
mejor atención sanitaria del país , no satisfacen las crecientes necesi­
dades de los ciudadanos . 

16 Aunque escapa de los ámbitos de estos pespuntes semióticos , puedo recomendar, entre la múltiple 
bibliografía que se ocupa del análisis sociológico, económico y político de este periodo de la his­
toria costarricense: Rafael Cuevas Molina, Traspatio florecido: tendencias de la dinámica de la 
cultura en Centroamérica (1979-1990) (Heredia, C .  R.: Editorial Universidad Nacional de Costa 
Rica, 1 993); y, especialmente Rafael Cuevas Molina, De Banana Republics a Maquila Republics. 

La cultura en Centroamérica en tiempos de globalización neoliberal (1990-2010) (Guatemala: 
F&G Editores, 20 1 0) .  También Luis Paulino Vargas, El verdadero rostro de la globalización (San 
José, C. R.: EUNED, 201 0) .  
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Como ha podido comprobarse , la lectura del texto-ciudad San 
José , capital de Costa Rica en América Central , nos llevó a la fronte­
ra de la semiótica con otras ciencias sociales , creando incluso zonas 
de imbricación que , más que «tierra de nadie» , son inevitable campo 
de interacción de unas disciplinas con otras . Como se dijo al inicio 
de este anál isis , la descripción semiótica de una ciudad es necesaria­
mente histórica o ,  lo que es lo mismo, cultural . 

La producción literaria y las ciudades 

La historia de la literatura iberoamericana enseña la existen­
cia de la determinación y el condicionamiento que ciertas ciudades 
del mundo ejercen sobre la sensibil idad creativa de los escritores 
y - podría afirmarse sin exageración - ,  los artistas del continen­
te castellano y lusohablante . En la transición entre los siglos XIX y 
XX, por ejemplo,  los creadores literarios iberoamericanos alcanzan 
la plenitud de su potencialidad artística , desplazándose de su ciudad 
natal a otra . 

En una primera aproximación al asunto , podría aventurarse , 
como axioma, que en esa relación entre el artista y una ciudad , el 
rasgo distintivo es el enfrentamiento a la «otredad» . Dicho de otro 
modo , pareciese que la ciudad del «otro» , no la propia , posee la v i r­
tud de fecundar la creatividad artística. Si  la ciudad extranjera es 
París , por ejemplo,  será aclamada como la «ciudad luz» , cuya advo­
cación cautivará la sensibilidad de tantos escritores iberoamericanos 
que terminará por convertirse en texto simbólico . 

Con todo , basta un ejemplo para destruir el valor axiomli t i (" ( )  
de la propuesta . La región más transparente , novela emblenui t i r l l 
del mexicano Carlos Fuentes ,  publicada en 1958 , tiene su cronolopt l 
en la ciudad natal de su autor. Tan intenso es el sentimiento dc m i s  
midad del narrador, que Edgar Lomelí, editor de comunicaci61 1  c I("  
Alfaguara , destaca las palabras de la i lustre escritora mexicana 1 ·: 1 (' 1 1 1 1  
Poniatowska , con las que relata cómo, fragmentos antic ipados c I("  1 1 1  
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novela ,  publicados en revistas culturales mexicanas , «suscitaron po­
lémicas y gritos de indignación . Muchas señoras bien intencionadas 
exclamaron (al verse retratadas): « ¡ Este niño es un monstruo ! » ,  y 
Fernando Benítez (responsable del suplemento México en la cultu­
ra) tuvo que expl icar ante un severo tribunal por qué había admitido 
en el suplemento a este muchacho tan indecente» 17 .  

Sin embargo , hay casos en que la otredad es un factor determi­
nante de la creatividad artística . «Con Rubén Darío entró el futuro 
en la literatura escrita en español (sic)>> , afirma José Andrés Rojo,  y 
agrega: «Cambiaba el mundo a velocidad de vértigo y, ahí, en Chile , 
un poeta que había nacido en Nicaragua en 1 867 decidió transfor­
mar también la lengua española (sic) . Para hacerlo,  había devorado 
antes a todos sus clásicos y entonces se estaba merendando a los 
jóvenes poetas franceses en la biblioteca del palacio de La Moneda 
[casa del gobierno chileno, en Santiago] , en compañía de su amigo, 
el hijo del Presidente»18 .  En Val paraíso , Chile , justamente , aparece 
su l ibro: Azul, en 1 888 , cuando tenía 20 años de edad . Periodista y 
escritor, los viajes marcaron su producción artística y las ciudades 
su marco existencial . Como señala Rojo: «Empezó a colaborar con 
La Nación [de Buenos Aires , Argentina] , pasó un tiempo en España, 
luego se instaló en Buenos Aires , convirtiéndola en la capital del 
modernismo .  Con 29 años , publicó Prosas profanas; luego apareció 
Los raros , y de 1905 es Cantos de vida y esperanza , por citar algunos 
de sus l ibros más emblemáticos» 19. 

Un caso similar al de Darío es el de César Vallejo.  En un ar­
tículo periodístico sobre los vínculos entre el poeta peruano y la 
ciudad de París , Laura Restrepo usa este subtítulo: «Miles de lati­
noamericanos visitan en París la tumba de César Vallejo ,  el único 
rincón de Europa donde no les exigen visa» . Descontada la guasa de 

17  Aunque el incidente refuerza la percepción de la otredad en su propia ciudad. Edgar Lomelí, "El 
hombre que cambió la literatura mexicanll». El País (Madrid ,  16 de enero 2007): 2 .  

1 8  José Andrés Rojo, "Con é l  l legó e l  futuro,., El País (Madrid, 30 de  diciembre 2007): 33 . 
19 Rojo. 
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la expresión , esta es muy elocuente y pone de rel ieve la simbiosis 
entre el texto-ciudad y el recuerdo del extraordinario e inolvidable 
poeta20• Citando al poeta: «Me moriré en París con aguacero , un día 
del cual tengo ya el recuerdo. Me moriré en París -y no me co­
rro- tal vez un jueves , como es hoy, de otoño» , Restrepo comenta: 
« . . . había predicho él mismo en un poema , de donde lo ortodoxo es 
visitar su tumba en jueves , y ojalá con aguacero , aunque el devoto 
bien puede tomarse la l icencia y acudir en otro clima y cualquier 
día de la semana , porque si bien la predicción le atinó al dónde , 
se equivocó en el cuándo , y el poeta se vino a morir más bien un 
viernes , por más señas Viernes Santo , al parecer bajo un cielo azul 
radiante por completo ajeno a sus penas» . 

El modelo del escritor o de la escritora itinerante suele con­
ceptualizarse a partir de la oposición dialéctica: «aquí insatisfactorio 
�allá esperanzador» . Aunque , en muchas ocasiones , esta condi­
ción electiva a la que , presuntamente , debe de enfrentarse el o la 
artista, carezca de relevancia o, al menos , quede oculta entre los 
pliegues de la conciencia y sea imposible de detectar por parte del 
historiador o del biógrafo. 

Con todo, es fáci l  comprender que los artistas , por el hecho de 
serlo, consideran y evalúan críticamente su entorno. Son muchos los 
casos que lo demuestran . Con mayor razón , si ese «aquí» en que cada 
escritor ha nacido, pertenece a mundos periféricos en relación con el 
que , desde la periferia ,  se estima central , soberano y poderoso . Enton­
ces , ese «allá» emerge como esperanza, expectación y promesa. 

Lo ilustrativo es que las indicaciones «aquí» o «allá» remi­
ten en este análisi s ,  a ciudades o, mejor aún ,  a textos-ciudades. 
¿Qué contenido semántico tienen los textos del «otro» (la ciudad de 
«allá») que fascinan y atraen a los artistas? En primer lugar, según el 
criterio de quien realiza la lectura de ambas ciudades ,  una diferencia 
cualitativa que se manifiesta como contraste entre ambos textos . De 

20 Laura Restrepo, "Cucaracha blues», El País (suplemento Babelia, Madrid, 1 2  de enero de 2008): 24 . 
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acuerdo con el principio del «dialogismo» del texto , que Mijaíl Baj­
tín propone en su aproximación a la lectura de los textos literarios21 , 
el mismo debe ser válido , también , para todos los tipos de textos que , 
la ampl iación de la perspectiva semiótica de Lotman , nos permite 
identificar como tales.  

El principio bajtiniano de que un texto condensa la totalidad 
de los textos de su respectivo género discursivo -tanto los que han 
sido producidos antes que él , como los que serán producidos des­
pués- , permite identificar los significantes que le confieren identi­
dad semiótica y lo hacen diferente de los demás . En el sistema dis­
cursivo de cada texto gravitan todos los demás textos de su género 
discursivo; «dialogan» con él y, en ese movimiento , le asignan su 
identidad22 • De aquí se sigue que , simultáneamente , la lectura de un 
texto , por una parte , remite a otros textos de su género discursivo que 
el lector conoce , y, por otra , que ese movimiento de la conciencia 
convierte su propia lectura en un nuevo texto . 

El lector de su propia ciudad reconoce los significantes que le 
permiten identificarla de otras y, por consiguiente , valorarla .  Toda 
valoración conduce , velis nolis , a distinguir unos atributos positivos 
(querencias) de otros negativos (carencias) . Y, a la vez , a imaginar 
realidades diferentes donde la carencialidad no exista y, por el con­
trario , permitan superar toda expectativa . Tal vez en este compor­
tamiento semiótico se halle el fundamento del afán de viaje de los 
artistas que emigran . Por lo pronto , en la producción de muchos de 
ellos - verbal , no verbal o mixta- , quedan evidencias del carácter 
de viaje iniciático que le asignan a sus desplazamientos , como en 

2 1  Mijml M. Bajtín, Estética de la creación verbal (México: Siglo XXI, 1982) .  Trad.: Tatiana Bubnova. 
22 Vid . ,  especialmente, M. M. Bakhtine (V. N. Volchinov) ,  Le marxisme et la philosophie du langage. 

Éssais d 'application de la méthode sociologique en linguistique (París: Les Éditions de Minuit, 
1977) . Préface: Roman Jakobson. Trad .: Marina YagueIlo; libro en que se funda el principio del 
dialogismo. Es oportuno señalar, asimismo, que, en mi opinión, la conjunción entre la concepción 
bajtiniana y el pensamiento de 1..otman puede verificarse en louri 1..otman, La structure du texte 
artistique (París: Éditions Gallimard, 1 973) .  Préface: Henri Meschonnic. Traducido del ruso: Anne 
Foumier, Bemard Kreise, Éve Malleret y JoeIle Yong, bajo la direction de Henri Meschonnic. 
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el que José Martí hace a EE. UU . En un lúcido análisis de Dorde 
Cuvardic sobre dos crónicas que Martí dedica a sendos desastres na­
turales ocurridos en ese país norteamericano (<<El terremoto de Char­
leston» y «Nueva York bajo la nieve») ,  apunta a la clara intención 
del autor de destacar, sobre la base del comportamiento colectivo de 
los habitantes de las ciudades afectadas , «que el altruismo, la solida­
ridad y la hermandad son valores que permiten enfrentar las épocas 
de adversidad» . De esta manera, habría pretendido Martí dar a los 
lectores cubanos una lección para su lucha contra la opresión política 
de la monarquía española de su época23 • 

Asimismo, la calidad de la experiencia adquirida en ese viaje 
a la otredad , puede reconocerse en la asimilación que los creadores 
itinerantes hacen de nuevos códigos y subcódigos incorporados en 
los lenguajes modelizantes de su práctica artística . Así acontece con 
el grabador costarricense Francisco Amighetti , don Paco para sus 
amigos y discípulos , viajero incansable de ese puñado de artistas que 
dejaron el «aquí» de su mismidad iberoamericana para «iniciarse» 
en los sistemas de signos de los otros en el «allá» , europeo en este 
caso . Víctor Valembois lo resalta en un artículo de homenaje y reco­
nocimiento a la obra de Amighetti24• 

Con todo , la experiencia cualitativa más valiosa del viaje de 
los artistas hacia ese texto-ciudad idealizado, es la inserción en unas 
relaciones de producción artística cuyas condiciones históricas des­
conocían hasta su enfrentamiento con la otredad . De esas vivencias 

23 Dorde Cuvardic, "La retórica del desastre natural en dos crónicas de José Martí: El terremoto de 
ClUlrleston y Nueva York bajo la nieve». lnter-C-A-mbio VI,  7 (2009): 189-206. Cabe destacar que 
Cuvardic concluyó, recientemente, una investigación sobre el «ftaneurismo» de escritores ibero­
americanos (incluido José Martí) en la época del nacimiento y primer desarrollo del modernismo. 

24 Víctor Valembois, «Francisco Amighetti y su "viaje" a Bélgica» , Escena. Revista de las artes 
XXX, 6 1  (2007): 27-36. Ver también, G .  Gaínza, «La ambigüedad y el sentido de los textos» .  Es­
cena. Revista de las artes XIV, 30 ( 1 992): 3· 14. Puentes trasatlánticos. Base literaria para un diá­
logo euro-centroamericano (San José: Editorial VCR, 2009). Presentación: Christian De Paepe; 
libro en que, como lo indica su título, examina las relaciones euro-iberoamericanas incentivadas 
por los viajes iniciáticos. Es ilustrativa la cita de Amighetti que Valembois usa como epígrafe de 
su artículo: «No huía de mí mismo, al contrario; viajar era el camino para encontrarme conmigo 
mismo». 
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surgen , inevitablemente , no solo nuevas estrategias discursivas , sino 
el establecimiento de vínculos con sensibi lidades sociales ,  si bien 
afines,  diferentes a la que les permitió,  en cada caso , acceder a la 
práctica creativa en el seno de su mismidad . 

A su vez , la diferencia cuantitativa entre las respectivas se­
miosis de la ciudad de la mismidad (<<aquí») , por una parte , y de la 
de la otredad (<<allá») ,  por otra , se hace evidente en la variedad y 
multiplicidad de enclaves culturales que se convierten , para la lec­
tura que hacemos , en ejes semánticos . La cantidad y variedad de 
bibliotecas , museos , cafés l i terarios , salas de concierto , asociaciones 
artísticas , centros intelectuales , periódicos , casas editoriales y todo 
tipo de sitios que producen y reproducen la dimensión del arte y el 
conocimiento en una ciudad , son los significantes constitutivos de la 
oferta de un texto-ciudad a sus visitantes .  

Hay casos paradojales a l  respecto , porque , en lberoamérica, en 
la misma medida en que Julio Cortázar percibe su «aquí» , Buenos 
Aires - ciudad en la que creció- ,  como insatisfactorio,  años antes , 
Rubén Darío la había convertido en «allá» iniciático , después de que 
el padre del modernismo dejase su natal Metapa, hoy Ciudad Darío , 
tras un tránsito exploratorio por Chile .  Y así como París se vuelve 
«allá» promisorio para Cortázar, también adquiere esa dimensión 
para César Vallejo, cuyo «aquí» , Santiago de Chuco , aldea andina 
del Perú donde él nació , es cual itativa y cuantitativamente distinto 
de Buenos Aires . 

Lo cierto es que , en cada caso, la decisión de los artistas e inte­
lectuales que viajan obedece a múltiples factores . Esto se debe a que 
la oposición «aquí�allá» está inmersa en las relaciones históricas 
de producción material de la existencia de cada uno de ellos . Por con­
siguiente , su significación dialéctica es muy diferente en los inicios 
del siglo xx que en nuestro incierto mundo del XXI. Entonces , el viaje 
de César Vallejo a París - en definitiva, al cementerio de Montpar­
nasse- , apuntaba a la salvación . Hoy, la cibernética diluye los límites 
y el aquí y el allá se confunden . Con todo, las ciudades mantienen su 
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carácter de textos y, en condición de tales , convocan a su lectura y 
disfrute de sentido . Impulsados por el afán creativo , por la necesidad 
de un viaje iniciático o por la insuficiencia de las relaciones de pro­
ducción artística, intelectuales y artistas seguirán siempre atentos a la 
l lamada y al embrujo de la semiosis de una otredad urbana. 

Del reino de la necesidad al reino de la precariedad25 

Es sorprendente para alguien como yo , que se ha ausentado 
veinte años de un país en cuyas relaciones de producción estaba in­
merso hasta el momento de su partida , hallar significantes inéditos y 
ejes de sentido insospechados . Al regresar por primera vez a Chile y, 
en particular, a la ciudad-texto Santiago, después de veinte años de 
exilio, se hizo evidente la transfonnación de sus componentes semió­
ticos básicos . Los cambios experimentados por la sociedad chilena 
de los 90, contrastaron violentamente con los datos que guardaba en 
la memoria. El sentimiento predominante que me embargó fue de 
ahogamiento y sofoco . Los marcos de referencia sociales habían ex­
perimentado más cambios que la estructura física de la ciudad , ya de 
por sí bastante transfonnada en 1993 .  

Exceptuando el encuentro con mis parientes , que , por lo de­
más , cuantitativamente son poquísimos , el trato con los chilenos en 
el metro , en los autobuses o en locales comerciales , me era tan ajeno 
como el que había tenido con ciudadanos de los países en que he 
vivido mi exil io.  Aunque , bien consideradas las cosas , era más des­
garrador, pues en países extranjeros tenía la convicción de que esas 
personas eran diferentes , eran el «otro» respecto de mi mismidad 
cultural . Al reincorporarme en la sociedad chilena , más aún , en la 

25 Paráfrasis de la expresión marxista «del reino de la necesidad al reino de la libertad» . que describe 
el sentido de la existencia de la especie humana como un viaje entre esos dos puntos de referencia: 
el de partida. que se inicia con la  ruptura de las relaciones de necesidad con la naturaleza (condi­
ción que transformó cualitativamente a los homínidos en seres humanos) y que debe terminar en el 
acceso a la libertad social y la consiguiente conquista del universo en que cada quien tenga lo que 
necesite y de cada quien se obtengan los productos de su capacidad creativa_ 
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santiaguina , la de la ciudad en que crecí y fui convertido en «sujeto» , 
me sentía ajeno y vivía a sus habitantes como seres de otro mundo . 
Si bien desde entonces he regresado varias veces a Santiago de Chi­
le , todavía siento esa lejanía y desencuentro . 

Aunque hay quienes resienten que se hable del «apagón cul­
tural» vivido por Chile , causado por el golpe militar del 11 de sep­
tiembre de 1973 y, progresivamente , impuesto por la dictadura , es 
absurdo desconocer que la derecha chilena provocó ese golpe y se 
valió de la dictadura para borrar del mapa político chileno a las fuer­
zas populares y a sus organizaciones . 

Estoy convencido de que uno de los detonantes del golpe mili­
tar fue el proyecto de reforma educacional l lamado «Educación Na­
cional Unificada (ENU)>> , propiciado por el Gobierno del Presidente 
de la República , Salvador Allende Gossens , y arropado por las fuer­
zas políticas de la Unidad Popular. 

Si se le estudia en profundidad , saltan a la vista las incompati­
bilidades que el proyecto tenía respecto de los moldes educacionales 
tradicionales . Para la derecha chilena , simplemente eran intolerables: 
¿cómo podían imaginarse sus autores que los «rotos» , los desposeí­
dos , los pobres de la ciudad y el campo , podían tener derecho intran­
sable a la educación? Y, por si fuese poco , ¿un derecho permanente? 
¿Qué modelo es ese que atenta contra la tradicional e «indiscutible» 
diferencia entre las Escuelas Militar, Naval , de Aviación e, incluso , 
de Carabineros - institutos en que se forman los futuros jefes y ofi­
ciales de esas respectivas armas- ,  y las de formación de la respec­
tiva tropa? ¿Es que los jefes y oficiales pueden compartir o, siquiera ,  
alternar su formación con los que serán siempre sus subordinados? 

Con seguridad , esas y muchas otras preguntas similares ali­
mentaron el imaginario colectivo de la oligarquía chilena , que veía ,  
además , con espanto , cómo se  desataba la capacidad creativa en  las 
clases populares del país . El teatro , la pintura y la canción populares 
florecen en la década de los 60 que , al concluir, esto es , en 1970, 

l leva consigo el triunfo electoral del candidato de la Unidad Popular, 
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Salvador Allende; triunfo que , entre otros actores ,  tuvo como base 
a los exponentes de la creatividad artística popular, cuya energía y 
expresión de resistencia permitió que los excluidos , los «ningunea­
dos» , adquiriesen protagonismo en el escenario político chileno, 
hasta entonces consagrado a los agentes sociales de los sectores eco­
nómica y políticamente privilegiados . 

El texto-ciudad Santiago adquirió,  entre 1965 y 1973 , ejes de 
sentido hasta entonces insospechados . Ni aun el triunfo del Frente 
Popular en 1938 tuvo la magnitud y, sobre todo , la profundidad so­
cial del alcanzado por la Unidad Popular. Los espacios públicos de 
la ciudad se llenaron de ecos inéditos de iconos , índices y símbolos 
que auspiciaban la apertura de la sociedad civil , dentro de nuevos 
márgenes de l ibertad , cuyos soportes semánticos básicos eran la 
creatividad artística e intelectual de los actores sociales empeñados 
en conquistar para Chile una sociedad justa e igualitaria .  En ese con­
texto semiótico halla la ENU su nutriente fundamental ; de aquí, su 
carácter de revulsivo social . 

Para la derecha chilena , la única respuesta categórica suponía 
no solo desbaratar el proyecto, sino , por supuesto, desalentar, ojalá 
para siempre , cualquier intento de transformación profunda del mo­
delo educacional oligárquico . 

Es digno de consideración -y no ajeno al contexto en que se 
movía la derecha chilena - , el proceso que había tenido lugar en 
España, a fines del siglo XIX, destinado también a lograr un cam­
bio estructural profundo de la educación . Lo inició la creación de la 
Institución Libre de Enseñanza (ILE) , proyecto de transformación 
radical de las políticas educacionales que , obviamente , se enfrentó a 
los intereses de la oligarquía y la Iglesia españolas . La reacción de 
la derecha española ,  en ese caso , también fue un golpe militar y. lo 
que es más importante , la implantación de una dictadura implacable 
-tras una guerra civil que duró casi tres años ( 1936- 1939) - . capll/. 
de sembrar el terror más feroz y paralizante de cualquier act'i611 1 10 
solo inmediata , sino a largo plazo . 
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Como si de aplicar el modelo de la oligarquía española se tra­
tase , la derecha chilena propició golpe y dictadura , con la certeza de 
que contaba , como ventaja ,  con el manejo ,  prácticamente hegemó­
nico , de las Fuerzas Armadas , cuyos jefes y oficiales asumieron con 
férrea disciplina (a los pocos disidentes , los mataron) el triste honor 
de diezmar a los actores sociales que habían hecho posible el triunfo 
de la Unidad Popular en 1970, destruir las organizaciones populares 
e implantar un régimen de terror que significó miles de muertos y 
desaparecidos , así como el inevitable abandono del país que se vie­
ron obligados a hacer innumerables artistas e intelectuales .  

Desde e l  exil io, asistimos con estupefacción a l  desmantelamien­
to de las estructuras educacionales y artísticas de Chile . La municipa­
lización de la educación pública -que se sumaba a la eliminación de 
las Escuelas Normales (en mi opinión , una errónea medida)- ,  permi­
tía el florecimiento de la educación privada y privilegiada , en cuyos 
establecimientos pudiesen educarse , sin trabas , los hijos de la clase 
dominante y los sectores medios altos afines . 

Paralelamente , las represivas y cruentas medidas dictatoria­
les continuaban golpeando cualquier i ntento de resistencia popu­
lar. Replegadas sus organizaciones , i nmovi l izados sus actores por 
el terrorismo de Estado , los pobres de la ciudad y el campo queda­
ron huérfanos y a merced de los designios económico-políticos de 
la oligarquía . 

Con todo, y muy probablemente con el conocimiento de la ex­
periencia vivida por España, los agentes del sometimiento sabían que 
las bocas silenciadas , las manos amarradas , los sentidos adormecidos , 
tenían un tiempo de duración limitado . Se ejecuta , en consecuencia , 
la otra embestida oligárquica: la mediática que , en virtud del control 
absoluto sobre los medios de difusión social , desata un programa de 
alienación y entontecimiento colectivo que dura hasta hoy y que ha 
convertido a la sociedad chilena en público de «reality shows» y de 
«farandulización» permanente de los acontecimientos sociales , ante 
un escenario en que campean la frivolidad y la estupidez . 
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La imposición en el imaginario social de los modelos de vida 
mediáticos , va de la mano con la incorporación en el mundo mer­
cantil , desgarrador y muti lante porque , en él , quien no consume no 
existe . Como para consumir se necesitan recursos económicos , si se 
carece de ellos se justifica cualquier medio para obtenerlos . El fra­
caso en ese empeño se manifiesta en dos frentes: por una parte , en el 
inconsciente social de los sectores excluidos , se crea un sentimiento 
de precariedad26 de la existencia, estado en el que ella se percibe 
como un proceso fugaz , que corroe y termina por destruir la digni­
dad de la condición humana . Por otra, a nivel de la práctica social , 
el resentimiento que genera , moviliza una fuerza destructiva que , en 
circunstancias de conflicto social , irrumpe ciega y devastadoramente 
contra los bienes ajenos , incluidos los públicos que tampoco esos 
sectores sociales sienten como propios . 

El dios mercado es ajeno a las plegarias , a las preces de los 
excluidos , de los marginados; por consiguiente , su precariedad se 
transforma en acción reivindicativa: un modo de oponer resistencia a 
los mecanismos de sometimiento de la clase dominante . Carentes de 
orientación política - como señalé antes ,  los partidos de las clases 
subalternas solo han recuperado el nombre- ,  las respuestas carga­
das de violencia carecen de eficacia y solo sirven como válvula de 
escape a la desesperación e impotencia.  

El sentimiento colectivo de precariedad se extiende , como vi­
rus social ineludible ,  a las capas medias ; sobre todo , a las empobre­
cidas por la globalización mercantil27• Aún sometidas a los efectos 

26 Este sustantivo proviene del adjetivo semiculto "precario» . del latín precarius que significaba 
«referente al ruego», «que se obtiene por complacencia» , originado en el sustantivo latino preces , 
que, a su vez, significaba «súplicas, preces» . Creo que este apunte etimológico permite atisbar por 
qué lo empleo en este contexto. Joan Corominas, Diccionorio critico etimológico de la lengua 
castellana, IV Vols. (Madrid: Gredos, 1 974) 1lI ,  pp. 866 Y s. Reimpresión de la edición original de 
1 954; Cuvardic, 1 89·206. 

27 Tal es el programa que lleva implícito el proyecto neoliberal dominante según Naomi Klein , La 
doctrina shock. El auge del capitalismo del desastre (Barcelona: Paidós Ibérica, 2(07). Trad . :  
Isabel Fuentes García, Albino Santos, Remedios Diéguez y Ana Cracols .  Col . Paidós Estado Y 
Sociedad , 1 5 1 .  
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psicológicos del terrorismo de Estado , estas capas medias perciben 
que su condición nunca les permiti rá acceder a los «bienes» que los 
medios difunden con obscena pertinacia . Al mismo tiempo , la  des­
información masiva que los medios difunden , les brinda el espe­
j i smo del «triunfo» , mediante la oferta de programas en que al­
gunos agraciados , que a corto plazo se convertirán en frustrados , 
son «premiados» con una participación que puede enriquecerlos . 
En el imaginario social , esta práctica genera la creencia de que 
la aparición en la pantal la  de televi sión e, incluso , en el dial de la 
radiotelefonía , por sí constituye el comienzo de esa fortuna que ha 
de sacarlos de la pobreza28• 

Estas notas que , por supuesto , evocan los lúcidos análisis de 
Jesús Martín-Barbero29, solo pretenden mostrar la punta del iceberg . 
Con todo , su significación profunda apunta a la desesperanza de esos 
grupos sociales que constituyen la gran mayoría de la formación 
histórica chilena. Una desesperanza que no tuvimos quienes perte­
necimos a grupos similares antes de 1973 , porque pudimos volcar 
nuestra esperanza en las luchas sociales organizadas, y subrayo el 
término, por nuestros partidos de clase . 

El texto-ciudad que es Santiago de Chile condensa los ejes de 
sentido de la trama significante que podemos reconocer en el resto 
del país . La lectura que el mismo sujeto hace de ese texto en dos 
momentos distintos ( 1965- 1973 y 1 993-20 10) ,  pone en evidencia 
estructuras de sentido contrapuestas e, incluso , excluyentes .  En la 
reproducción social chilena , solo una minoría tiene conciencia de su 
transformación . De ella surgen esfuerzos e iniciativas para superar 
la asfixia cultural que provocaron la dictadura y el neoliberalismo,  
su  efecto demoledor. Aguda es , en  este sentido, la observación de 
Diamela Eltit: «Entre un arriba y un abajo y el afuera y el adentro , los 
sistemas artísticos reproducen el tramado social . Parte importante 

28 Diamela Eltil, «Ni simple ni fácil» (2008), <http://www.elpais .com>. 
29 Ver en especial , Jesús Martín-Barbero y Germán Rey, Los espacios del ver. Hegemonía audiovi­

sual y ficción televisiva (Barcelona: GEDISA, 1 999) .  
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de las producciones literarias se cursan en editoriales locales que 
sobreviven gracias a la obstinación de sus dueños , que han entendido 
que tienen la función cultural de sostener y preservar la numerosa 
literatura que no cabe en las empresas trasnacionales»30.  

La inauguración del Museo de la Verdad , en noviembre de 
2009, es otro ejemplo del intento por recobrar la identidad cultural 
chilena , y uno de los mejores ejemplos de la apuesta por la recu­
peración de la memoria que el gobierno de Michelle Bachelet se 
empeñó en reforzar. Porque , si bien las respectivas lecturas de dos 
textos-ciudades que he hecho: San José y Santiago , han reconocido 
los cambios que los afectaron , ha quedado de manifiesto un dife­
rencial semántico: San José mantiene , hasta el momento, sus rasgos 
semióticos fundamentales; no así Santiago . Sin duda, esa diferencia 
reside en el «terrorismo de Estado» , materia significante que afectó 
duramente a la sociedad chilena . 

Hoy, la sociedad chilena asiste , con desazón profunda, a la pér­
dida del rumbo que debería haberla conducido hacia el reino de la 
libertad . Su viaje se ha empantanado en esta estación miserable a 
la que la ha condenado la lógica de la codicia y el ansia insaciable 
de poder del mercado y los grupos privilegiados que lo sustentan . 
Permanece , así, en el deleznable reino de la precariedad como testi­
go impotente del aniquilamiento de su rumbo y de las expectativas 
nobles de nuestra especie :  dignidad , ternura , solidaridad . 

Estos pespuntes tocan a su fin .  Su propósito ha sido compro­
bar que la semiótica es una disciplina imprescindible en el anál is is  
y estudio de cualquiera de los productos del trabajo humano que 
se consol ida como patrimonio histórico en el desarrol lo y devenir 
de las reproducciones sociales que han exi stido , existen y, si el 
rumbo que la  humanidad adopte en el futuro inmediato lo permite , 
pueden existir. 

30 Eltit. 
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Considero que el decisivo aporte que Iuri Lotman ha hecho a 
esta disciplina , ha sido determinante para asignarle un espacio in­
discutible en cualquier proyecto de investigación y conocimiento 
- multidisciplinario , transdisciplinario o interdisciplinario- , de la 
producción de los seres humanos; en especial , de la que , con la di­
versidad de matices que fuere , se aprecia como «cultural» .  

San José , agosto de  20 10 .  


