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RESUMEN

Se describe y analiza el cultivo y desarrollo del poema en prosa en las
letras costarricenses, considerando que no ha sido objeto de suficiente
atencion por parte de la critica. Una vez expuestos los aspectos histori-
cos, conceptuales y tedricos, y la procedencia europea de esta modalidad
discursiva, se exploran sus manifestaciones desde sus origenes, a finales
del siglo xix, y el desarrollo posterior hasta sus manifestaciones en la
literatura contemporanea.

ABSTRACT

The development and evolution of prose poetry in Costa Rica is described
and analyzed in view of the fact that critics have not given it the attention it
deserves. A discussion of historical, conceptual and theoretical aspects, to-
gether with the European origins of this genre, provides the basis to explore
its appearance around the end of the 19" century, and its later development
up to the present time.
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¢ Quién de nosotros no ha sofiado, en sus dias ambiciosos,
con el milagro de una prosa poética, musical, sin ritmo ni
rima, lo suficientemente flexible y dura como para adaptarse
a los movimientos liricos del alma, a las ondulaciones del
ensuefio y a los sobresaltos de la conciencia?

CHARLES BAUDELAIRE
Proemio

Uno de los espacios casi vacios o escasamente recorridos por
la critica literaria costarricense es el que ocupa el poema en prosa,
sobre todo si se tiene en cuenta que aparecio muy temprano en las le-
tras costarricenses, se cultivé desde los ultimos lustros del siglo xix.
Un vistazo a las revistas y periddicos de aquella época demuestra
que el nimero de poemas en verso que figuran en las publicaciones
No es muy superior a ciertos pasajes en prosa que a veces los mismos
poetas, ademads de novelistas, periodistas u ocasionales aficionados a
las letras, también escribian.

(Por qué esta indiferencia al poema en prosa de parte de la
critica? Puede haber dos razones: por un lado, porque no constituia
un género literario conforme a la tradicidn retdrica conocida y, por
tanto, se percibié como una modalidad secundaria, si bien interesan-
te y «poética», que se dejaba leer; por otro, porque el canon litera-
rio convencional, que solo admitia los géneros fundamentales, les
cerraba las puertas a otras posibilidades de escritura, a no ser que
se tomasen nada mas como variantes, curiosidades estéticas, breves
concesiones a la libertad expresiva o a los estilos. No son pocos, sin
embargo, los escritos de autores que quisieron expresar en un par-
ticular estilo de intencion literaria, la sensacion de unas emociones,
de un estado de animo, de unas evocaciones o de unos afectos. Podia
tratarse de la contemplacion del espectdculo natural, de una escena
cotidiana, la descripcion de un viaje, una sucesién nocturna o un
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homenaje. Periddicos y revistas de finales del siglo xix y principios
del siguiente dejaron espacio a aquellas efusiones, a veces parecidas
a narraciones, otras mds afines al tono lirico, algunas incluso como
meditaciones, cartas o exhortaciones.

Los historiadores de la literatura costarricense no han fijado su
atencion en este tipo de escritos; ni entonces ni ahora, aun cuando
muchos de los cultivadores de esta prosa centaurina, con torso de
poesia y el resto de narracion, ensayo o cavilacion, fuero en otro
ambito escritores reconocidos y prestigiosos, conforme al canon li-
terario predominante.

Exploraciones histéricas y conceptuales

Uno de los autores con frecuencia citado como creador del
poema en prosa es Charles Baudelaire. No fue su creador —el mis-
mo poeta lo dice— sino su continuador y su tenaz cultor. Vio en sus
atentas lecturas de la prosa de Gaspard de la Nuit (1842) de Aloysius
Bertrand, el origen de una nueva opcidn de escribir poesia, en par-
ticular por dos sugestivos rasgos: la voluntad de liberar la prosa de
sus ataduras racionales y la tendencia a vincular el arte literario (la
poesia) con otras artes (en especial con las artes visuales, la pintura).
Fueron los propios escritos de Baudelaire los que le dieron nombre a
esa deseada nueva modalidad escritural, cuando empezé a publicar,
desde 1857, sus petits poémes en prose. Aparecieron luego, ya reuni-
dos en un tomo titulado Le Spleen de Paris, en publicacién péstuma
(1868). Baudelaire sofiaba con «una prosa poética, musical, sin rit-
mo ni rima, lo suficientemente flexible y dura como para adaptarse a
los movimientos liricos del alma, a las ondulaciones del ensuefio y a
los sobresaltos de la conciencia».

No obstante, la critica posterior ha precisado mas el origen y
caracteristicas del poema en prosa, tanto desde la perspectiva his-
térica como de la conceptual. Si bien Baudelaire fue el primero en
denominar el poema en prosa, ya esta modalidad existia, aunque un
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poco difusa en el tiempo. Aunque el gran poeta francés reconoce
como su modelo a Aloysius Bertrand, existian algunos antecedentes;
expertos en la materia® sefialan algunas obras anteriores a la de Ber-
trand; por ejemplo, Las aventuras de Telémaco (1699) de Francgois
Fénelon, El Salén de 1767, de Diderot, sobre la pintura; Atala (1801)
y Los madrtires (1809) de René de Chateaubriand; incluso la autobio-
grafia de Rousseau, Meditaciones de un paseante solitario (1782).

Bernard sefiala también las traducciones en prosa de literatu-
ra inglesa y alemana. La prosificacion de la poesia sera un recurso,
a veces inevitable, de los traductores que procuraron rescatar cier-
tos efectos y propiedades de los textos originales (connotaciones,
sugerencias, evocaciones simbdlicas, ciertas figuras retdricas, aso-
ciaciones semanticas), dejando de lado la ardua —y con frecuencia
inttil— tarea de reconstruir la versificacidon y otros moldes métricos
en la version en la otra lengua.

En el caso de la literatura hispanoamericana, las miradas apun-
tan a los modernistas. Su preferencia por la literatura francesa, es-
pecialmente la de los simbolistas, los puso en contacto con el Con-
de de Lautréamont (Los cantos de Maldoror, 1868), Rimbaud (Una
temporada en el infierno, Iluminaciones) y Baudelaire (Los paraisos
artificiales y los Pequefios poemas en prosa). Aparte de la notable
calidad artistica de toda la prosa de José Marti, poetas como Julidn
del Casal, Rubén Dario o Pedro Prado, fueron maestros del poema en
prosa, oportunos herederos de una renovacion literaria que ya conocian
y que sofiaban implantar en las nuevas letras hispanoamericanas®. En
Costa Rica, dos escritores finiseculares, cercanos al modernismo, tam-
bién fueron maestros de la prosa: Pio Viquez y Aquileo J. Echeverria;
el primero, un notable periodista que escribié en una prosa elegante
cronicas y articulos con una evidente voluntad artistica; el segundo,

3 Ver Suzzane Bemard, Le poéme en prose. De Baudelaire jusqu'a nos jours (Paris: Librraire Nizet,
1959); Anne-Marie Reboul, «<El poema en prosa: aproximacion a sus inicios», Revista de Filologia
Francesa (Madrid), 3 (1993): 157-169.

4 Un valioso traba jo sobre el tema es el de Jesse Fernandez, El poema en prosa en Hispanoamérica
(Madrid: Hiperién, 1994), estudio y antologia que retine escritos modernistas y de la vanguardia.
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poeta que en su corta vida fisica quiso ser modernista (como Dario,
su amigo personal), aunque terminé por aceptar que su destino era
la poesia neopopularista. De Viquez y de Echeverria son los prime-
ros escritos costarricenses que pueden entenderse como verdaderos
poemas en prosa.

Cuando se habla de un poema en prosa, se parte de una con-
dicion inicial: siendo un texto poético, se elimina el verso como no-
cién y como recurso. Lo que en un momento podria haber sido un
contrasentido (;poesia + prosa?), resulté un oportuno oximoron para
dar nombre a una forma literaria compuesta y abierta. En esta nueva
perspectiva, el verso es un molde; por tanto, la libertad de escritura
se ve atada a un modelo, a unas normas retdricas. Con el poema en
prosa se busca la libertad expresiva y con ello se diluyen las fronte-
ras entre la poesia y la prosa. Asi, lo que a primera vista pudo ser un
asunto retdrico, se convirti en un aspecto estético-ideoldgico.

Siendo poético su discurso, se aparta de la narratividad. Esto
podria tener dos causas: por un lado, porque el lenguaje narrativo
estd indefectiblemente ligado a la 16gica, a las relaciones de causa y
efecto, a las consecuencias; con la narrativa se expone, se ordena y
se explica, aun en los casos mas experimentales; la poesia no atien-
de razones: es imaginacion, libre asociacion, arbitrariedad incluso,
y una realizacidn lingiiistica en la que se transfieren en el idioma
relaciones semdnticas ajenas a la habitual percepcion inmediata del
mundo. Por otro lado, el poema en prosa se fue consolidando, para-
ddjicamente, cuando la narrativa realista decimonénica, documenta-
lista y analizadora de la historia objetiva, se consolidaba y se desa-
rrollaba con aplastante vigor. Por ello, son muy pocos los casos en
que en una lectura se percibe el «hilo argumental» de un poema en
prosa; no es un relato, no es un cuento poético ni una cronica llena de
escenarios fantasticos o de situaciones inverosimiles. Es, ante todo,
una imagen®. Fue Baudelaire quien asoci6 el poema en prosa a la

5 Al respecto suele haber muchos casos en que la ambigiiedad o la hibridacién de un texto literurio
se convierten en objeto de discusién o de dudas. Dos ejemplos interesantes de autores esputloley
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pintura, no solo porque encontré en el comentario de obras pictdricas
una fuente para elaborar escritos poéticos, sino porque, como la pin-
tura, el poema debia ser eso: una imagen, un instante, una emocion.
Basta leer su ensayo «El pintor de la vida moderna» (1863).

Esa instantaneidad hecha imagen verbal llevé a que el poema
en prosa se plantease como unidad, un «artefacto» delimitado por
una especie de brevedad grifica (la visible en la pagina) y, mental-
mente, por un corto lapso de lectura; al igual que cuando se lee un
soneto, un madrigal, una oda o un epitalamio®. Por ello, conviene
distinguir un poema en prosa de un pasaje en prosa poética. Esta la
podemos encontrar en una novela, en un ensayo, en una crénica y
hasta en un articulo periodistico; ejemplos hay de proclamas poli-
ticas, declaraciones y hasta discursos de plaza publica en los que el
discurso poético como modalidad discursiva se «infiltra», cuando no
lo cubre todo con una evidente voluntad estética’. El poema en prosa
es, al mismo tiempo, unitario y fragmentario; lo primero, porque es
una pieza independiente (no el capitulo o seccion de un texto mayor
o envolvente); lo segundo, porque no resulta ni de una secuencia ni
tiene que dar lugar a una continuidad.

coetdneos son Azorin y Juan Ramén Jiménez, notables autores de prosa poética, sin género y sin
mayor distincién. ;Son prosa poética, relatos o ensayos las paginas de Los pueblos (1905), de
Azorin? Platero y yo (1914), del sevillano: ;novelita, relatos, recuerdos, poemas en prosa?

6  Desde luego, esto no excluye ni evita que demos con innumerables casos de poemas en prosa ex-
tensos, salpicados de pasajes narrativos, con disquisiciones o cavilaciones. Los mismos iniciado-
res, como Baudelaire, Rimbaud o Lautréamont dan ejemplos de ello. Algunos de los petits poémes
en prose de Baudelaire lucen, mds bien, como relatos envueltos en una atmésfera de metiforas,
alegorias y divagaciones fantasticas.

7 Los ejemplos serian abundantes. Si hablamos solo de la literatura francesa, hay pasajes de pro-
funda tesitura poética desde Los miserables, de Victor Hugo; también en las novelas de Flaubert,
en Gide, en Proust. Ya Luis Cernuda habia advertido en péginas de Bécquer el origen del poema
en prosa espaiiol. En Hispanoamérica es habitual que se sefiale la indole poética en la prosa de
Enrique Larreta, Rémulo Gallegos, José Eustasio Rivera, Quiroga, Asturias, Borges, Rulfo, Ca-
brera Infante. La distincién entre poema en prosa y prosa poética es, mas bien, operativa. Desde
las teorias sobre el lenguaje poético, dificil seria fijar condiciones o caracteristicas, entre si, como
no sean las expuestas. No hay cifras, estadisticas o marcas visibles que indiquen cudndo un poema
en prosa lo es, como tampoco las hay para distinguir entre una crénica y unas memorias, entre un
himno patriético y una oda a la fertilidad de la tierra.
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La preferencia por el arte pictérico llevé a que el poema en
prosa se convirtiese en un mester descriptivo. El mundo no se narra;
se describe, se muestra como espectidculo y como imagen. Desde
sus primeras manifestaciones del siglo xix, el paisajismo quedé aso-
ciado a la vida moderna; es decir, al panorama urbano. Los nuevos
signos de la historia dejaron de extraerse de los escenarios romdn-
ticos (bosques penumbrosos, montaiias inaccesibles, selvas, mares
borrascosos); la ciudad los ofrecia en abundancia: calles, iglesias, fa-
bricas, suburbios miserables, gritos, chasquidos, portalones, farolas,
esquinas misteriosas. Un paisajismo que es una condicion psiquica;
no de ja de ser significativa la frecuencia de titulos o menciones a los
«estados del alma». Se atenida o anula lo temporal y se acentia lo es-
pacial. Afirma Maria Victoria Utrera que el poema en prosa «se sirve
de la modalidad descriptiva para descomponer la realidad externa,
cuestionando asi la base imitativa, y para vincular las imdgenes a la
irrealidad de las visiones interiores, presentindose como ilumina-
cién y adquiriendo de ese modo su cualidad lirica»®.

Suponiendo que el poema en prosa es una suerte de antigéne-
ro, si se lo asocia a los paradigmas mds candnicos, jpor qué es poe-
ma?; ;qué extrae de la poesia en verso? Habria que responder que
por tres aspectos: la exploracion con y desde el lenguaje figurado; el
papel del ritmo como recurso expresivo; el predominio de la figura
del hablante en su condicion de tal.

Lo particular del lenguaje poético no estd en las formas ex-
ternas (si bien las incluye), ni en lo acendrado de unos sentimientos
expresados o en la empatia experimentada por el receptor. Estd en el
potencial de transfiguracion del referente que desde la subjetividad
un hablante (ficticio) efectiia con los recursos lingiiisticos. El papel
del lenguaje figurado en el proceso de enunciacion cobra importan-
cia capital: el mundo se transforma porque el hablante imagina (hace
imagen) un mundo, si no nuevo, al menos paralelo; una instancia

8 Maria Victoria Utrera Torremocha, Teoria del poema en prosa (Sevilla: Universidad de Sevilla,
1999) 15.
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inédita donde la figuracidn, los desvios semadnticos, las asociacio-
nes, sugerencias o simbolos rebasan con extension los limites de la
racionalidad o de la objetividad. Con el lenguaje poético, no hay
realidad concreta inmutable; hay invencién o transformacion desde
la subjetividad.

El ritmo, condicion esencial del verso como recurso literario,
se conserva en el poema en prosa; no el de las regularidades métri-
cas o prosddicas, sino el que resulta de una calculada composicién
de las frases, la progresion de los enunciados y el empleo oportuno,
con voluntad estética, de figuras de diccion: anaforas, gradaciones,
concatenaciones, paralelismos, epiforas®. Era el suefio de Baudelai-
re, una prosa «para adaptarse a los movimientos liricos del alma, a
las ondulaciones del ensueiio y a los sobresaltos de la conciencia».

El hablante es quien transfigura verbalmente el mundo; se
apropia de €l y lo integra a si mismo. Es, claro estd, una figura mas
del discurso poético, no una entidad ni un ser externo ajeno; el ha-
blante no es el poeta, éste lo crea, lo inventa. Siendo un factor princi-
pal, en el discurso poético se «hace ostentacion» de ese componente.
Se crea la siguiente situacion semidtica:

hablo <« soy «—»me manifiesto; a diferencia dela narrativa: cuento
<> presento un mundo (externo).

En suma: el poema en prosa se postula como una transgresion,
tanto en relacion con la historia (literaria) como con los habitos de lec-
tura. Se origina como un proyecto de novedad, diferencia o sorpresa,
tan caro a los simbolistas franceses y tan atractivo a sus epigonos y
continuadores, como fueron los modernistas hispanoamericanos. Esta
nueva modalidad discursiva implicé una doble ruptura: por un lado,
con la practica tradicional del poema en verso; por otra, con la lectu-
ra: segun la tradicion, el poema se escribe en versoy —en sus casos

9  Utrera Torremocha seiiala que Fray Luis de Le6n hablaba, ya en el siglo xvi1, de una prosa nume-
rosa; es decir, cadenciosa, sonora. Vid. Teoria del poema en prosa, 27.
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mas convencionales— distribuido en estrofas, rimadas, etc. Es, des-
de luego, una nocion tan limitada como impropia. El poema en prosa
se afirma como discurso poético, escrito con la «apariencia» grafica
de la prosa, pero con el potencial estético de la poesia. Ha de estar
€esCrito en prosa, pero no ser prosaico.

El poema en prosa en las letras costarricenses

No deja de ser afortunado que una buena parte de la literatura
costarricense se forj6 al amparo del modernismo. Una de las mas
notables contribuciones del poderoso movimiento hispanoamerica-
no fue la implantacion del poema en prosa, o de escritos que estaban
a medio camino entre el cuento y la prosa lirica; entre un relato con
personajes y acontecimientos y una ficcion hecha de fantasia, libres
asociaciones de la imaginacién y una voluntad estética de elaborar
un texto que fuese mds que contar unos hechos y crear unos persona-
jes de interés. Aunque no puede ser una explicacion definitiva, hay
que tener en cuenta que Dario, quien dedicé muchas de sus brillantes
paginas al poema en prosa, escribié y publicé en Costa Rica algu-
nas piezas que bien pueden tomarse como puntos de referencia... o
de partida. ;Fue acaso el gran poeta nicaragiiense el tnico ejemplo
al que siguieron o imitaron los costarricenses? Es dificil, aunque la
influencia directa de Dario sobre varios de nuestros modernistas es
segura y palpable.

La prosa con intencionalidad estética es visible desde muy
temprano en las publicaciones costarricenses, incluso desde los mo-
mentos iniciales de la imprenta en Costa Rica. El primer libro pu-
blicado en el pais fue Breves lecciones de aritmética, del Bachiller
Osejo, en 1830'%; se abre con un prefacio , «xAmables jovenes», que

10 Brebes lecciones de arismética para el uso de los alunnos de la Casa de Sto. Tomds, compuesta
por el Br. Raf. Osejo (S. José de Costarica: Ymprenta de la Paz, afio de 1830). Tan solo como
muestra, obsérvese este pasaje: «La consideracion, en fin, de que, nunca mds que ahora, neccsitdis
instruiros y que nuestras instituciones exigen hombres sabios que sean su sostén y las lleven al gra-
do posible de perfeccién me ha hecho someterme a la penosa tarea de comunicaros los principios,
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contiene no solo las semillas de una tradicion pedagdgica, sino tam-
bién la mesura y el buen decir de quien sabia que, al mismo tiempo,
habia que instruir y expresarse bien. También entre muchos otros de
sus escritos, puede tenerse por una prosa de evidente valor literario,
las proclamas —una de noviembre de 1855; la segunda de marzo
de 1856— que el presidente Juan Rafael Mora dirigi6 a sus compa-
triotas, exhortandolos a defender la patria de los ataques de un ejér-
cito mercenario. No debe sorprender que otros discursos politicos
o alocuciones, con motivo de celebraciones o actividades solemnes
estuviesen hechos conforme a una tradicidn retdrica bien anclada en
el lenguaje literario de la época, incluso los sermones, las rogativas
o las homilias en conventos o iglesias.

Pero el mds probable origen del poema en prosa en Costa Rica
estd en periddicos y revistas de fines del siglo xix. En 1892, en una
de sus visitas a Costa Rica, Dario escribié una breve impresion sobre
la ciudad de Heredia, que se publicé en El Diario del Comercio del
6 de mayo de 1892; es una de las primeras muestras de prosa poética
publicadas en la prensa costarricense''; el mismo dia, en El Heraldo
de Costa Rica el poeta nicaragiiense publicé «Mayo alegre» 2. Dario
se habia hospedado en casa de Luis R. Flores, un poeta herediano
quien, ademds, era gobernador de la provincia. Alli también se forjé
una interesante amistad: la del nicaragiiense con Aquileo J. Echeverria.
Dario, con plena conciencia, ya escribia prosa poética, lo que pudo ha-
ber influido en el costarricense. Son de esos afios algunos escritos, mds
dentro del tono poético que periodistico que Echeverria publicd, como
«La noche oscura», que en 1893 aparecié en Guatemala Ilustrada. Es
un escrito sorprendente en el que se juntan los ecos todavia audibles
de un romanticismo ya en retirada y ciertos rumores de procedencia
simbolista, del decadentismo francés. Echeverria sigui6 escribiendo

alo menos, de que partiréis, un di'a, para amaestraros en los varios destinos que os depare la suerte
y en que la sociedad os demande vuestras constantes e importantes fatigas».

11 El documento se titula «<Heredia», y tiene por subtitulo «De viaje». Se reprodujo después en Athe-
nea, 1V, 6 (15 de julio de 1920): 933.

12 Esta prosa poética se reprodujo en la revista Cuartillas, en el nimero de mayo de 1894.
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crénicas, breves relatos y algunas otras prosas como la mencionada,
si bien su obra mds reconocida la integra la poesia neopopularista,
que le dio posterior reconocimiento (sus concherias).

Pio Viquez, el otro cronista finisecular, hizo un periodismo li-
terario de interés. Sus notas y comentarios aparecieron en los perio-
dicos importantes de la época, alguno que él mismo fundé y dirigié.
Dentro de su variedad, corresponden a una idea de la escritura como
arte de la palabra; sin desplazar el aspecto pragmatico de la créni-
ca periodistica (noticia, avisos, comentarios, gacetillas), la pluma de
Viquez es un pretexto para hacer literatura. Los ejemplos abundan;
con motivo de un viaje al pueblo de Gudcimo, escribe su crénica «En
el tren», descripcidn del paisaje, el entorno natural, las evocaciones
que despierta en el escritor (en el poeta), incluidos ciertos guifios in-
tertextuales, que activan la lectura literaria: «Vamos de prisa. El tren
nos lleva a escape: no corre, sino vuela como el bergantin del pirata.
Las cercas desaparecen asi como anchas cintas resplandecientes de
verdor heridas de soslayo por las brillantes hebras del sol...». Igual
ocurre con otros ejemplos como «Temblores y lloviznas», «Estacion
lluviosa» o «Marina»".

El espectaculo exterior, casi siempre asociado al paisaje na-
tural, serd uno de los mds caracteristicos rasgos del poema en pro-
sa costarricense. Estamos, desde luego, ante el ya sefialado mester
descriptivo; la naturaleza feraz, la lluvia, las estaciones, la noche
y el mar, son los temas a los que mas se acudid, sobre todo en los
afos del modernismo. La contemplaciéon emocionada del océano o
las liricas meditaciones que provoca una estacion del afo, aparecen
una y otra vez: «La playa de Puntarenas» (1895) de Antonio Pa-
dron; «Estacion lluviosa» y «Marina» (1895) de Viquez; «Por qué
me gusta el verano» (1900) de Clak (pseudénimo); «El Atlantico»

13 Buena parte de las crénicas de Viquez se reunieron en Misceldnea: prosa y verso (San José: Ii
pografia Nacional, 1903); casi todas publicadas entre 1893 y 1896, en El Heraldo de Costa Rica,
peri6dico que el escritor fund6 y dirigi6. El «bergantin del pirata» alude a la «Cancién del piratus,
del poeta espaiiol José de Espronceda.
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(1903) de Juan Bautista Arrillaga Arce; «El mar» (1903) de Berta
Maria Talart; «Aves de paso» (1904) de Leonidas Briceio; «Balada
de noviembre» (1911) de Carmen Lyra; «Portefias» (1912) de Jenaro
Cardona; «La lluvia es el alma» (1913) de Maria Teresa Obregon;
«Las paulinas» (1914) de Manuel Segura Méndez o «Noviembre
melancdélico» (1919) de Joaquin Vargas Coto.

Esta conversion del entorno natural en ejercicio literario conti-
nud, desde nuevas perspectivas ontoldgicas. Es visible, por ejemplo,
en algunas prosas de Max Jiménez, quien publicé en 1926 Ensayos,
textos hibridos entre relato y poema (nunca «ensayo», en su sentido
doctrinal)'4. Jiménez, con desigual acierto, fue un experimentador
constante; quiza sus mejores logros estdn en sus novelas El domador
de pulgas (1936) y El jaul (1937), prefiguradas ya en sus tempranos
«ensayos» de 1926'%. El mundo externo, con su apabullante belleza
y armonia, deja de ser tal para convertirse en mundo interior, en ra-
dical subjetividad, en arte expresionista: «Es el mar continuacién del
cielo. El cielo se pasa las horas vistiendo y desvistiendo el mar, su
molde es la base de los siete colores: de rojo, de fuego, de plata, de
arbol...».

Al cerrarseladécadade 1920, el poema en prosa en Costa Rica
llegé a una suerte de mayoria de edad. Por una parte, Rogelio Sotela,
el poeta modernista que gozaba de mds prestigio, publicé en 1929
Apologia del dolor'S, paginas en prosa que en cierta medida fueron
el epilogo de una corriente que ya se sabia agotada. Por otra parte,
de dos jovenes escritoras, hasta entonces poco conocidas, se publi-
caron sendos libros de poemas en prosa: Miuisica sencilla, de Blanca
Milanés, en 1928, y Atardeceres, de Clara Diana, en 1929'". Dos

14 Max Jiménez, Ensayos (San José: Imprenta Trejos, 1926).

15 Max Jiménez, El domador de pulgas (La Habana: Hermes, 1936); El jail (Santiago de Chile:
Nascimento, 1937).

16 Rogelio Sotela, Apologia del dolor (San José: Imprenta La Tribuna, 1929); de esta obra hubo dos
ediciones posteriores, en 1938 'y 1941.

17 Blanca Milanés, Miisica sencilla (San José: Imprenta Alsina, 1928); Clara Diana, Atardeceres
(San José: Imprenta Alsina, 1929). Blanca Milanés es el pseudénimo de Carlota Brenes Argiie-
1lo (1905-1986); Clara Diana, el de Maria Ester Amador (1902-1928). La obra de Milanés fue
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datos que podrian ser de interés: uno, que ambas escritoras acudieron
a pseudénimos para publicar sus obras; el otro, que son libros que
apenas han recibido la atencion de la critica, hasta hoy dia. Cada una
autora de un unico libro, ambas ejemplifican las complejas relacio-
nes entre el poder cultural, el canon literario, la condicién de la mu-
jer como escritora y la escasa flexibilidad del universo literario como
sistema. Aun asi, estamos ante las primeras escritoras que retnen en
libros unitarios —no recopilaciones— unos escritos que han saltado
las barreras de los géneros literarios convencionales; han adoptado
la novedad de una prosa que sin narrar ni exponer ideas o conceptos,
descubre las posibilidades expresivas de un modo de escribir, que es
al mismo tiempo un estilo y una enunciacion. Hay, incluso, concien-
cia de que es un tipo de discurso diferente, porque Blanca Milanés
subtitul su obra «poemas en prosa»'2.

El mester descriptivo del poema en prosa no se limité al paisa-
je natural o a la noche profunda. Desde Baudelaire estuvo asociado
también al mundo de la ciudad, al espacio vital de la modernidad.
Conforme avanzo el siglo y el cultivo del poema en prosa, en las
letras costarricenses los motivos urbanos se convierten en material
literario. En los «ensayos» de Max Jiménez (al igual que en su poe-
sia versificada) hay numerosos ejemplos: «Han ido, en las grandes
ciudades, los coches desapareciendo. En Paris, salen a la calle con
las primeras estrellas: al caer la noche. Con el crepisculo la civili-
zacion decae, para levantase impetuosa y perturbante a los primeros
rayos del sol. Como antaiio, ahora en las noches, las largas aveni-
das acompaiiadas de fijo por los drboles, son de esos vehiculos que
la oscuridad ha tornado misteriosos...». También los hay en Blanca
Milanés («Las torres del inaldimbrico») y en Clara Luna («Al volver
de la ciudad»). Los barrios, las callejuelas, los carruajes, tranvias,

reeditada en 2008 por la Editorial de la Universidad Estatal a Distancia; reproduce las iluntin
ciones de la primera edicién, del dibujante Noé Solano.

18 No es, sin embargo, la primera. Hay un temprano caso: en el periédico El Tiempo, del 28 de eneinr
de 1900, se public6 una pégina titulada «Por qué me gusta el verano», firmada con el pyeudinime
Clak; bajo el titulo y entre paréntesis dice: «Poesia en prosa».
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los hilos del telégrafo, y mas tarde los motores, los aeroplanos y las
habitaciones de hotel, son las nuevas marcas de una literatura que ha
dejado atrds el esteticismo modernista y se orienta hacia los nuevos
objetos, a veces gratificantes, otras siniestros.

La narrativa moderna costarricense se nutrié de las posibili-
dades que abria la prosa poética. Siguiendo el ejemplo de algunos
modernistas y de los experimentos de la escritura vanguardista, hubo
entre los autores de las nuevas corrientes de la narrativa nacional
un afan por el tratamiento artistico de la prosa, aunque se limitara
a algunos pasajes en el transcurso del relato. Es visible la impronta
del poema en prosa en obras de José Marin Cafias (Tu la imposible,
El infierno verde), de Adolfo Herrera Garcia (Juan Varela), de Car-
los Salazar Herrera (Cuentos de angustias y paisajes) o de Yolanda
Oreamuno (La ruta de su evasion).

Un pequeiio libro de Francisco Amighetti, que no se difun-
di6 mucho en Costa Rica, es Francisco en Harlem'. Aparecié, en
reducido tiraje, en México en 1947, y solo circul6 entre amigos en
Costa Rica. Son quince breves pdginas en que se juntan el diario de
viaje, la autobiografia, la anécdota, la descripcién de la gran ciudad,
la evocacion de la infancia, el comentario al arte. Es prosa poética,
heredera de fuentes muy distintas: el impresionismo pictdrico y sus
derivaciones literarias, como en las paginas de Marcel Proust, Azo-
rin, Juan Ramon Jiménez o Gabriela Mistral. Amighetti convirtié
su viaje en un gran lienzo de la vida urbana, desde la mirada de un
viajante que contempla otros mundos, ajenos y distantes de la patria
natal: «<En Riverside y desde mi ventana se veia el Hudson con sus
vaporcitos anclados. Enfrente la iglesia de Riverside. El Hudson a

19 Francisco Amighetti, Francisco en Harlem (México: Galeria de Arte Centroamericano, 1947).
Esta obrita, al igual que Miisica sencilla, de Milanés, o las novelas y poemas de Max Jiménez, estd
complementada o acompaiiada con ilustraciones. En este caso, con grabados del propio Amighetti,
que fue dibujante y pintor. Todavia estdn por estudiarse estas relaciones entre la literatura y la plds-
tica, constantes y frecuentes en las letras costarricenses hasta la actualidad. En cuanto al poema en
prosa, no es azaroso que esta predileccion tiene que ver con los sefialados origenes baudelaireanos:
la ruptura del continuum temporal y su conversi6n en lo espacial; el poema como una pintura.
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veces era celeste y parecia un rio de seda por su brillo suave, pero
jamads tuve el gusto para dedicarme a la contemplacion estética, la
pension era demasiado elevada para mi presupuesto y cada dia que
pasaba era mds amargo que los otros, parecia que estaba robando-
me un paisaje que no podia pagar. Es increible como una anciana
bondadosa por el hecho de debérsele algunos dias de alquiler, puede
transformarse en una arpia. Riverside es bello en las noches y hasta
en los domingos, en el parque me sentaba a ver los nifios tomar agua
en los surtidores y a los pajaros bafiarse como en una antigua pintura
china». Amighetti desarroll6 su prosa poética en dos libros sucesivos
y complementarios: Francisco y los caminos (1963) y Francisco en
Costa Rica (1966), que han hecho de su autor el mds constante cul-
tivador de esta modalidad.

A lo largo de la segunda mitad del siglo xx, el poema costa-
rricense escrito en prosa aminord el impulso de los primeros afios,
pero siguid su curso hacia una nueva etapa. En 1947 aparecio Junto
al ensueiio®, en el que se relinen poemas en prosa de una joven es-
critora, Miriam Francis, quien habia venido publicando en revistas y
periddicos poemas y otras prosas. Es una obra quiza mds cercana a la
estética que muestran Musica sencilla de Milanés o Arardeceres, de
Clara Diana, y en la que podrian echarse de menos las posibilidades
estéticas que habian abierto las vanguardias. Tiene, no obstante, el
mérito de proponerse como libro de poemas en prosa. Lo es también
la de Mulita Mayor (1949) de Carlos Luis Sdenz, notable poeta de
literatura infantil?'. Sus temas y motivos, arraigados en la cultura na-
cional de la vida pueblerina, dejan también espacio a la descripcion
esteticista marchada por la emocion de quien contempla: «Oia venir
el viento. Desde muy lejos venia: rumor sordo de rio creciente; lue-
go, ruido sonoro palpitando en las hojas desgarradas de los pldtanos;
y al fin, su oleada de pecho rompiendo contra la casa, haciéndola
crujir de arriba a abajo. Pasaba el viento y renacia el silencio de la

20 Myriam Francis, Junto al ensuerio (San José, s.p.i., 1947).
21 Carlos Luis Saenz, Mulita Mayor (San José: Repertorio Americano, 1949).
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noche pendiente del hilo de plata del canto del grillo. Una oleada y
otra oleada y otra... como el mar».

En la revista Brecha, dirigida por el poeta Arturo Echeverria
Loria, se publicaron, en forma pdstuma, varios poemas en prosa de
Max Jiménez; habian permanecido inéditos hasta entonces y el edi-
tor de la revista quiso rescatarlos del olvido?2. Son paginas de nota-
ble calidad y, sin ninguna duda, mejores que las que su autor habia
reunido en sus Ensayos de 1926. Echeverria Loria siempre procurd
que su revista fuese estrictamente literaria; con escasas excepcio-
nes, sus paginas relinen poemas, ensayos sobre literatura, cuentos,
noticias literarias, comentarios sobre las nuevas obras. Eso mismo
la fue configurando como una publicacién muy abierta a las nove-
dades, viniesen de fuera o del 4mbito nacional; por ello, los jévenes
autores que formaron el circulo de artistas y escritores, estaban por
una renovacion de las letras costarricenses. Fernando Lujdn —autor
de poemas neopopularistas— publicé prosa poética en Brecha, ca-
racterizada por la reivindicacidn de la imaginacion simbdlica, con
algunos ecos del surrealismo: «En la colina de lana ain se inclinan
los pinos del lado de la luz verdeamarilla de un dia otoial y fresco,
nadie sabe por qué. Pero lo verdaderamente hermoso de su presencia
no esta alli, sino al otro lado del muro, asi como lo piensa el joven
moribundo a quien la luz de esta tarde, a través de los cristales del
ventanal de la sala, le iluminan la sdbana que le cubre la espalda y
el mechon de pelo que le anida sobre la nuca partido en dos. Yo he
soflado mds de una vez con ese espiritu invisible que nos rodea, pero
cudn dificil se me hace proporcionaros siquiera magia. Alguien diria
que somos un poco de cada cosa que nos rodea...».

22 Brecha fue una revista que lanz6 a la contemporaneidad a buena parte de las letras costarricenses;
de ella salieron escritores que marcarian una buena porcién de la segunda mitad del siglo XX. No
debe extraiiar, por ello, que durante los seis afios de su existencia (1956-1962) tuvo como uno de
su signo distintivo la novedad: acogié a las jévenes generaciones de poetas, pintores y dibu jantes,
puso al dia sobre las tltimas corrientes y movimientos artisticos, estimul6 a la experimentacién y
al desenfado.
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Fernando Centeno Giiell, poeta cercano al circulo de la revista
Brecha, publicé en 1961 unos Ensayos poemdticos, que se suman a la
corriente de renovacion literaria originada a mediados del siglo xx*.
Si bien se trata de prosas poéticas, el titulo del pequefio tomo planta
un problema conceptual: ;son ensayos parecidos a poemas?; ;poemas
ensayisticos?; ; por qué no ensayos «poéticos»? Una vez mds, estamos
ante una realidad distinta, ajena a toda clasificacion convencional. Cen-
teno Giiell ya habia probado los sabores y aromas de surrealismo, como
lo muestran sus poemas de El dngel y las imdgenes. Unas paginas hi-
bridas entre el colorido y la imaginacidn del lenguaje poético y el talan-
te de un discurrir filoséfico lo llevan esos ensayos-poemas o poemas-
ensayos y, a tono con la época, a adoptar el ademan de lo sorpresivo.
Un aiio después, pero en Madrid, una escritora emigrada, Victoria Ur-
bano, publicé Platero y ti, glosa, espejo y contraparte del famoso texto
Jjuanrraminano, pero con una disposicion estético literaria distinta, con
una orientacion, si se quiere, mds interior y menos narrativa®.

No se puede hablar de evolucion del poema en prosa en Costa
Rica, pero es posible notar algunos cambios en las letras contem-
poraneas. Si en la «primera época» predomind la contemplacidn y
descripcion lirica del paisaje natural como tema, el poema en prosa
contempordneo se ha inclinado por la introspeccion —una suerte de
psicologizacidn de las sensaciones del mundo— o por su transfigu-
racion alegdrica. Ademads, la mirada se ha trasladado del espectaculo
natural al urbano; la ciudad como tema.

En 1973 Rosibel Morera publica su opera prima: Cartas a mi
Seiior, prosas de radical intimismo, pequeiias ofrendas o conjuros
que esbozan su obra literaria posterior: una constante especulacion,
mds llena de interrogaciones que de respuestas, sobre la condicién
humana, la mujer solitaria sin mas revelacion que su constante meta-
morfosis: «Abro los ojos al Cielo, buscandote. El sonido del Mar se
adivina y todo cruza vistiendo el mismo ronroneo de dtomo girante

23 Femando Centeno Giiell, Ensayos poemdticos (México: América Nueva, 1961).
24 Victoria Urbano, Platero y i (Madrid: Graficas Uguina, 1962).
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eternamente en fiesta. Pregunto por Ti. Y todo se llena con Tu Nom-
bre. Querria tener el Ojo Circular de un Nuevo Pensamiento, o una
nueva flor, o un nuevo calor para guardarTe». Desde una perspectiva
semejante, Mia Gallegos escribid Los dias y los suerios, una de las
obras unitarias de poesia en prosa?’. Es, como la misma autora lo ma-
nifiesta, una forma de exploracién y reconocimiento de los mundos
interiores, hechos de fantasias, obsesiones y relatos entrecortados:
«Este libro, viejo ya en el tiempo, recoge la simbologia que aportan
los sueiios. El propdsito de trabajar esta tematica se fue dando dentro
de mi a la manera de una corriente subterranea. Coleccionaba suefios
sin tener muy claro el destino que iba a darles. Durante todo el pro-
ceso de recoleccidn y andlisis primitivo de éstos, descubri el mundo
esotérico, dmbito al que temo, pues el precisamente ahi donde se
guardan los instintos y las fuerzas incontrolables»?.

Epilogo de actualidades

Es muy fuerte la tentacion de ver en la literatura de nuestros
dias una etapa mejor a la de los antepasados, sobre todo cuando es-
tamos ante la corta historia de una literatura nacional como la cos-
tarricense. Donde hace falta recabar con celo y dedicacién es en el
desarrollo de los estudios literarios, mas parecido a la acumulacién
de conocimientos y estrategias que a la penetracion de conceptos. Si
no abundantes, existen estudios sobre el poema en prosa, en la lite-
ratura francesa, en la espaiiola y en la hispanoamericana, asi como
recopilaciones antoldgicas, desde hace mds de medio siglo?’. Entre

25 MiaGallegos, Los dias y los sueiios (San José: Editorial Costa Rica, 1995).

26 Texto tomado de la contratapa de la edici6n citada.

27 El més «antiguo» es el de Vista Clayton, The Prose Poem in French Literature of the Eighteenth
Century (Nueva York: Columbia University, 1936), al que sigui6 el de Albert Cherel, La prose poé-
tique frangaise (Paris: L’ Artisan du Livre, 1940). En nuestro idioma—y quiza algo olvidado— estad
el de Guillermo Diaz-Plaja, El poema en prosa en Espaiia: estudio critico y antologia (Barcelona:
Gustavo Gili, 1956). En la nota 1 se mencionan estudios posteriores, como el de Suzanne Bernard,
Le poéme en prose. De Baudelaire jusqu’a nos jours, y el de Jesse Femndndez, El poema en prosa
en Hispanoamérica.
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la critica costarricense (manuales o articulos), apenas se conceden,
como de paso, breves referencias a esta modalidad discursiva, que
mas es que un estilo, como se ha mostrado en estas paginas.

En cuanto a la situacién contemporanea, el poema en prosa
costarricense ha seguido su curso hasta dias recientes. A veces en
libros completos, como ocurre con El tigre luminoso, de Alfonso
Chase, publicado en 1983; otras insertos entre los poemas versifi-
cados que sus autores han reunido en un tomo, tales los casos re-
cientes de Enigmas de la imperfeccion (2002), de Carlos Francisco
Monge; Memorias del paladar (2008), de Meritxell Serrano; o Ka-
banga (2008), de Adriano Corrales?; incluso textos en que verso
y prosa se diluyen pero no se anulan, como en «Salomé descalza»,
de Carlos Cortés.

El libro de Chase es solo en apariencia heterogéneo; es va-
riado, audaz y complejo, por sus temas y por las perspectivas que
adopta sobre la historia, la poesia, los fetiches sociales y los tabues.
Probablemente estamos ante una de las obras que mejor reivindican
la contemporaneidad que se les debe a las letras costarricenses. En el
segundo caso, el de los poetas mencionados, es evidente que la con-
vivencia del verso y la prosa adquiere otro sentido en la actualidad:
es, simultdneamente, exploracion de muchos tiineles ocultos y certi-
dumbre de que los tiempos de hoy exigen otra forma de contemplar y
nombrar el mundo. Los poemas se dejan acompaiiar de glosas y va-
riaciones, no de explicaciones ni sentencias, el poema es un pequeio
edificio circundado de espacios, arboles, calzadas y autovias. Las
fronteras entre el verso y la prosa no son, ahora, un asunto de precep-
tiva literaria, sino un lugar de encuentro, una zona comin donde los
géneros literarios dejan de ser extrafios o excluyentes, porque lo que

28 Alfonso Chase, Eltigre luminoso (San José: Editorial Costa Rica, 1983); Carlos Francisco Monge.
Enigmas de la imperfeccion (Heredia: Editorial Universidad Nacional, 2002); Meritxell Scrrano,
Memorias del paladar (Girona: Editorial Quadrivium, 2008); Adriano Corrales, Kabanga (San
José: Arboleda Ediciones, 2008); Carlos Cortés, Salomé descalza (San José, s.p.i, 1989).
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alguna vez fue simple yuxtaposicion, en las letras contemporaneas
es aglutinacion, en busca de una sintesis.



