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MET AFICCION (1) Y ANTIVEROSIMILITUD EN 
CASA DE CAMPO, DE JOSE DONOSO 



(1) El concepto de metaficción, como modalidad au tocrÍtica del tex to novelesco, es apli
cado por Robert C. Spires al modo narrativo de Juan sin tierra, novela autocrÍtica por 
excelencia, de Juan Goytisolo o Véase "Letrinas, torbellinos y vacíos: el modo meta
ficcional de Juan sin tierra", en Voces NO. 1, págs. 67-79, Barcelona, 1981. Spires 
considera el relato metafictivo como un género: "El fundamental estudio de Alter co
rrobora la contribución única de Juan sin tierra, centrada sobre el Lenguaje como 
fuerza creadora, a la metaficción como género". (p. 78). Spires se refiere al Libro de 
Robert Alter: Patrial Magic: The novel as a Self-Conscious Genre. Bcrkeley, 1975. 

Linda Hutcheon caracteriza con amplitud el fenómeno de la metaficción en la litera
tura con temporánea, en su libro: 

Narcissistic Narrative, The Metafictional Paradox, Methuen, New York and London, 
1984. 

Textually self-conscious metat1ction today is a most didactic formo As such, it can 
teach us much about both the ontological status of t1ction (all fiction) and also the 
complex nature of reading (all reading). Its central paradox for readcrs is that, while 
being made aware ofthe linguistic and fictive nature of what is being read, and thereby 
distanced from any unself-consciuous identification on the level of character or plot, 
readers of metafiction are at the same time made mindful 01' their active role in read
ing, in participating in making the tex t mean. They are the distanced, yet involved, 
co-producers of the novel. This non-passivity is true 01' al! reading, as psycholinguists, 
speech-act theorists, and phenomenologists have argucd for years. What is interesting 
here is that it is the fiction itself that is attempting to bring to readers' attention their 
central and enabling role. (Preface XII) 



Al igual que en las otras novelas de Donoso, en Casa de campo (2) se da 
una serie de escenas no sólo con un sentido narrativo claro, en cuanto forman 
parte de ese mundo novelesco que se desarrolla, sino con un sentido que se refie
re al proceso mismo de escritura de la novela, o bien a determinados aspectos de 
la literatura y en general a la obr~ de arte. Una de estas referencias se da en el 
episodio de las lanzas, en la tarea que lleva a cabo Mauro con la ayuda de sus her
manos. La actividad de quitar las lanzas que cercan el parque de Marulanda re
viste distintos significados para Mauro a medida que se concreta su proyecto: te
ner una actividad secreta, prohibida, como una especie de rebeldía contra la fa
milia, realizar algo que lo atrae inexplicablemente. Sus hermanos comparten al
gunos de esos objetivos. Pero cuando empiezan a sol tar las lanzas los significados 
aumentan y se hacen confusos, aunque predomina el carácter de juego y la acep
tación de la escasa utilidad de la tarea. Ya a esta altura adquiere un sentido de 
metaficción el trabajo de quitar las lanzas, y su significado bien puede interpre
tarse como el de la actividad literaria o artística en general. Véase el siguiente 
ejemplo: 

"No aspiraban a poseer las lanzas. Tampoco a usarlas para correr por la lla
nura al claro de la lUl/a y clal'arlas en el ijar de un jabal¡: En realidad ya no 
les interesaba salir aunque el boquete se agrandaba y se agrandaba. No es
peculaban. tampoco, respecto al origen de las lan::.as, ni al por qué Ili al 
cuál/do de tan peregrino encierro. Era sólo su existencia -la laboriosa ta
rea de soltarlas, ex traerlas. reponerlas lo que inf7amaba sus imagillacio
nes: su belleza. su número, las caractcn'sticas inrisibles para ojos que no 
jiteran los de ellos cuatro que diferenciabal/ a una de la otra. Cuando las 
hubieran liberado a todas de la argamasa _. ,:cómo.? ¿cuándo." ... y cada una 
l'oll'iera a ser unidad. demenro i/7l'l/lritUib/e pero agrupable y reagrupable 

(2) I-"n este trabajo manejamos la cuarta edicl ón de Casa de campo. Seix Barral, Barcelo
na, 1981. 
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de mil maneras distintas y con mil fines distintos, no esclavizadas a la 
función alegórica que ahora las tenia presas en la forma de una reja, quizás 
entonces la metáfora comenzada a revelarles infinitas significaciones ahora 
concentradas en esta apasionada actividad': (Pág. 118) 

En forma similar Wenceslao, cuando está escondido en los túneles bajo la 
Casa, piensa lo siguiente, refiriéndose a la visita de Amadeo: 

"Yo acudo a su llamado: me entrega una bolsa de pan -panes contados, 
que, ya que nos servirán para regularizar el hambre, será una manera de ins
taurar una cronologia inventada, de pan en pan, una ficción, o mejor decir 
un 'acuerdo', que es lo esencial en toda ficción, que nos permitirá enten
dernos-, me relata lo sucedido arriba y me trae quinina para aliviar la fie
bre de Agapito". (pág. 356) 

Con respecto a la caracterización de personajes en la novela, se da una exa
geración consciente en sus rangos físicos, su manera de pensar y hablar, los he
chos que realizan. Ya en las primeras páginas, el lenguaje de Wenceslao aparece 
muy sofisticado para un niño de nueve años: 

"-Querid(Sima Melania -contestó Wenceslao mientras ella le iba organi
zando los bucles-, que yo sea tonto es altamente discutible. Lo que en 
cambio no le parece discutible a nadie es que tú eres, o prefieres parecer, 
ingenua. Debes ser de los pocos primos en Marulanda que se empecina en 
seguir confundiendo las convenciones de La Marquesa Salió A Las Cinco 
con la verdad. Hasta mi buen lugarteniente Amadeo, que es el más peque
ño, sabe que sólo en ese juego, cuando tú eres la Amada Inmortal y Mauro 
el Joven Conde, existen padres soUcitos)' abnegados", (Pág. 16) 

En forma similar hablan los otros primos, con una retórica y un rebusca
miento impropios de su edad. Pero lo importante de este aspecto no es ese des
fase entre personaje y discurso, lo importante es el efecto que ese rasgo tiene a 
nivel de lectura, pues en el momento en que se nota constituye una señal del pro
ceso de escritura. apunta a lo inverosímil, recuerda su pertenencia a la litera tura 
y no a la realidad, Hay que hacer notar que dentro del marco de la novela ese 
lenguaje de los niños no es disonante, pues está de acuerdo con la artificialidad 
de todo ese mundo de los Ventura. Esa inverosimilitud es, pues, una marca que 
remite al proceso de escritura, y como tal constituye un elemento de metafic
ción. Por otra parte, refiriéndose al carácter de esos niños. el mismo narrador 
reflexiona así: 

"Esta no es, en esencia, la historia de Wenceslao, como tampoco la de nin
guno de estos niños inveros(miles que hacen y hablan cosas inverosímiles", 
(Pág. 372) 
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La caracterización de los adultos y su lenguaje de convención también es 
marcadamente artificial. Pero más inverosímiles resultan sus actitudes y sobre 
todo su conducta cuando se trata de ignorar lo desagradable. Ante esto no esca
timan nada: tiran en un pozo al hijo de Casilda, se obstinan en no aceptar que ha 
transcurrido un año, se muestran indiferentes ante lo que les sucedé a sus hijos, 
se niegan a aceptar la ceguera de Celeste. Todo ello como parte de una conven
ción consciente y celosamente resguardada por los miembros de la familia. Hay 
momentos en que esa convención se ve amenazada por alguno de sus miembros, 
como cuando Ludmila dice que le hubiera gustado conocer a su nieto de trapo 
que echaron al pozo, o cuando Balbina se horroriza ante la deformación del ros
tro de Cosme por el vitriolo. Pero inmediatamente son escamoteados esos desvíos 
que podrían amenazar la convención. Así resume Melania, una de las hijas ma
yores, el programa de vida de los Ventura: "Somos Ventura, Wenceslao; por lo 
tanto nunca debemos olvidar que la apariencia es lo único que no engaña". (Pág. 
16) 

Dentro de esa serie de aspectos que remiten al lector al carácter ficticio 
del texto, a su calidad novelesca, y a la actividad de escritura que la produce, el 
juego de la Marquesa cumple un papel preponderante. Es literatura dentro de la 
literatura, y como tal se constituye en término de comparación con el texto en 
el cual se encuentra inserto, pues se trata de un drama entretejido dentro de la 
acción novelesca, drama que a menudo influye en el hilo argumental de Casa de 
campo. El argumento de La Marquesa Salió A Las Cinco se da a través de alusio
nes, pues no desarrolla ningún episodio completo. Los personajes la califican de 
"fábula" y "fantasía" por oposición con la historia, que serían los hechos que 
ellos están viviendo. Wenceslao recuerda que se trata de convenciones, no de ver
dad. Y Berenice explica que la Marquesa se rige por el entretenido tiempo ficti
cio, el cual transcurre más rápido que el aburrido tiempo real. No obstante, a 
pesar de la insistencia en lo fantasioso y convencional, y de que en el juego 
suceden cosas "inverosímiles", como dice el Mayordomo, algunos personajes 
confunden el juego con la realidad. De hecho, el juego engulle la realidad, pues 
tiene la capacidad de acaparar cualquier hecho fortuito de carácter amenazante, 
o cualquier personaje, e incorporarlo a la fábula. Esto es lo que logra hacer 
Juvenal, el principal conductor del juego, con la barahúnda que se arma entre los 
primos por el temor a los antropófagos. 

"En medio de la borrasca de primos congregados en la terraza del sur, in
tentaba controlarlos proclamando el apasionante interés del episodio de La 
Marquesa Salió A Las Cinco que se desarrollaba en el balcón, especialmen
te este sorpresivo estallido de liolencía 'fue debia agradar a los espectado
res: todo fu que succdw, ilsegtlraba. todú 10 que sucediera, cuanto deda 
Mauro, cuanto deda él mismo y la desazólI mismo que reinaba entre ellos, 
era parte de esa otra realidad que debla!? hacer más real que todo lo de
más . .. " (Pág. 228) 
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Esa capacidad de incorporación de la realidad es aprovechada por los adul
tos para encu brir hechos desagradables con sólo referirlos a La Marquesa Salió A 
Las Cinco, con lo cual el juego tam bién se convierte en el "tupido velo" que los 
grandes echan sobre lo que no les conviene. Así, ante los gritos de Balbina por 
todo el horror y el deterioro de lo que los rodea: niños harapientos, rostros de
formes; casa en ruinas, etc., la actitud de los Ventura es la siguiente: 

"Los grandes explicaron a los extranjeros que no se trataba más que de 
otro episodio de La Marqueza Salió A Las Cinco, juego que les tenia absor
bido el seso a sus hijos inocentes -ya Balbina que, ya lo habz'an visto, no 
tem'a más juicio que un niño- y que a veces, en esta ocasión por ejemplo, 
el exceso de fantasía los descontrolaba". (Pág. 439) 

Parecida explicación es la que da el mayordomo a los extranjeros ante la 
gravedad de Arabela, quien muere poco después. 

En otras oportunidades, los grandes consideran exagerada la afición de los 
niños por el juego, sobre todo cuando éste amenaza las convenciones familiares. 
Los niños, en efecto,'son extrañamente absorbidos por ese juego lleno de intrigas 
y alusiones tan complejas que a veces parecieran no entender. Pero el juego tiene 
una serie de funciones con respecto a ellos, yeso explica la atracción ejercida. 
Refiriéndose a los primos mayores, quienes dirigen el juego, el narrador dice: 

"Este cogollo de propietarios de la fábula administraba la fantasia, organi
zando sucesivos episodios de La Marquesa Salió A Las Cinco para tejer un 
sector de la vida en Marulanda que interpoman entre si y las leyes pater
nas, sin tener, de este modo, que verlas como autoridades ni rebelarse. 
Proporcionaban con esto, no solo a los protagonistas sino también a los 
que intervenian en la comparsa, una huida hacia otro nivel para aguardar 
allí, en almácigo y sin tener que enjuiciar los dogmas, el momento en que 
ellos también fueran "grandes" y ascendiendo a esa clase superior dejar de 
ser vulnerables a las dudas que por su naturaleza de niños los asediaban, pa
ra transformarse ellos también en manipuladores y creadores de dogmas". 
(Pág. 95-96) 

Más adelante, Juvenal le recuerda a los primos que eljuego es una "acción 
comunitaria destinada a mantener nuestros pensamientos alejados de peligrosas 
dudas". (Pág. 98) 

En efecto, Juvenal utiliza el juego para que los niños no adviertan lo que 
está pasando: la liberación del tío Adriano, el acecho de los nativos, los cambios 
que empiezan a desencadenarse. El defiende los valores adultos y pretende con
servar todo intacto hasta el regreso de sus padres. Pero Juvenal tiene también 
otros objetivos con respecto al juego de la Marquesa. Siendo homosexual, en el 
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juego puede disfrazarse de mujer, la pérfida Marquesa, y cumplir así sus antojos 
al amparo de la fábula. Asimismo. el juego le pernlite afinar su capacidad de in
triga para manejar el mundo de los adultos al cual pertenece, pero del cual prefiere 
mantenerse alejado. Juvenal tiene una extraña relación con sus padres, especial
mente con Celeste, su madre. Ella es, en realidad, quien organiza la fábula, pues 
conoce profundamente a su hijo, y además desea conservar intacta a Melania pa
ra que sea poseída por Olegario, su esposo, pues detesta la unión sexual con éste. 
Todo se maneja a base de silencios y sobrentendidos, 10 cual fascina a Juvenal 
dada su condición innata para la intriga. 

Los que manejan el juego se convierten en una élite exclusivista, que se en
cierra en un salón llamado el "piano nobile" y no permite la entrada a los que 
considera inferiores por su frialdad, sentimientos o escasa capacidad de intriga. 

El juego de la Marquesa es un texto que a pesar de tener episodios verosí
miles, justamente los que se nutren de hechos reales para anularlos, participa de 
las características del texto novele$co mayor, y aún en algunos casos va más allá 
que éste en aspectos de trama y de discurso. Las intervenciones de los persona
jes, por ejemplo, son pura retórica, sin un contenido claro para nadie. Así ha
bla Melania: 

"-FINJAMONOS monumentos mientras el estruendo huracanado de la 
crueldad retumba en el horno que recuece las ánforas transformando la ter
nura globular, los miembros rencorosos, en rfos ¡lerticales y contradictorios, 
que al anularse mutuamente lo anulan todo como triángulos superpuestos: 
ese todo erizado de espumas envenenadas como las de ágave sacrosanto que 
hace rodar nuestros ojos como planetas perdidos en un cosmos infinitesi
mal mientras deliran los fásmidos, y cualquier vaivén, o el garabato de un 
estornino en el cielo. es alarido que se prepara para estallar en la boca co
mo una bolsa de sangre al morderla . .. " (Pág. 224) 

Los niños de Casa de campo, esos inverosímiles niños, se entusiasman con 
estas parrafadas, como si entendieran que en ese momento -no interesa el sentido 
sino el lenguaje como un hecho, como puro significante. 

Pero más adelante, en un lenguaje ambiguo, donde no se puede establecer 
quién habla, si Juvenal o el narrador o los niños, se dice que la fábula no está es
tablecida y que se puede inventar siempre que la invención sea convincente. 

" ... . v entonces se casaba con la 'belle créole' llamada Bontée o Felicitée 
que sufna en silencio porque él tenía hijos de sus barraganas mulatas y se 
dedicaba a hacer saumerios para lograr darle un hijo varón. quién va a ser la 
belle créole. aunque no sabemos qué relación tiene con la Amada Inmortal. 
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ni su posición ni su importancia en esta historia. puede ser que mucha im
portancia, puede ser que poca, todo depende de la eficacia de tu disfraz, 
de lo convincente de tU actuación, de tu capacidad para reinventar la histo
ria, tú eres responsable de tu propia importancia o tu falta de importancia, 
tuviste oportunidad para cambiar el rumbo de esta historia peio no imagi
nación para hacerlo . . ," (Pág. 230-231). 

El juego de la Marquesa se postula, así, como un texto abierto, expuesto a 
la pura imaginación de los niños, por lo menos en ciertos momentos en que éstos 
participan entusiastamente. También se propone como un texto máscara para 
encubrir algo, y como un lapso de espera mientras avanza el tiempo. Constituye 
un texto alterno dentro de la novela, que constantemente envía al lector al pro
ceso de invención o escritura de ésta, con alusiones a la verosimilitud, todo 10 
cual constituye una presencia constante de la metaficción como discurso crítico 
o metalengua (3) o lenguaje segundo dentro del texto primario de la novela. 

La Marquesa es un juego-drama, cuyos escenarios ocupan parte del espacio 
descrito en la novela. Aparte de esto, en la obra hay frecuentes alusiones al tea
tro, en la configuración de escenarios para la narración. Todo esto remite a una 
comparación entre géneros que es alusión abierta al proceso de escritura y por lo 
tanto referencia a la meta ficción. El autor dice para finalizar el relato: 

"El telón tiene ahora que caer y las luces apagarse: mis personajes se quita
rán las máscaras, desmontaré los escenarios, guardaré la utilería ': (Pág. 492) 

Es verdad que las actitudes de muchos personajes de la novela son actitu
des de actores que recitaban en vez de hablar y lo hacen para un público que 
también está atento como si tuviera conciencia de ser espectador de teatro. En 
realidad todo lo que hacen o dicen los Ventura parece previamente ensayado pa
ra una representación. Esa analogía con el teatro le da mayor carácter ficticio a 
la novela, al hacerle ver al lector que todo lo dicho en ésta fue solamente másca
ra, fantasía, y por lo tanto cuando acaba la novela todo acaba y queda vaCÍo el 
espacio donde surgió la fábula. Detrás no hay nada, no hay referen te real, fue 
pura imaginación; lo convocado solo es posible como invención no como existen-
cia objetiva. -

Esa metaficción, predominantemente implícita, que se da por alusiones, 

(3) Walter Mignolo utiliza el concepto de "metalengua" para referirse al conjunto de nor
mas, gustos, modalidades, técnicas, valores, etc., que rodean la producción del texto 
literario, también se dan dentro del mismo texto, en forma implícita o explícita. La 
metalengua no es sistemática como la teoría, pero influye en gran medida en el texto. 
(Véase Walter Mignolo: Elementos para una teoría del texto literario, Editorial Crí
tica, Grupo Editorial Grijalbo, Barcelona, 1978. 
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por doble sentido, por analogía, no es la única del texto. Casa de campo contiene 
además una discusión abierta sobre la literatura, sobre el arte, sobre la verosimili
tud. Aparte de la presencia constante del autor para recordar que se trata de una 
ficción, de una novela, de una fábula, y aparte de sus constantes llamadas al lec
tor para que acepte el texto como tal, se dan una serie de reflexiones sobre las 
técnicas narrativas, como en el caso siguiente, en que el autor defiende las viejas 
técnicas: 

"Si logro que el público acepte las manipulaciones del autor, reconocerá 
no solo esta distancia, sino también que las viejas maquinarias namltivas, 
hoy en descrédito, quizás puedan dar resultados tan sustanciosos como los 
que dan las convenciones disimuladas por el 'buen gusto' con su escondido 
arsenal de artificios ".(Pág. 53) 

Más adelante, refiriéndose a los orígenes de la casa de campo, dice lo si
guiente: 

"No es mi intención, aunque. como na"ador omnisciente tendna derecho a 
hacerlo, contar la historia de esos sótanos pretendiendo que es indepen
diente de mi antojo, o que existe fuera de esta página. Ni topógrafo ni es
peleólogo, ni minero ni ingeniero, no vaya levantar un plano de esta mina 
de sal tan vasta y tan vieja, como la de Wie llicz ka. Aspiro solo a establecer 
el proscenio para mi recitación, rico, eso s¡", de bastidores, bambalinas, te
lones y tramoyas, y complejo de utilena y vestuario, pero matizado por la 
resenla, de modo que mi monólogo -no nos engañemos: no pretendo que 
esta na"ación sea otra cosa- cobre proyecciones que ni mi propia inten
ción desconoce ", (Pág. 349) 

Más explícito es en el capítulo doce, donde plantea una discusión con un 
personaje a propósito de la novela sobre la familia Ventura. El fragmento de la 
discusión está narrado en un tono realista: descripción detallada, lenguaje verná
culo chileno, temática cotidiana. Pero el autor convierte el episodio en una dis
cusión sobre la escritura realista. El personaje no reconoce a su familia en el rela
to que escucha. El autor le contesta que se trata de otro registro en relación con 
los libros anteriores. Silvestre, el personaje, narra anécdotas de la familia. 10 que 
él considera divertido, luego el autor establece la comparación de estilos de la si
guiente manera: 

"VALGAN las páginas anteriores como alarde. El tono realista, siempre 
confortable pese a que suele revestirse de hostilidad, se me da espontánea
mente. .. comprendo, sin embargo, que si a estas altura~ de mi nOJlela yo 
cediera a la tentación de verosimilitud -que por momentos es grande- ten
drz'a que alterar el registro entero de mi libro. Cosa que no estoy dispuesto 
a hacer ya que justamente considero que el registro en que está escrito, el 



224 ¿'dwin Salas 

tono especIfico de la narración, es aquello que, más que mis personajes co
mo seres psicologizables~ sirve de vehículo para mis intenciones". (Pág. 404) 

Al final de la novela, al confesar que no halla cómo desprenderse del tex to, 
el autor acepta la necesidad que siente de completar los destinos de sus persona
jes, pero sabe que el verdadero arte consiste en retirarse a tiempo. Acepta que en 
la vida real las historias no concluyen y los personajes son ambiguos, desdibuja
dos. Pero esa justificación no le interesa. Por otra parte, no puede negar la rela
ción pasional que ha establecido con sus personajes: 

"es curioso, sin embargo -y es aquí donde queda llegar-, que pese a que 
he planteado a mis personajes como seres a-psicológicos, inverosz'miles, ar
tificiales, no he podido evitar ligarme pasionalmente a ellos y con su mun
do circundante, del que es tan imposible extraerlos como es imposible se
parar a un cazador de Ucello por ejemplo, de la pradera por la que transita. 
En otras palabras: pese a mi determinación de no confundir lo real con el 
arte, me está costando terriblemente esta despedida, conflicto que toma la 
forma literaria de no querer desprenderme de ellos sin terminar 'sus' histo
rias -olvidando que no tienen más historia que la que yo quiera darles- en 
vez de conformarme con terminar 'esta' historia que, de alguna manera que 
no acabaré nunca de entender, es, sin duda, la mía ': (Pág. 492) 

Todo el texto evidencia una lucha contra la convención realista y verosímil. 
Hay momentos en que cuesta aceptar a los personajes, precisamente porque se 
les aplica una lectura verosímil que no les corresponde. Queda claro que la lucha 
del autor no sólo es consigo mismo, como lo declara al final, sino con el lector al 
cual trata de convencer, y queda claro también que en varias ocasiones el tex to le 
resulta verosímil, no sólo por la ausencia del autor, explícito durante docenas de 
páginas, sino porque hay episodios tan fuertes que no permiten al lector desviar 
su atención hacia aspectos de escritura o de técnicas narrativas. 

Donoso en esta novela concreta definitivamente muchos aspectos presentes 
en novelas anteriores y logra asestar un golpe muy duro a la escritura-lectura ve
rosímil, al poder man tener un argumento extenso y a la vez intenso a la par de 
una discusión crítica sobre literatura y sobre ese mismo argumento, al poder es
tablecer, como él mismo lo dice, una relación pasional con personajes inverosími
les y lograr que el lector haga otro tanto. Y ¿por qué no'? al lograr deambular 
dentro del texto sin quebrar ese delicado equilibrio de la lectura que ya de por sí 
es bastante precario por tra tarse de un tex to desusado y abiertamente invertido. 

Al finalizar la novela, y a pesar de la aversión de Donoso por los personajes 
alegóricos, queda la pregunta de si la ruina de los Ventura no será un símbolo de 
la superación de la convención realista. Dice el narrador: 
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"El leísmo extremado de algunos de mis anteriores libros pudo ser absor
bido por gente como los Ventura porque toda intención de ser 'real', aun
que caiga en lo desagradable, cae dentro de lo aprobado, ya que en último 
término es útil, enseña, señala, condena ". (Pág. 400AO 1) 

Los Ventura no soportan nada que se salga de la convención, de las conven
ciones establecidas por ellos. Su relación con el realismo estaría en el hecho de 
que éste al igual que ellos echa un "tupido velo" sobre el proceso de escritura al 
defender la convención de su verosimilitud. El realismo no acepta nada que 
atente contra esa convención, y el texto realista transcurre feliz precisamente 
porque oculta el hecho de ser escritura e intenta confundirse con lo real. La sos
pecha de que los Ventura son personajes alegóricos se funda en el hecho de que 
su vida convencional transcurre diáfanamente mientras puedan ocultar los meca
nismos que le permiten este tipo de vida: la explotación, la represión, las renci
llas familiares. Una vez que esos mecanismos afloran, los Ventura no pueden 
mantener por más tiempo esa convención y sobreviene su ruina. La actitud de 
Celeste Ventura intentando ignorar la tormenta de vilanos que pronto la asfixiará 
es el gesto final de ese obstinamien,to por mantener la convención por sobre todo 
lo demás, incluyendo la propia vida. El texto impone así una visión alegórica, 
pero no sobre la historia, pues lo dicho en él no puede ser referido a la realidad 
externa, sino sobre la misma literatura: ni en ésta ni en la ficción de los Ventura 
es posible mantener la convención indefinidamente. Así, el texto vuelve por sus 
fueros al proclamarse ante todo como literatura y poner al descubierto el proce
so de su escritura. Frente a la actitud de los Ventura de echar "un tupido velo" 
sobre lo que no conviene, el texto se encarga de quitar ese velo y exhibir los en
tretelones de su producción. El texto busca producir un placer estético no por el 
ocultamiento de su escritura sino por su develamiento. La lectura puede, de ese 
modo, compartir gran parte de los aspectos de la escritura, y el lector, se torna 
así cogestor de un texto que ya no lo engaña. Ambos, escritor y lector, se em
barcan en una aventura que consiste en descubrirse a través del texto, en descu
brir lo que el texto es, pero nunca en buscar realidades de dudosa comprobación, 
cuyo lugar adecuado no tiene que ser necesariamente el texto. 

Casa de campo exige una nueva actitud del lector, ya no sólo la de buscar 
el entretenimiento ingenuo que proporciona el texto cuando pasa desapercibido 
como tal sino el entretenimiento superior que brinda el juego culto cuando se 
dominan su pormenores. Entretenimiento que es no sólo el gozo de descifrar o 
reordenar rompecabezas demasiado dirigidos por el autor, sino la invitación a 
participar en la actividad de la escritura, de una escritura exhibida y por lo tanto 
desmitificada y capaz de ser ejercida por el lector. Se trata ya de un autor que 
no quiere engañarse más y que no quiere engañar a nadie, porque busca un acuer
do con el lector. Recuérdese lo que dice Wenceslao, cuando está escondido en 
los sótanos de la Casa y tiene que inventarse un medio para medir el tiempo: 
" ... instaurar una cronología inventada, de pan en pan, una ficción, o mejor de-
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cir un 'acuerdo', que es lo esencial en toda ficción, que nos permitirá en tender
nos ".(Pág. 356) 

y el narrador-autor recuerda, al final de la novela: 

"Lo que queda, entonces, en el momento de bajar el telón y apagar las lu
ces, será cuestión de lo que mis lectores hayan sido capaces de recoger, es 
decir, de 'creer' sin necesidad de apelar a paralelos en su experiencia; si han 
sido, sobre todo, capaces de establecer una relación pasional paralela a la 
mia entre ellos y las figuraciones de este espacio de mi famasia del que me 
está costando tanto trabajo desligarme ". (Pág. 493) 

¿Le gana Donoso la partida a la escritura verosímil? Por lo menos entabla 
la lucha, quizás el triunfo dependa también del lector, en la medida en que éste 
acepte un arte inverosímil y decida aceptar la invitación del autor de participar 
en ese acuerdo que haría posible la recepción adecuada del texto. 

Donoso no escribe para los Ventura, acostumbrados a ver la apariencia y 
temerosos de que los entre telones empañen su felicidad. Los Ventura dispuestos 
a percibir la anécdota agradable y ocultar la desagradable. Donoso escribe para 
un lector que esté dispuesto a aceptar el texto como totalidad, sin importar lo 
inverosímil de la anécdota, lo feo o lo bello, porque esos son rasgos secundarios 
en el ejercicio de una escritura-lectura que va más allá y que no depende de su re
ferencia a lo real. 

En Casa de campo la única referencia que se impone es la que alude al pro
ceso de escritura, a la literatura o al arte en general. Las referencias a la pintura, 
a la música son frecuentes y establecen un diálogo del texto novelesco con otros 
hechos artísticos que contribuyen a reafirmar el carácter de arte de la novela. 
Eso explica por qué en algunos casos el texto anula la diferencia entre los perso
najes de la novela y los personajes pintados en las paredes de la Casa: 

"Los vilanos constituian más bien una estable neblina ingrávida de separa
ción entre las cosas y las personas confundiendo a los moros y demás per
sonajes decorativos de la estancia con los protagonistas de esta novela". 
(Pág. 488-489) 

Todavía en este fragmento sori los vilanos los que confunden ambos niveles 
y asemejan unos personajes a otros. Al final de la novela la identificación es 
completa, pues en el ejercicio de sobrevivencia que llevan a cabo algunos Ventura 
en compañía de los nativos, "los atendían, elegantes y eficaces, los personajes del 
fresco trompe l'oeil". (Pág. 498) 

Con esas referencias a otras expresiones del arte el texto novelesco se califi-
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ca a sí mismo como arte. Esta intención se manifiesta en varias oportunidades 
en la novela, y se reafirma por la elección del autor de un espacio irreal, alejado, 
semejante al espacio de un cuadro de Poussin. Aqu í la referencia a un pintor de
terminado funciona más como alusión al carácter artístico del tex to que como 
inscripción del mismo en un movimiento artístico determinado. En todo caso, al 
hablar de Poussin o de Ucello se le da al texto el carácter fantasioso e irreal de la 
pintura, tal y como el autor quiere que sea aceptado el espacio de Marulanda. 


