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Lorsqu'on évoque la  l i ttérature be Ige d'expressi on fran�aise, on 
se réfere rarement a l a  l i ttérature fantastique. Le présent art ic le a pour 
but de présenter l 'écri vain Jean Ray, un écri vain beige qui a marqué 
son époque avec d'étonnantes reuvres fantastiques, hélas méconnues 
et peu étudiées . 

Jean Ray, de son vrai nom Raymond Jean Marie De Kremer, 
est I 'un de grands maí'tres de la I ittérature fantastique. 11 est né en 1 887, a 
Gand, ou il a passé presque toute son existence. 11 est mort en 1 964. 

De nombreux spéci al i stes le considerent « I 'Al lan Poe» beige et 
de ce  fai t ,  I ' un des rares a pouvoi r ri va l i ser avec autant de maí'tri se 
et d'ai sance avec les maí'tres anglo-saxons de ce genre qui leur est 
propre . A cet égard A. Dorémieux affi rme que «11 n 'y a que Lovercraft 
qui vous donne pare i l l e  sensation de démesure ,  qui communique a ce 
point  le vert ige» . 1 

Son succes,  i l  le doi t non seulement au mél ange de cul ture 
flamande et d'éducati on francophone mai s aussi au Ham I 'un des 
quart iers les plus sombres et les plus vieux de sa v i l le  natale dont 
I 'atmosphere noire .  froide,  a fortement influencé sa conception du 
fantastique . Elle a i nspiré a I 'reuvre de Jean Ray le décor brumeux ou 

regnent l a  ten'eur et une v is ion part icul iere de la mort .  

1 .  André Doré mie u x .  « Li tterature fantast ique :  Ma/perflli.\' par lean Ray» e n  Fh'rio/l 1 8  (Paris :  
Editions OPTA. 1 955 )  1 1 :! .  
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Son reuvre est vaste .  E l l e  comprend pres de 1 90 contes et  
nouvel les fantastiques, d'horreur et d'épouvante et une trentaine Ol! le  
fantastique se mélange a d'autres genres .  I I  aborde tous les genres :  
des poemes ,  des chroniques arti stiques, des cri tiques sur  l 'art et l a  
l i ttérature , des reportages, des revues théatrales ,  des scénarios . . .  I I  a 
écri t  aussi bien en fran�ai s  qu'en néerlandai s ,  en anglai s ,  en al lemand 
en signant ses reuvres, sous des pseudonymes di vers dont les plus 
connus sont Jean Ray et John Flanders . I I  a été tradui t  en ang lai s .  en 
espagnol , en i ta l ien,  en portugai s ,  en j aponai s .  Jean Ray est I 'un des 
plus grands novateurs de la  l i ttérature fantastique. 1 1  renouvel l e  non 
seulement la poétique du genre mai s aussi la thématique. Dans un 
premier temps je ferai référence aux aspects qui caractéri sent son 
reuvre. Pui s ,  une approche plus approfondie de sa créati on permettra 
de mieux i l l ustrer sa conception du fantastique .  Étudier une reuvre 
aussi considérable que cel le de Jean Ray est un véri table défi étant 
donné la  richesse et l a  di vers i té des themes qu'i l exploi te avec autant 
d'ai sance les uns que les autres .  1 1  développe une série  de motifs qui 
vont marquer le fantastique modeme et donner plus de profondeur et 
de rel ief a des composantes,  la femme par exemple ,  j usque-I a  peu ou 
pas du tout présentes .  

La modernité de I 'reuvre 

La modemité se manifeste en tout premier I ieu par le fait que les 
themes choi s i s  par I 'auteur beIge consti tuent un uni vers fantastique 
tres personnel Ol! la quatrihne dimellsio1l2 constitue l 'épine dorsale .  
Contrairement au mervei l leux qui  pl ace le monde sumaturel hors de 
la réal i té humaine, le nouvel l i ste I ' insere dans le quotidien, au creur 

2 ,  D'autres termes qui  désignent la qllatriellle d i lllension sont :  Mondes paral leles, plans ou  espaces 
intercalaires, espaces hypergéolllctriqlles. plans de I 'hyperespace, Jean Ray a exp loité le theme 
des mondes para l leles dans une vingtaine d'reuvres de fiction parmi lesque l les figurent ses 
grands chefs d'reuvre "Le Psautier de Mayence» . "Le Grand nocturnc» \ 1 942).  Malpertlli.\' et 
<,La Ruelle ténébreuse» , Bien que n'ét.mt pas le motif centra l .  i l l 'évoqlle dans beaucoup d'autres 
ouvrages comme. par exemple. " Dürer l ' idiot» ( 1 93 1  l .  «L'AssleUe de Moustier». «L'Auberge 

des spectres» . " Le M irOlr noi!'» , 
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me me de l a  vie .  C'est pour lui un espace invio lé ,  s i tué entre l ' humani té 
et la di v in i té ,  Ol! dieux et humains  peuvent se rejoindre sur un meme 
pied d'égal i té .  Cette conception découle de la passion qu'i l éprouvai t 
pour les mathématiques et l a  théorie de l a  rel ati v i té d'Einstein qui 
postule la notion de s imul tanéité de deux événements se produisant 
en des l i eux différents . Cet attachement est évident dans «La Ruel le  
ténébreuse» et  dans plusieurs de ses  reuvres3 : «La science modeme 
n 'est-e l l e  pas aculée a la faib le euc 1 i di enne par la théorie de cet 
admirable Einstein que le monde entier nous envie?»4 

Cette théorie va étayer sa vis ion d'un uni vers hypergéométrique 
car e l le  démontre que tout objet, au-de la  d'une premiere apparence, 
peut vari er a I ' i nfini  selon l a  positi on de l 'observateur. Cette re lati vité 
va marquer son reuvre a tous l e s  n i veaux et provoquera un 
bouleversement total du genre .  

Autour de ces  mondes imerca/aires ou Quatrihlle Dimension , 

l 'auteur réussit  avec une grande mattri se a entre lacer en parfaite 
harmon ie  des themes explo i tés par la sci ence fi cti on te l s  que les 
mathématiques, la  recherche scienti fique, l a  contracti on du temps et 
de I 'espace avec les themes tradi tionnel s du genre fantastique parmi 
lesquels  peuvent etre cités les fantomes,  le di able et le pacte diabolique, 
la mort personn ifiée ,  l e s  v ampi res ,  les lycanthropes ,  et d 'autres  
métamorphoses dues en particul ier a l a  magie noire .  

l i s  sont s i  savamment re l iés entre eux  qu'i l s  construi sent de 
nouvel le en nouve l l e  un uni vers s ingul ier possédant ses propres lo is ,  
dimensions,  principes, habi tants . . .  Marc Vuij l steke le fai t  si bien 
remarquer: 

3 .  « La RucHe ténébrellsc» en La gerbe I/oire ( Pari s :  N EO. 1 984) 1 48 .  «Le Psautier de M ayence» . 
" Le Grand noctllrne» ( 1 942) en Le Gral/d Noclllme. Le.l· CerdeI de /'épO/lI'alllf.' (B ruxel les :  
ACles Sud-Labor. 1 989).  «La Trouvai l le  de MI'. Swectpipe» en Vi.mgeI ('1 ('''oIe.l· créplIIl'IIlai­

re.� ( Pari s :  N EO. 1 982) 1 74. « Mathématiques supérieures» et "Le Tessaracl» en Le Carroll.�el 
de.� lIIal¿fi('f.'.� (Verviers: Maraboul. 1 964) .  

4 .  " L a  RueHe ténébreuse», 1 48 .  
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tous les themes et motifs de Jean Ray sont étrangement rel i és les 
uns aux autres, de sorte qu'i ls semblent faire partie d'un plus 
grand ensemble, d'une option fondamentale et organ isatrice 

structurant la total i té de I 'reuvre .5 

Son univers est bati autour d'un espace hypergéométrique 
caractéri sé par une série de plans  in tercalaires,  superposés ou paral leles 
ou éléments et créatures sont d'une grande cruauté . Ces l ieux seraient 
invi sibles et i mpénétrables (en apparence) : I l  exi ste un monde voi sin ,  
invi sible, impénétrable pour nous, paree qu'étant s i tué sur un  autre 
plan .  Ce monde est étrangement ,  criminel lement . . .  réuni au notre .6 

En fai t ,  i l  y a  plusieurs fa�ons d'y accéder. Dans bien des cas, l a  
découverte des mondes paral le les est l 'reuvre du  hasard . Dans 
Malpertuis, le  marinier Anachars is ,  poussé par le  vent, arri ve a une ¡le 
ou se trouvent les restes des dieux grecs . Le héros du conte «La Grande 
ourse» ,  lui aussi , fai t une incursion dans un plan intercalaire,  lors d'une 
peti te promenade dans un quartier sale et lugubre de Londres .  I l  se 
trouve, sans le savoir, en présence d'un mort . Quand au protagoni ste 
de «La Trouvai l le de Mr. Sweetpipe» il découvre par hasard la cIé du 
passage a cet autre plan de l 'espace en essayant de compléter des 
formules algébriques inachevées ,  trouvées sur un feui l let .  C'est sa 
passion pour les calcul s ,  les équations ,  les logari thmes qui va le 
précipiter dans cette autre dimension . Dans d'autres cas les personnages 
cherchent a y pénétrer grace a des formules mathématiques, a des 
observations scientifiques, a des formules magiquesJ Certains de ces 
mondes paralleles sont inconnus, mystérieux, indescriptibles en termes 

5 ,  Mare Vuij lsleke. " Les Univers inlereai res de Jean Ray» en L/!s Cah i/!rs de CHal//' (Paris :  

L'Herne. 1 980) 234, 
6 ,  Jean Ray. "Les Elranges Eludes du DI', Paukenschltinge1'» en Les CO/lle,l' dll lI'h i.\'ky ( Paris :  

Librairie Champs Elysées. 1 980), 

7 ,  " L a  Grande ourse», Le,I' ( ·O/II/!.I· I/Oir,� dr( Golf' (Ver\'iers: Maraboul Géanl.  1 964) 1 20. "Les 
Elranges Eludes du Dr. Paukensch langer» el/ Le.\' Cmll/!.� dll IrilÍ.lky. 1 66. Malpertlli.I' ( paris : 

1 26 

Edilions J 'a i  Lu. 1 984). "Le Psaulier de Mayence» .  " Le Grand noelurne». " La Trouvai l le de 
MI'. Sweelpipe», " Malhémaliques superieures» el "Le Tessaracl» .  
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de normes humaines .  D'autres ,  ressemblent a des espaces terrestres :  
des í'l e s  (Malpertu is , «L'Ass iette de Moust ier» ) ,  des mai sons 
(<<Storchhaus» ou la  «Mai son des cigognes» ,  Malpertuis, «L'Auberge 
des spectres») ,  des tavemes (<<Le Grand noctume») .  D'autres sont 
connus car i l s  appartiennent a la tradi t ion chrétienne, comme par 
exemple l 'enfer, l 'au-de la  et le  purgatoire (sorte de plan i ntermédiaire 
Ol! les ames attendent le  j ugement) . 8 Cependant ceux-CÍ di fferent de la  
vi s ion imposée par l ' imagerie popul aire car ces  sont des mondes tout 
aussi réel s  que I 'espace terrestre . Ce n 'est p lus I ' i rrationnel qui nourri t 
le réci t  fantastique mai s  des formules algébriques .  El les structurent 
ces espaces  hypergéométri ques et i m posent  l eur  ex i s tence .  
L'i ntroduct ion des mathématiques comme source génératrice de s a  
cosmogonie  donne la  poss ibi l i té a l 'auteur non seulement de renouveler 
le répertoire de la  l i ttérature fantastique mai s  aussi d'opérer des 
vari antes sur des themes tradi tionnel s ,  dont surtout celui du pacte avec 
le diable (<<Mondschein-Dampfer» en Les Comes du whisky). En effet, 
les personnages confrontés a ce probleme , plutot que d' invoquer la 
bienvei l l anee di vi ne pour échapper au pacte, ont recours a des axiomes 
mathématiques qui leur permettrai ent, selon Jean Ray , de s 'évader sur 
un autre plan de l 'espace Ol! Satan ne pourrai t plus les atte indre . Dans 
le cas des tueurs qui dés irent fui r  l a  j ust ice humaine, le recours est 
assez sembl able .  lIs ne prient plus Dieu dans l 'espoir d'etre sauvés mai s 
uti l i sent l eurs connai ssances mathémati ques pour fai re di sparaí'tre 
les évidences dans un autre monde . Grfrce a ce savoir approfondi . les 
hommes peuvent meme i nterférer dans j 'uni vers di v in  car cette 
connai ssance dévoi le pratiquement tous les secrets de Dieu .  

I I y a en outre dans cet un i vers in tercalaire une abol i tion du 
temps et parfoi s me me de l 'e space .  En fai t ,  certai n s  plans de 
l 'hypere�pace se présentent comme une sorte de «cri stal l i - sation» du 
temps Ol! i l  n'y a plus de passé, de présent ou de futuro Le temps y est 
cyc l ique . Ainsi pour cel1ai ns  personnages ,  leur aventure fantastique 

8 ,  "Téles-dc- I ulle» ( 1 96 1 1 . " l ' lI Tour  d� ':Odlllll» ,  L "  Cllrnl// .I'd d"" 1I I1l1é,ti( 'es. 66-68 / 2 1 8-222 ,  
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n 'est qu 'un éternel recommencement ,  les  memes événements se  
reprodui sant sans cesse . C'est I 'expéri ence vécue par les  dieux grecs 
dans Malpertuis et par A.  dans le manuscri t fran�ai s  de «La Rue l l e  
ténébreuse» . Ce  theme du  temps cycl ique e s t  admirablement exploi té 
a travers toute I 'ceuvre de I 'auteur beIge grace a des motifs tel s  que l a  
ré i ncarn at i on  des di eux ,  ou  encore l a  présence  des  monstres  
ancestraux.9 Les fantomes, eux aussi , reviennent in lassablement hanter 
les I ieux et les etres humains  de cet uni vers si  particul ier. 

Loin de reje ter l a  thématique canonique ,  le conteur be Ige 
I ' integre parfai tement a son monde intercalai re en lu i  accordant une 
nouvel le s ignification , une dimension p lus  vaste .  Tous les  moti fs et  
personnages c l assiques des réc i ts  fantastiques te l s  que les loups­
garous, les vampi res, les  fantomes ,  les monstruosi tés ancestrales, les 
dieux . . .  acquierent une autre i dentité et j usti fication . l i s  forment ,  sans 
contredit aucun ,  part ie intégrante de cet uni vers au meme ti tre que 
I 'etre humain .  Une image plus moderne de ces etres en résulte et  
I 'auteur réussit  une démystificati on totale. Le monstre devient moin s  
crue l , p l u s  humai n ;  I ' homme , par  contre , e s t  a ses  yeux  p lu s  
monstrueux . 1 1  y a un  constant chassé-croi sé entre l e s  deux : l e s  
bourreaux deviennent victimes, l e s  victimes bourreaux . Un  excel lent 
exemple est celui de Tomas Wade qui souffre d'avoir perdu son fi l s  a 
cause de Gi lchri st, un homme méchant et sans scrupules. 11 a fai t 
couler le bateau ou travai l lai t  son gar�on . Gi lchrist  sera transformé 
en arai gnée par un justic ier  de I 'au-de la .  Alors Tomas Wade va  
s 'acharner a le fai re souffri r. I I  va  l e  torturer phys i quement e t  
psychologiquement devenant ains i  un  monstre de  cruauté . 

Ainsi I 'homme peut , a n' i mporte quel moment, affronter ces 
créatures tradit ionnel lement con�ues comme étant beaucoup plus 

l) Malperllli,,'. ,de chel'che MI', Hazenfl'az» . Les demiers COllles de Cal l 1e rbllry, a'lIvrl'," COIII­

plelf.\' ,  Tome 3 .  52; «Hecates el Mr, Ram» ( 1 95 2 ) ;  Le" ( IIll Ie," I/oirs dll Go!!: ! 88 ;  «Tetes-de­
l une» en Le Carmllsel des /IIa/�ti('e,,'. 68,  «Dans le Marais du Fenn» en Le" , COllle" dll II 'hisky, 

«La Croisiere des ombres» . 59 ,  «La Bete blanche» ( l 63- 1 6�) ;  « L'H istoire du Wíilkhé» en Le 
Gral/d NO( 'lIIme:  «Le Uhu» en Le." demiers COllles de Cmllerbl lry. (Jo/l l n's CO/llpletes , Tome 

3. 52,  
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fortes .  Leurs forces s 'équi l i brent. I l peut les vaincre ,  les réduire en 
escIavage, les appri voiser ou encore pun i r  les morts en les soustrayant 
a la  j ustice divine grace a des grimoires ( l i vre de sorcel lerie)  tout 
puissants .  Ce rapport entre les entités non humaines et les hommes 
consti tue l 'un des poi nts forts de son reuvre .  L'homme n 'est plus 
dominé ,  i l  n 'est plus l 'escl ave et peut meme deveni r, grace a ses 
connaissances, le maí'tre du cosmos car il n 'est j amai s ,  comme dans 
les autres écri ts fantastiques, écrasé d'avance par l 'au-dela (les mondes 
paralleles) . Quelle que soi t l a  si tuation , i l  se bat pour survi vre .  L'auteur 
soul igne de meme la monstruosi té dont fai t preuve l 'homme, défaut 
qui le  met sur un pl an d'éga l i té avec l e s  créatures des mondes 
paral le les .  Rien ne l 'émeut, rien ne le choque . Ainsi , avec ces qual i tés 
ou ces défauts qll ' i l attri blle a ses personnages, lean Ray impose une 
nouvel le concepti on du héros dans la l i ttérature fantastique, ce qui 
confere a son ceuvre un caractere tres modeme . En général , dans la 
l i ttérature fantastique ,  les protagon i stes des expériences inso l i tes, 
sumaturel les ,  sont dépassés ,  anéanti s par des événements qu'i l s  ne 
peuvent pas cemer ou comprendre, car i l s  n 'entrent pas dans leur cadre 
de pensée . I l s  succombent done a la fol i e  ou a la mort paree qu'i l s  
sont incapables de réagi r. I 1  en  va autrement pour les  personnages 
campés par le conteur beIge car ce sont des hommes qui ne refusent 
j amai s le combat . Ils sont, cenes, déroutés ,  terrori sés, au début de 
l eur ex péri ence . Mai s tre s  v i t e ,  i l s  abandonnent  toute rai son 
rai sonnante pour se lai sser gu ider par leur intuit ion. Qu'i l s  soient sur 
un autre plan ou qu'i ls  affrontent des créatures étranges ,  i l s  attendent, 
scrutent, cherchent a percer le mystere ,  a trouver la  c Ié de l 'énigme. 
Lorsque l 'homme a maí'tri sé sa peur, que son espri t  se l i bere du carean 
de sa pensée cartésienne, i l  se lai sse guider par son insti nct et peut 
alors se battre . Il trouve les ressources nécessaires pour vaincre ces 
monstres .  Quand i l s  découvrent les loi s  les régi ssant, i l s  se battent 
jusqu'a la  mort s ' i l le  faut. En fai sant appel a leur sang froid et a leur 
savoir (<<La Ruel le  ténébreuse» ,  «Le Psauti er de Mayence» ; «M. 
Woh lmut et F. Benschneider» , «La Véri té sur l 'onc Ie Timothéus» ,  
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«Un Tour de cochon» ,  Malpertuis) .  lIs ont les memes chances de 
réussite (<<Le Psautier de Mayence») .  Jacques Van Herp le  résume 
judici eusement :  « l 'au-dela n 'est qu'un adversaire comme tant d'autres :  
pui ssant, redoutable, mai s  touj ours a l a  mesure de  l 'homme» . 1 O  l I s  
combattent ces  forces fantastiques avec des armes humaines .  La 
fe m me prend, dans son reuvre n arrative, une autre dimension qui va 
de pair  ave e cel 1e  des mondes i ntercalaires et qui donnera tout son 
sen s aux éléments malfai sants de son uni vers o El 1e  est, aux yeux du 
conteur, un monstre de cruauté et d'égoi'sme, de fri vol i té et de froideur. 
L'écri vain le  man ifeste dans plusieurs de ses contes Ol! la  femme est 
une redoutable criminel 1e  comme Lady Honnybingle ,  en La Cité de 
l 'i1ldicible peur, ou «Les troi s peti tes viei l 1es sur un banc» ,  entre 
autres . 1 1  La fri vol i té est, d'apres Jean Ray, l 'un des plus grands défauts 
de la  femme qui provoque la perte de celui qui l 'approche .  1 1  le 
confi rme dans l e  manuscri t  fran�ai s de «La Rue l 1 e  ténébreuse» 
cal' le personnage vol  e dans l ' impasse de l a  quatrieme dimension afin  
de pouvoir combler les  caprices de la  femme qui l aime. Anita es t  en 
effet tres exigeante e t  cupide .  Les  etres malfai sants sont souvent des 
femmes. E l les  sont rusées .  Te l l es  des arai gnées ,  e l les  préparent  
patiemment leur piege en endormant l a  méfiance des hommes qu'e l les 
convoitent .  La femme est une habi le  manreuvriere qui s 'amuse a 
dérouter l e s  h ommes pour m i e u x  l e s  contro le r. Les pouvo i rs 
télépathiques de Marfa Dolpack, l a  sorciere l 2  l ui permettent de l i re 
les pensées des gens et d'agir en conséquence pour capturer leur 
attention . Fine psychologue , e l le  j oue sur leurs fai blesses pour les 
faire agir dans son intéret .  Fri vole et avide,  e l le n 'a aucun scrupule a 

l O , Jacques Van Herp. «L'uni vers de lean Ra) >> . Les Cahia.l de L 'Heme (, Pari s :  L'Herne. 1 980) 

2 1 7 , 
1 \ , La Cité de / 'il/dil 'ible pellr (Ven'iers: Maraboul Géant .  1 9�3) :  «Les lrois pe l i le s v le i l les sur un  

bane» en L e  Carrollsel des lIIa/�fi('e.l . 1 97 :  « Le Grand nOClUrne» ( 1 942).  Maiperllli.l. « La 
Clergesse parle» el « Le Chal assassiné» ( 1 94�) .  «La Sorciere» ( 1 952 )  1 65 - 1 8 1 .  «Les Gens 

célebres de Tudor Slreel» ( 1 955)  1 82- 1 92 .  « Le Tessaracl» ( 1 956) en Le Carrollset dI.'Sll/a":/it 'l.'s: 

Les C(}/I I/!s l/oir.\' dll Coit, 
\ 2 , « La Sorciere» en Le Carmll.lei des lila té/ices. i 69- \ 70, 
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se servir  des hommes ;  c 'est pour cette rai son qu'e l le  se l ai sse séduire 
plus faci lement par les forces ténébreuses émanant  de certains  univers 
paral h� les ,  notamment I 'enfer, Monstre de cruauté dans la vi e, e l le  se 
transforme ai sément en symbole d'épouvante , Qu'on en j uge a propos 
de la métamorphose subie par Hel len Kranert dans «Mondschein­
Dampfer» , En effet, femme superfic ie l le  e l le  pousse son amant a 
assi ster a une tete sur l a  Mogel see Ol! ce lui -c i  rencontre Lucifer. 
Libertine,  e l le  appara)t et di spara)t avec des hommes jusqu'au moment 
Ol! e l le  se di spute avec son amant et tombe a I 'eau. Croyant I 'avoir 
perdue, i l  si gne un pacte avec Satan . Lorsqu'i l la  reverra, e l le  est 
devenue «di ablesse» . Sous I 'apparence extérieure d'un corps féminin 
vi bre souvent une créature abominable que des forces occultes font 
survenir. Qu'e l le  séjourne sur le plan terrestre ou rés ide dans un autre 
monde, qu'e l le  soi t espri t  des ténebres, s imple morte l le comme Hel len 
(ou déesse ) ,  e l le  appara!t terri ble entre toutes les créatures,  assoiffée 
de souffrance et de sango  El le attaque avec fureur celui qui ose la  
révei l l er, l a  provoquer, I ' arracher des ténebres de I 'enfer Ol! e l le  
séjourne . Tel es t  le cas d'Alecto dans Malpertuis. 

Renouvellement de la thématique c1assique 

lean Ray impregne, d'une touche tres personnel le la thématique 
c lassique qu'i l développe . En tout premier l ieu, parce que tous les 
themes sont Iiés aux espaces intercalaires. En effet, les espaces 
tradi tionne l l ement maléfiques ( I 'enfer, le purgatoire,  I 'au-dela ,  les 
uni vers des dieux) con�us auparavant comme des concepts abstrai ts 
selon des préceptes re l igieux sont, pour I 'écri vain ,  des plans de la 
Quatrihne dimellSioll s l /perposés 01/ paralleles a I 'espace terrestre . De 
ce fai t  les themes légendai res te i s  que la magie ,  la mai son maudi te, 
entre autres ,  subi ssent une véri table métamorphose . La magie n 'est 
plus une s imple conj urati on des espri ts, de Satan l ui -meme en quete de 
pouvoir mais plutot un moyen de communicati on entre les différents 
plans paral/eles ; e l le est une arme permettant de conquérir ces uni vers 
et les etres y habi tan t ou d'emmener contre leur gré des espri ts dans 
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d'autres plalls illtercalaires. Grace aux objets maléfiques comme les 
grimoires, les boules de cri stal , les  miroirs, les trai tés de magie , 1 3  

I 'homme peut non seulement voler le  diable ,  Dieu lui -meme, mai s 
aussi dominer des démons malfai sants, les anéanti r, fai re revenir  les  
fantomes dans les mondes interca lai res .  C'est le cas du fantome de 
Marie Beer qui vient rejoindre Théodule Notte dans le plan du Grand 
Nocturne. 

La maison maudite 14 el le-meme n'a plus de connotation maléfique 
au sens propre du terme . El le constitue. pour le nouvel l i ste, un plall 
i I ltennédiaire entre les di vers uni vers o El le rempl i t di fférentes fonctions 
selon les contes ou les nouvel les .  E l le  peut etre un point  de rencontre , 
de convergence entre ces mondes ill fercalaires ou devenir une pri son , 
un pü�ge ou encore un champ de batai l le Ol! s 'affrontent les créatures 
des espaces Izypergéométriqlles ( l 'etre humain ,  le diable, les démons ,  
les dieux, les monstres) . 

L'évolution des themes légendaires tel s  que la s irene, le loup­
garou, le vampire ,  le diable ,  la mort entre autres est lente. C'est le cas 
de la femme-vampire .  Dans son tout premier conte «Le Gardien du 
ci metiere» 1 \ 1 920) I 'écrivain reste fidele a I ' image promue par le réc i t  
fantastique car i I  nous la  présente cruel le  et  sanguinaire .  En 1 928 dans 
la  nouvel le «La Ruel le  ténébreuse» ,  il in trodui t des peti tes nouveautés 
en ce qui concerne le caractere psychologique du personnage. En effet, 
la  femme-vampire reste toujours aussi besti ale mais el le peut etre 
appri voi sée .  JI rajeunit le sujet en l ui donnant une coloration di fférente . 
En fait ,  la  femel le-vampire n 'est plus un etre humain devenu sauvage 
mai s une créature habi tant une impasse i ntercal ai re et q ui peut acq uéri r 
des sentiments humains comme l a  peur ou I 'attachement. Enfin ,  en 
1 944 dans le conte «Díeu. roi et moi» 1 6 1e changement est complet .  La 

1 3 ,  "Dürer l ' idiob> .  « Le Grand nOClurne» :  « Mondschem-Dampfer» el "Le Bout de la rue» , 
i 4 ,  «Maison ¡¡ vendre» en Le Lil're des .falllomes, Sail/T-JlIdas-de-ia-NlIit (Vervlers: M araboul. 

1 966) 28:  « Le Grand nocturne».  « L'Auberge des spectres» . « Storchhaus» ou ia «Maison de� 
cigognes» . Maipertlll,� ,  

1 5 .  En Les COl/Te,l' dll ll'/¡üky. «La Crois iere des omOres» . 
1 6 .  E n  NO/II 'eallx COI/tes. (RlIl 're.l· Completes. Tome 3 . 1 68 .  
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vis ion est tres  modeme :  ce n 'est plus une v ie i l le noble mai s une jeune 
femme menant une vie s imple .  Elle a des principes moraux et souffre 
de sa condi tion . El l e  est aux antipodes du personnage de son premier 
conte o  

D'autres personnages du répertoire fantastique évoluent beaucoup 
plus v i te ,  phénomene dO surtout a une conception particul iere . Parmi 
eux , les plus remarquables sont l a  mort l 7  et l e  diable o  L'image qu'i l 
exploi te correspond en part ie a son acqui s culture l .  La mort n'est 
nul lement effrayante pour les Flamands dont l 'auteur est un digne 
ressorti ssant. Elle est p lutat une fi gure tres fami l i ere avec qui il est 
possible de jouer aux Cat1eS ,  de l 'eni vrer. Les premiers con tes de Jean 
Ray «Le Demier voyageur» ( 1 929) et «Le Bout de la rue» ( 1 93 1 ) , 
respectent dans les grands traits la  version c lassique. La mort y est 
décri te, SU110ut dans le premier conte comme étant un etre i nvi s ible et 
de ce fai t ,  e l le est beaucoup plus effrayante.  Dans le deuxieme conte ,  
son appat1enance aux uni vers intercalaires est déja chose résolue.  La 
m0l1 n 'est pas en fai t  une fin en soi mai s impl ique un passage dans la  
quatrieme dimension ,  l 'au-dela n'étant qu'un des plans de l 'hyperespace. 
Des 1 943 (<<Le Cimeti ere de Marlyweck» et «Le Miroi r noir») ,  la 
personnal i té de la mOl1 commence a se définir .  El le devient plus 
humaine, e l l e  est capable  d'éprouver des sentiments tel s  que l a  rage et 
peut meme etre aussi tetue que certain s  hommes . Par la  me me 
occas ion,  ses attaches avec les uni vers paral le les sont confi rmées.  Elle 
se matéri a l i se tout d'abord sous la forme d'une statue tout en gardant 
les attributs c lassiques, le sabl ier et la faux ,  pui s évolue pour deveni r  
en  1 944 (<<La Véri té sur  l 'oncIe Thimothéus» )  un  homme en chair et 
en os .  El le est le double conforme des etres humains avec leurs défauts 
et certa ines de leurs qual i tés .  I 1  y a  cependant une di fférence de poids, 
son énorme pouvoir. Meme les dieux la craignent .  

1 7 ,  « La V érité sur l'onc le Ti mothéus» e n  L e  UI're dt'.\'faIll6I11es. Saillt·Judas-de-la-Nuit, 225 : « Le 
Cimetiere de Marlywcck» .  " Le Dernier voyagcur» . « Le Mi roir noir» en Le Gralld No('fllme. 

233. �·n,  3 1 3 . "Le Bout de la  TUe,> en Les lOllfes du whisky. 
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Le diable , 1 8  lui aussi , emprunte le meme parcours . Jusqu'en 
1 944 i I  garde son image légendaire d'etre cruel et tout puissant,  
d' incarnation du Mal qui provoque une peur indescriptible .  Ainsi  que 
la tradi tion le dépeint ,  ce serai t une entité abominable aux mains  
gi gantesques e t  difformes , avec une  queue de  dragon e t  un  masque 
bi scornu auréolé de soufre et de phosphore .  Cependant, la  meme 
année I 'auteur en présente une autre version.  Sa descente aux enfers . 
si l 'on peut ainsi  s 'exprimer, commence . En effet ,  i l  n 'est plus un 
bourreau mai s une v ic t ime .  II souffre comme tout etre humain de 
la  sol i tude . I I  souhai terait pouvoir ressentir des émotions tel les que l a  
joie ,  I 'amour, la  tendresse. Des 1 958 ,  i I  commence a perdre tous ses 
pouvoirs .  I I  ne provoque donc plus la  peur comme chez les autres  
auteurs . I I devient aussi médiocre que l a  mort e t  que I 'homme lu i ­
meme. Sa déchéance es t  si profonde qu' i l se  trouve au chomage parce 
que les gens ne croient plus en lui . Le diable n 'est plus qu'une pauvre 
créature qui partage l a  mi sere des hommes. Pour Jean Ray, le diable 
est un espri t fraternel a qui une mauvai se réputation a été fai te, surtout 
au Moyen Age, pour le  rendre responsable des crimes commi s par les 
hommes. Ce serai t une forme, une force quasi fami l iere , qui  se 
présente sous différentes facettes .  Mai s i l  va encore plus loin dans 
Malpertuis et dans la plupart de ses contes consacrés au di able, Ol! i l  
s e  moque des peurs ancestrales éprouvées envers l e s  dieux o u  envers 
Satan lui -meme . I I  a une tendance certaine a désacral i ser le di vin et a 
démythifier l ' image du diable (objet  des peurs i rrai sonnées) et du 
maléfique en général car, d'apres I ' auteur, seule l a  mort est a craindre . 
Pour nous le prouver, i l  met en scene dans Malpertllis les tout­
pu issants dieux grecs dominés par un simple mortel qui les affronte 
avec de la magie noire .  I I  affi rme également que les dieux tout comme 

I K .  "Mondschc in-Dampfe\"» . "Dürer. I " ,d iot» et " Le BOUI de la rue» ;  "Le G rand nOCllIrne»,  "Maison 
a vendre» et "Reid U nthank» ( 1 944) ;  " H istoire sans t i tre» en Le.v Ca/l ler de el/eme ( Pari s :  

1 3 4 

L'Herne, 1 980) 39 1 .  " U n  Tour de cochon» et " Passez a la eaisse» ( 1 958) ;  "Bonjour M. Jones» 
( 1 959) en Le Carrollsel des malé/ices, « Le Bane et la porte» et Sailll-Jlldas-de -ia·Nllir ( 1 960);  
" L'Envoyée de relOur» ( 1 % 1 )  en Le Carrollsel des ma/�/icl!.\·. 
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le diable doi vent leur exi stence aux hommes qui les ont créés .  Ces 
demiers peuvent donc les détruire a tout moment. Ce n 'est pas l 'homme 
qui doi t craindre la  colere des dieux mai s les dieux cel le des hommes. 

Comme on peut le constater, ces themes se pretent a un véritable 
changement. En human i sant la  pl upart de ces personnages réputés 
malfai sants, Jean Ray modemi se leur conception . I I  confi rme ainsi  
son postulat selon leque l l 'homme est l 'égal de ces etres légendaires 
ou fol kl oriques. Pour les affronter l 'e tre humain recours ,  en tout 
premier l ieu ,  a la  logique, a I 'espri t cartés ien , a la science et aux 
mathématiques. 

D a n s  les con tes  e t  l e s  n o u ve l l e s  du conteur  be I ge ,  l e s  
atmospheres brumeuses regnent en maí'tre absolu .  En fai t un  trai t 
caractéri stique de son reuvre réside dans les atmospheres oppressantes 
qu'i 1 crée afin  de provoquer la peur a ses lecteurs .  Les événements 
étranges y sont a peine ébauchés.  Seul compte le déchaí'nement des 
éléments naturels qui engendreront I 'appari t ion sumature l le .  Ainsi que 
l 'infere Jean Delaet, le nouve l l i ste «use habi lement des sensations 
confuses que nous ressentons tous dans le  broui l l ard et l 'obscuri té, 
devant I 'eau ou dans le vent, le long des quai s un soi r de plu ie» . 1 9  

Les éléments nature l s  ont eux aussi une importance capi tale 
dans son ceuvre. En fai t ,  i l s  ne sont plus un é lément du décor. De me me 
que les créatures malfai santes ,  i 1 s  acquierent des caractéri stiques tres 
humaines Ol! la cruauté prime . I Is sont les compl ices des etres des 
espaces intercalai res .  Grike a leur accumulation , a leur mult ipl ication, 
l 'écri vai n crée des effets aussi bi en vi suel s q u '  audi ti fs pour em broui l ler 
non seulement I 'espri t du héros mai s aussi ce lui du lecteur. Un c 1 imat 
d'apocalypse regne. La démesure que l 'auteur y lai sse apparaí'tre 
capt ive leur attention au poi nt  qu ' i l s  subi ssent les  événements 
sumature l s .  

Les ténebres sont l e  véri table uni vers du  conteur. Tout y es t  noif. 
L'eau n 'y estj amai s cri stal l i ne ,  les marécages sont profonds, trompeurs 

1 9 .  kan Debel. Em-,iol/ N °  2-3 ( 1 93 2 1 29 .  
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tout comme les miroirs aux pouvoirs maléfiques; i l s  consti tuent en 
somme des voies d'acces condui sant vers l 'horreur et permettent a 
l 'épouvante de s ' introduire dans l 'univers terrestre . L'essence meme de 
sa création demeure dans l a  «Grande Peur» qui hante toutes les  
créatures de sa cosmogonie .  Le «fantastiqueur» le  confi rme ainsi dans 
la préface qu'i l écri vi t  pour Les Chemins étranges de son ami Thomas 
Owen : «La Peur est d'essence di vine,  sans e l le  les espaces hyper­
géométriques seraient vides de dieux et d'espri ts» . 2o 

lean Ray considere ce sentiment d'inquiétude comme une fin 
si tuée «au bout de la  rai son , de l 'entendement, de la  compréhension» .  
Aussi symboli se-t-i l ,  pour certain s  de  ses confreres ,  l e  véritable poete 
de la peur car e l le  est toujours présente dans son uni vers rempli de 
présences innommables .  

Évoquer en quelques l ignes tous les trai ts qui font de l 'écri vain  
beIge l 'un des maitres incontestés de  la  l i ttérature fantastique n 'est pas 
ai sé .  J 'essaierai donc d'ébaucher certains  aspects essentie l s  qui 
permettront de mieux appréhender son reuvre .  

La structure de ses récits 

lean Ray n 'a pas seulement renouvelé la thématique fantastique 
mai s a marqué de son Oliginal i té sa structure qui est a l ' image de son 
uni vers fantastique tant au ni veau de la composit ion du réci t  qu'au 
n i veau  de la tec h n i q ue n arrat i v e .  To ut  c o m m e  se s  espaces  
lzypergéométriques, ses  réci t s  se présentent sous  d ' innombrables 
facettes, ses composit ions se mult ipl ient et se compliquent a plais i r  
pour mieux tradui re ces  mondes paraUeles qui  forment l 'axe central 
de sa création ainsi  que le démontre la comparai son de la structure de 
son uni vers fantastique et de la nouvel le «La Rue l le ténébreuse» c i  
dessous . 

Ce paral lé l i sme exi stant entre l a  conception de son uni vers et l a  
structure de l 'reuvre est expl ic i te dans nombreux contes e t  nouvel les  

."!O, Thomas Owen. Les C/¡e/llills étrallge,I' (Paris :  N EO. 1 985\ 1 1 ,  
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STRUCTURE DE «LA RUELLE TÉNÉBREUSE» 

Composit ion en l ignc asccndantc-dcsc:cmhmtc 

I ere pUl1 ic :  les munuscri ts  
Compos i t ion cnc has�éc 

� 
Manu",cri l  A l lcmund:  

(''''''I''''''''IlI ·'ll hgll'· ''' ' '' ·' ·  

�blllb¡,; r i t  Fr�ln� ¡¡ i :-. :  
:2 COl11pos i l ions:  

S arralcur  i l l tn.u.l iégc l ilJ, lIc 
Narratc u r  in tradiégét ilJ.uc 

/ \  
Mi.1l1J.lIc : 

- )' inquiétudc 
- l ' i nccrtitudc 

- L igllc ascclldanli: :  - Cumpo:-. i t i <'lIl 
muryuc hl luddi lé  du cnch¡h .. éc 

l1amucu r  

H i � tll i rc dc!'! 
Ant.:clfC'!'! 
d O A n i ta 

H i �t,,-,irC' dO A n i li.l 

2cmc partíc:  Réc i t-Cadrc 
Répcrcussions 

Rcncoll trc Fin dc I " h isloirc :  
én igmc ave(.' les dcs(.·cndi.lnts  

de Gockcl 

H i s toirc c ié 
de ) 'éll igmc 

Fin de I ' i mpasse. des 
S lrygcs e l  des pl'otagonistcs 

du 
Man.  Frun�ais 

parmi lesque l s  ses chefs d 'ceuvre Malpertuis, «Le Psaut ier  de 
Mayence» , «Le Grand noctume» et «La Ruel le ténébreuse» . 

L'�malyse de cette demiere permettra de mieux comprendre le 
génie de cet écri vain dont la composi t ion narrati ve est l e  reflet de ses 
mondes lzypergéométriql/es. 

Cette nouve l l e  est composée d 'un réc i t  c adre e t  de deux 
manuscrits présentant des h i stoires paral le les et l iées entre e l les .  En 
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effet ,  e l l e  exp lo i te le theme de la quatrieme dimension c ar l e s  
protagon i stes découvren t  des  plans inte rcalaires .  Le héros du  
man uscri t  fran�a i s  (A .  Arc h i petre) pénetre dans  une impasse 
intercalaire acc identel lement lorsqu' i l est bouscu lé  par une caleche . 
Cependant sa découverte est le  frui t  d'une observation scienti fique. I I  
en va autrement pour l 'héroi'ne du manuscri t  al lemand qu i  es t  emmenée 
dans la rue l le  par la créature inv i s ib le qu'y habi te. L'auteur présente 
deux conceptions completement opposées du me me espace parallele . 
Pour l 'héroi'ne cet espace est une peti te mai son pai s ib le Ol! e l le  a 
retrouvé la  sécuri té. Par contre pour le héros du deuxieme manuscri t  
c 'est l 'antre de créatures sangui naires qu i  pourraient ai sément etre 
confondues avec des démons ou des vampires assoiffés de sang :  

La Bérégonnegasse et  ses peti tes mai sons ne sont  qu'un masque, 
derriere lequel s'abrite, je ne sais queIle horrible face . . .  L'escal ier 
fin i ssait sur un gouffre creusé a me me dans l a  nui t  et d'ol! 
montaient de vagues monstruosités .2 1  

I I  reprend, par l a  me me occasion le theme de l a  Mai son maudite 
qu' i l présente comme étant un plan intermédiai re, un point de rencontre 
ou de passage entre les di fférents p lans de la quatrieme dimension o 

La notion de la  contracti on du temps et de I 'espace y est abordée 
sur deux plans :  d'abord sur cel ui de I ' h i stoire .  En effet le héros évolue 
dans un espace qui se reproduit a plai s i r  formant une sorte de labyrinthe 
Ol! il exécute toujours les memes act ions .  

Je vole éteme I l ement dans une meme mai son , dans les memes 
c irconstances ,  les memes objets . . .  Une courbe , troi s peti tes 
portes jaunes, un bouquet de v iomes, pui s un nouveau coude, 
et pui s réapparai ssaient les  tro i s  peti tes portes dans le  mur 
blanc .22 

2 1 .  « La Ruel le ténébreuse» . 1 65 .  

2 2 .  Malpertuis. 1 5 8· 1 6 1 .  
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Sur le plan structure l ,  cette cri stal l i sation est suggérée dans le  
manuscri t al lemand par l a  repri se de l a  meme séquence narrati ve sept 
roi s .  Tout est un éternel recommencement car les di sparit ions sont 
marquées par les memes éléments .  Cel les-ci débutent dans une 
atmosphere de tens ion qui sera menée au c l imax par des bruits 
indéfini ssables (<<brui t épouvantable», «brui t indéfini ssable» , «conque S 
géantes» ) .  l i s  annoncent I 'appari t ion de l 'épouvante et la di spari tion 
des personnages qui ne sera j amai s é lucidée maintenant ainsi l a  
tension in i tia le .  El les alternent avec des moments d'accalmie ponctués 
par des commentaires,  des opin ions personnel les, des interpe l lations 
au lecteur. En outre,  i l  confi rme son postulat de la  Quaú"ieme dimension 
en insérant parmi ces séquences narrati ves deux séquences intercalaires 
qui montrent le paral lé l i sme exi stant entre les événements qui se 
passent a la mai son et ceux subi s par les personnes dans la v i l l e .  Par 
ai l leurs la combinai son ou superposi tion d'hi stoires dans un meme 
réci t-cadre matéri al i se en quelque sorte ses uni vers intercalai res .  Le 
lecteur implic i te exécute en quelques l ignes un voyage dans le temps 
qui le fai t remonter du présent au passé ou le  projette vers le futur tout 
naturel lement grace a succession d'analepses et des prolepses .  De cette 
fa�on , il schémati se la cri stal l i sation du temps. Aucune incohérence ne 
se gl i sse ni dans le fond ni dans la forme .  On peut des lors affi rmer que 
son fantastique impose a I 'espri t du lecteur une rupture par rapport aux 
connai ssances acqui ses ou par rapport aux points référentie ls  de son 
exi stence; a ins i  que, d'un point  de vue stri ctement l i ttérai re , c 'est 
également vrai par rapport a la  l i néari té dans la lecture d'un réci t .  

S ' i l  est vrai que lean Ray décuple les effets,  accumule les  
personnages qui  évol uent d 'un extreme a I 'autre, i l  a su se servir  d'une 
structure du réci t  qui capti ve completement le lecteur. I l  combine a 
mervei l le  l e  principe de concentration et l a  polyphonie narrati ve 
propres a des écrivains tel s  qu' Al lan Poe et E.  Hoffmann . En effet, i l  
uti l i se u n e  con struc ti on par pal iers23  composée d e  paragraphes 

23 .  Ces  pal iers peuvent parfois etre numérotés en  chapi tres ou porter des li tres comme dans le cas 
de Malpertui.l'. 

1 39 



BOla I L 'un iverse fantastique de Jean Ray LETRAS 38 (2005) 

généralement brefs séparés par des espaces ou des symboles.  «La 
Ruelle ténébreuse» compte 26 pal iers superposés, repartis inégalement 
entre le prologue (réci t-cadre) Ol! le  narrateur raconte la découverte 
des deux cahiers qui semblent narrer deux versions différentes d'une 
meme aventure fantastique, le Manuscri t  al lemand (8 paliers) ,  le 
Manuscri t fran�ai s ( 1 5  paliers) et la conclus ion (2 pal i ers) .  

Des  le  départ, tout es t  mis en ceuvre pour capter I 'attention du 
lec teur. Dans cette nouvel le  I 'écri vain débute son réci t  par la  fin de 
I 'hi stoire créant ainsi une atmosphere de suspens qui rendra le lecteur 
i mplicite pri sonnier du texte . En fai t  I 'hi stoi re du manuscri t  al lemand 
i mpose une énigme: celle de la di spari tion inexpl iquée des personnes 
dans la vi l l e  d'Hambourg qui v i t  dans la  terreur. Ce mystere sera 
éc laircit par le deuxieme manuscri t avec la découverte de I 'impasse 
de la  quatrieme dimension Ol! résident des créatures terrifi antes .  En 
réal i té ,  la premiere commence peu avant la fin de cel le qui est contée 
dans le manuscri t fran�ai s .  

Pour capti ver le lecteur, Jean Ray déplo i e ,  des I 'abord, I 'une de 
ses principales techniques d'écri ture : la concentration . En quelques 
l i gnes, i I  présente le  décor, les personnages, I 'atmosphere, le caractere 
insol i te des h i stoires en amor�ant  l e  réci t24 par une remarque Ol! le  
narrateur établ i t  l a  nature épouvantable de l 'événement en s'exclamant 
comme dans le prologue «Pour autant que la l umiere pui sse se fai re 
sur cette hi stoi re qui paralt hantée des pires forces hosti les ! »25 

Parfoi s I ' auteur commence la n arrat ion par un préambule 
i n troduit par une phrase énigmatique comme ce l le  prononcée par A .  
Archipetre : «Je sui s a présent édi fié» s 'emparant ai nsi de I 'attent ion 
du lecteur des la  premiere l igne ou bien en confirmant, l 'atmosphere 
de terreur qui va régner dans son h is toire (deuxü::me l igne) .  Cest le  

24 .  Un pl'éambule qu' i l imroduit  par  une remarque phi losophique ou par un incipi t  oü le narrateur 
témoin établit la nature épouvantable de l 'événement ou bien par un j ugemem du heros sur lu i  
meme qu i .  malgré son caractere negatif. marque une certaine honneteté de sa part et donne par 
ce fai t  de la crédib i l i té a son réc i t .  

2 5 .  «La Ruel le ténébreuse» . 1 1 8 .  
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cas de l a  narratrice du manuscri t a l lemand.  Par la suite, i l  l 'entraí'ne 
directement dans le monde du personnage. I l le plonge d'emblée dans 
son ex istence, le fami l i ari se d'emblée avec la  réal i té de celui -ci et 
dans une atmosphere pai sible qui endormira toute suspic ion de sa 
part . En effet, l 'héro"lne de la  premiere h is toi re dépeint l 'ambiance 
p lac ide qu 'e l l e  partage avec ses amies malgré la tempete qui se 
déchaí'ne a l 'extérieur. A .  Archipetre , lui , se trouve dans une taveme a 
di scuter et a boire joyeusement avec un v ieux cochero Ce préambule 
permet a lean Ray d'établ ir  l 'exi stence de la  ruel le intercalai re .  �'est 
un jeu savamment structuré qui lui permet de prendre au piege le 
lecteur impl ic i te qu' i l rassure a tout moment grike a des remarques 
scienti fiques ou a la  qual i té des témoins m i s  en scene qui assurent la 
véraci té et la crédibi l i té de l 'hi stoire .  Dans  ce cas le témoignage du 
p lus  v ieux  cocher de la v i l l e est i rréfutab le .  Pour écarter toute 
contestation possible il renchéri t  avec celu i  d'un étudiant .  Le fai t  que 
le héros soi t professeur n 'est nul lement gratuit .  Tout est mi s en reuvre 
pour éviter toute objection du lecteur afin de faire accepter son postulat 
de la  quatrieme dimension o 

L'attention du lecteur est conqui se au plus vite et le restera 
jusqu'au dénouement grace a une composi t ion extremement riche.26 

Afin de concréti ser son un i vers fantastique i l  a choi si l a  construction 
par emboí'tement Ol! des h i stoi res fantastiques sont enchassées27 dans 
un premier réci t  ce qui lui permettra de développer dan s chaque 
narration une courbe narrati ve différente en accordant a chacune une 
autre dimension , il leur donne ains i  l eur expression maximale .  
Effecti vement, chez lui cette composition se complique a plai si r. I l ne 
se contente pas d'i mbriquer une seule hi stoire mai s deux dans le réci t  

26. Cene composit ion \a ue la simple gradation ascendante jusqu ' i¡ la construction enchiissée en 
passant par les composi t ions en ligne ascendante-descendante et en l igne bri sée. Ces courbes 
dramatiques sont aussi fréquentes les unes que ¡es au tres et i l lustren.t parfai tement bien la 
conception de l 'uni vers fantastique de l 'auteur. 

27 . Ses plus grands chefs d'reuvres sont slructurés par des réc its enchassés. C'est le cas de Saill1-

JlIdas-de-/a NlIil. « Le Psaut ier de Mayence» . « Le BOUl de la rue».  « La Présence horrifiante» .  
" Ma ison 11 vendre» _  "L' H istoire de Marsha l l  Grave» . Ma/pt'l"luis. «La Ruel le ténébreuse» . 
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cadre sous la forme d'un joumal i ntime et des mémoires .  Mai s i l  ne 
s 'arrete pas a cet emboí'tement car i l  déploiera au maximum toute son 
uti l i té stratégique en ce qui conceme la peinture de son monde 
fantastique dans le  manuscrit fran�ai s .  Cette juxtaposit ion d'hi stoi res  
dans le meme réci t  s 'accorde parfai tement avec sa conception des 
mondes intercalaires .  Ainsi  qu' i l a été expl iqué auparavant e l le est 
composée d'un réci t  cadre qui présente deux manuscri ts superposés 
ql}i se complt�tent et s 'expliquent mutuel lement .  Ce réci t  cadre est 
structuré par une composi ti on en I i gne ascendante-descendante .28 El le 
permet au conteur beIge d'imposer a I 'espri t du lecteur i mpl ic i te 
I 'hési tation propre au fantastique . 11 est di v i sé en deux parties .  La 
premiere qui contient les deux manuscri ts  mene le héros et le lecteur 
a I 'événement insol i te dans une progression savamment orchestrée 
tandi s que la deuxieme ex pose les répercussions et essaie de donner 
des expl icat ions rat ionne l les au phénomene . Cel le-ci a son tour est 
composée de tro is  réc i ts .  D 'abord le  nalTateur extradiégétique nous 
raconte sa rencontre avec les descendants de I 'antiquaire Gocke l ,  le 
deuxieme expl ique la  fin des personnages et le troi sieme les répercutions 
dans leur vie. Mai s les théories émi ses dans cette conc lusion ne sont 
pas convaincantes .  Au lieu de rassurer le lecteur, e l les provoquent 
chez lui un cel1ain malaise. Le mystere,  I 'ambigüi té demeurent, au 
lecteur de s'en sortir .  

Chaque hi stoi re i nsérée dans le réci t-cadre possede sa propre 
courbe dramatique qui permet de traduire I 'état d'ame des différents 
narrateurs-héros .  Aussi , pour mieux comprendre cette nouvelle et ne 
pas se perdre dans les méandres de ses h i stoi res ,  un tableau récapitulat if 
él été établ i  afin de guider le  lecteur. 1 1  est intercalé a la  page 33.  La 
premiere h i stoire «Le Manuscri t al lemand» est articulée par une 
composit ion en l igne bri sée29 qui marque bien le trouble, I 'hési tation , 

2 M .  L a  composll lon en l igne ascendante-descedante p lace l e  phenomene surnmurel a u  C(l!ur de 
I 'histoire. Parmi les contes les plus réprésentat ifs .  c i tons « L'Assiettc de Moustier,, _ «L 'HlstOlre 

du Wíllkhé» , «L 'Homme qui osa» . « La Sorciere". « La Tete de Monsieur RambergeT» . « Le 
Dcrnier voyageur" . 

2 ' ) .  Non moins in téressante est la structure en l igne brisée ou le phénomene surnaturel frappe 11 
intcrva l les régu liers. souvent de plus en plus fort pour aboutir 11 la disparition du protagon iste. 
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l ' incerti tude dominant  la narratrice .  En effet ,  e l le  est confrontée a la 
cri se de la di spari t ion de ses amies enlevées par des créatures 
sanguinaires .  30 Ces di spari tions  al tement avec des moments d'accalmie 
pendant lesquels  la narratrice s 'adresse directement au lecteur i mpl ic i te 
pour l 'éc\ ai rer quelque peu sur sa si tuation ainsi que pour porter des 
jugements sur I 'atti tude des autres personnages ,  sur leurs états d'ame, 
sur son propre trouble, sa perception de la s i tuation . Les moments 
d'accalmie permettent a I 'auteur d'opérer des ralenti ssements dans 
I 'h i stoi re .  La tension qu'i l a provoquée chez le  lecteur est al légée grace 
aux expl ications qu'i l donne ou a I 'atmosphere pai sible qu'i l crée. Son 
espri t ne se méfie plus .  Jean Ray peut a nouveau le surprendre, 
I 'effrayer tout comme le héroi"ne qui v i t  I 'expéri ence. De cette maniere, 
la courbe dramatique est parfai te: des moments de tension aI tement 
avec des passages d'accalmie entre les différentes dispari tions ,  
entretenant ainsi I 'attention du lecteur et I ' i ncerti tude propre au 
fantastique .  

Quant au réci t  de l a  deuxi<�me hi stoire ,  i l  combine parfai tement 
deux structures :  la  progression ascendante et la composi tion enchassée 
sans que I 'une interfere dans I 'autre . Troi s petites histoires se greffent 
au réci t  central : celle des ancetres d'Ani ta3 1  ou I 'on expl ique ses 
ori gines et sa personnal i té .  L'histoire sui vante, celle d'Anita renseigne 
le lecteur sur la  rel ation que cel le-ci entretient avec le protagoni ste . Ce 
personnage est important parce qu'j ) entralne le héros et le l ecteur a 
s 'aventurer dans l a  ruel le ,  c 'est-a-di re dans l 'impasse i1l tercalaire.  

Dans I 'reuvre d e  jean Ray . celle composi t ion structure les récits des contes et nouveaux 
fantastiques tels que «L'Auberge des spectrcs» . « Le M iroir noin> ,  «Mondschein-Dampfen>, 
"Dürer I ' idiot» . «Le Cl lnet iére de Marly",eck». Ces deux derniers const i tuent les mei l leurs 
exemples de sa techn ique . Dans ie conte «Le Ci meuere de Mariyweck». la mor!. représentée par 
une statue de bronze e t  par des tombcs qui s'an iment .  se manifesle trois fois a i nterval les 
régu l iers. Une premiere fois .  dans le c imetiere de Marlyweck situé dans un plan paral le le de la 
qua trieme dimensiono pll lS  dans le jardin du prolagonis le . En effet. les lombes viennent de I'au­
dela pour saccager le jardin du héros . Enfin dans la derniere parlie. la Morl vienl I 'emmener dans 
I'au-dela. symbolisé dans le conte par le cimetiere. 

30. «La Ruel le ténébreuse» , 1 24- 1 2 8 .  

3 1 .  Ani ta eSl ia femme dOn! ie héros eSl amourcux.  
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Enfin  la  troi sieme dévoi le  l a  cié du mystere au héros,  A .  Archipetre . 
Ces récits ne bri sent en aucune maniere la  progression ascendante32 de 
I 'h i stoire .  

Cette demiere structure marque l 'extreme lucidité du narrateur 
qui analyse chaque élément de la s i tuation avec une préci sion quasi 
scientifique. La progression s 'établ i t  a parti r de paliers - présentant 
chacun un é lément de l 'h i stoire - qui menent le lecteur vers le  point 
cu lminant de l 'action , c 'est a dire au moment de I 'appari tion insol i te .  
Orace a ces éléments superposés qui suggerent remarquablement les  
p lans juxtaposés de sa Quatrieme dimension, I ' auteur réussit un 
crescendo parfai t qui retient I ' in téret du lecteur jusqu'au bout . Ceci 
permettra au lecteur de comprendre les événements sumaturels  vécus 
par la  narratrice du premier manuscri t .  Le réci t  se termine par un retour 
au monde réel du narrateur et du lecteur. Ce procédé du réci t  enchassé 
rend moins inquiétante I 'h i stoi re sumaturel le et permet au lecteur de 
mieux appréhender les événements insol i tes rapportés par le narrateur. 
Cependant pour le lecteur et le narrateur, un doute sur la réal i té des 
expériences vécues par les protagoni stes subsi ste . Le narrateur va 
donc,  dans la p lupart des cas, chercher a éc l ai rc i r  le  mystere . Le 
lecteur, l ui ,  est moins  fortuné. I I  devra trouver sa propre réponse . . .  

Pour mieux dépeindre sa cosmogon ie ,  i l  a i nventé une écriture 
intercalaire33 Ol! se superposent ou s' imbriquent, a l ' instar de ses 
mondes paral leles ,  di fférents modes d'écri ture . Ses h i stoires font 
a l temer différents modes d'écri ture parmi lesque l s  la traduction du 
joumal intime de I 'héroi'ne du manuscrit al lemand, les extrai ts de 
mémoire d'A. Archipetre ,  des h i sto ires  personne l les ,  des descriptions ,  
des réci ts expl i cati fs ,  des notes ,  des commentai res .  des confess ions ,  
des témoignages .  des dialogues rapportés entre autres .  

� 2 ,  L a  progression ascendame structure parl l c u l i eremem des .:emes tres ,'ourts Cllmme "Le S i n ­

ge» , « La Mam d@ Goetz v o n  Verl ich l llge n » ,  « Le Tableau» , " L e  G ardien d u  Ci mellcre » ,  a m s i  

que la  nou vel le  Le Gralld Noc'fllme ,  

.n . CeHe écriture i mercalaire acq U lert toute sa \ 'a leur et son ut i l i té dans les nouvel les te l les que 

Sail l l-Jllda.l' -de-la-Nllir, «Le Bout de la  rue»,  " L ' H i stoire de \Iarsha l l  Grove» , " M a i son ii wn­
dre» , le roma n MalperTlli.l'. 
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C'est sa grande force .  L'accumulation des techniques lui permet 
de di sti l ler dans l 'espri t  du lecteur impl i c i te l 'i dée qu' i l se fai t  du 
fan t a s t i q ue ,  une  c o n c ep t i on  t res  m o derne  q u i  m é l ange  
harmonieusement la  science fiction e t  les expéri ences sumaturel les .  
I l  nous fai t  passer d 'un uni vers a l 'autre auss i  impercepti blement que 
ses protagoni stes pénetrent ses espaces hypergéométriques .  C'est l 'un 
des points forts de sa technique el de sa modemi té .  

Cette di vers i té di scursi ve déployée dans ses réc i ts impose 
évidemment, une polyphonie narrati ve34 ou le narrateur joue un role 
essentie l .  En effet la  nouve l le  «La Ruel le  ténébreuse» en compte cinq.  
Le réci t  est structuré par plusieurs voix provoquant ainsi  l 'adhésion du 
lecteur i mplic i te .  Le réci t  cadre est transmi s par un narrateur auteur ou 
intermédiaire. Il a pour miss ion d'organi ser le réci t ,  d'en assurer l a  
conti nui té en  at1iculant le passage d'un narrateur a l 'autre ,  d'un 
événement sumaturel a l 'autre,  de guider le lecteur dans le l abyrinthe 
du réc i t  comme dans celui de l 'espace hypergéométrique de l 'uni vers 
fantastique de Jean Ray. Il rapporte les événements comme un simple 
fai t  sans s ' impliquer dans le récit ,  supprimant de cette fa<;on toute 
tension . Par ce fai t ,  il assure un compte-rendu fidele de la s i tuation . I l  
commente les  demü!res l ignes pour expliquer les mots énigmatiques 
du personnage dans le but d'éc lairci r le mystere : 

Je traduis les pages al lemandes . . .  Ains i  se termine.  comme 
coupé au couteau, le manusclit  al lemand . . .  Ainsi finit le manuscri t  
fran<; a i s  . . .  A i n s i doi vent  écri re ceux , qui  sur un  bateau 
qui sombre ,  veulent confier un demier adieu a une fami l le qui , 
esperent- i l s ,  leur survi vra . 35 

I l  est intéressant de constater que tous les narrateurs dans l 'reuvre 
de Jean Ray sont polyvalents car i l s  peuvent a tout moment jouer 

3�. Cette poiypholllc nurrati \'e áéploi e toute sa torce dans des contes tels que « Dürer I ' idio!» ; 

"Mal son a vendre » ;  "La Présence horrifiame» avec trois  narrateurs. el le roman Malpertllis qui 
en compte hUlt .  

35 , «La RucHc ténébreuse»,  1 1 8 ,  1 3 9 ,  1 7 2 ,  
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plusieurs roles .  C'est le cas des deux narrateurs-héros des manuscrits .  
Ainsi , par exemple, l a  narratrice-héroi"ne du manuscri t al lemand dont 
la fonction principale est de transmettre l 'événement insol i te au lecteur 
impl ic i te .  Comme e l l e  est le seu l  narrateur de I 'h i sto ire ,  e l l e  
reprend le  role  d'i ntermédiaire .  El l e  guide le lecteur pas a pas en 
décri vant le cadre, l 'atti tude des personnages, ses propres actions .  El le  
parseme son réc i t ,  i c i  e t  la ,  de réflex ions  concernant ses  sentiments , ses 
sensations,  sa perception des autres personnages ains i  que de leurs 
états d'ame . De cette maniere,  el le  réussit  a fai re partager, au lecteur, 
le trouble qu'e l le a ressenti lors des événements insol i tes qu'e l le  a 
vécus .  Le fai t qu'e l le  soit la  protagoni ste de l 'hi stoire confere encore 
plus ·d'authentic i té au réci t .  B ien qu'e l le soit le seul narrateur, l a  
polyphonie es t  assurée par l 'emploi du  di alogue rapporté qu i  alterne 
avec les descriptions fai tes par la  narratrice.  Le dialogue rapporté a 
pour but de rendre plus vi vant le réci t  ainsi que d'exposer le point de 
vue des protagoni stes de l 'h i stoi re et de dépeindre leurs trai ts de 
caractere a travers leurs répl iques . 

Le fai t qu' i l y ai t deux narrateurs héros qui ont vécu la  meme 
aventure fantastique avec des conséquences et des percepti ons 
di ssemblables permet de mieux comprendre les différentes facettes de 
cette h i stoire .  L'un présente les etres de la  quatri eme dimension , l 'autre 
le plan intercalaire lu i -meme. 

Ces narrateurs-héros peuvent aussi prendre le  role  de narrateur 
rapp011e'ur. C'est le cas d'A. Archipetre qui re late l 'h i stoire d'Ani ta, de 
ses ancetres et cel le de Mendel l  qui sont des éléments c 1és .  Les deux 
premieres expl iquent l 'i n trusion du héros dans la  ruel le  in tercalaire et 
j ust ifient ses act ions .  La troi sieme élucide l 'énigme de la di spari tion 
des personnes et matéria l i se en quelque sorte les etres de ce monde 
paral le le .  

Dans cette n ouvel l e  l 'épi l ogue est pri s en charge par deux 
narrateurs-rapporteurs . L'un d'eux renseigne le lecteur sur le sort du 
héros du manuscri t fran�ai s ains i  que sur les év.énements omis dans 
l e  réc i t .  Le deuxieme est chargé de l a  conc1usion . Mais au l ieu d'effacer 
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toute ambigüité, i l  termine l 'h istoire par une réflexion angoi ssée qui 
renforce l ' i ncerti tude du lecteur quan t  a la nature rationnel le ou 
sumature l le  de l 'h i stoi re :  

-Toutes l e s  nu i t s  e l l e s  sont l a , l e s  Choses ,  t u  l e  sa i s bien , 
dit-e l le ,  d'une voi x basse comme un murmure douloureux . Elles 
assiegent nos pensées des que le sommei 1 vient sur nous. Oh ! 
Ne plus dormir ! . . .  E l les  reviendront  toujours , tant que nous 
durerons et tant que durera cette terre de Malheur ! 36 

L'éloignement de ces personnages par rapport aux événements 
racontés dans les manuscri ts et leur sentiment d'effroi a l 'évocation 
des fai ts l ai sse perplexe le lecteur. De la son hésitat ion .  Le lecteur est 
pri s au piege .  1 1 devient des lors acteur car il doi t l i re, i nterpréter, 
chercher a résoudre des éni gmes.  Et pourtant ,  ce n 'est pas toujours 
fac i le  car l 'habi le conteur beIge broui l l e  toutes les pi stes . Le lecteur 
s ' identifie  au héros et tout comme lui sui t les événements dans l 'attente, 
dan s l ' angoi sse  de ce qu i  v a  arri ver, anx i eux  de connaltre l e  
dénouement .  3 7  

Souvent l 'empri se du réc i t  e s t  prolongée au-dela de  l a  fin et 
cela grace a I 'astuce de I 'auteur qui termine ses h i stoi res  par des 
questions angoi ssantes comme cel le  de la narratrice du manuscri t 
al lemand: «OU sui s-je? Seu le .  Pourtant, tout ic i  est plein de tumulte . . .  , 
une présence invi sible mai s effrénée est  partout » . 3 8  Ou bien par des 
phrases én i gmat i ques ,  des  cri s ,  des appe l s  au secours , de s bruits, 
des exclamations, etc . :  «Les Stryges ! Les Stryges ! Les Stryges ! » .  Au 
lecteur de trouver sa réponse, son expl i cati on ! 

36 .  «La Ruel le  ténébrc lIse,) . 1 3 2 .  
37 .  Un excellent exemple de �e deroll lement eS l  ce i l l i  d l l  roman Malper1l/i.v Ol! ies docu ments 

présentés par le  nalTateur n 'apportenl  au Iecteur aucun écla ircissemcnt sur les faits insoh tes . 1 1  
les subit  avec l a  mcmc intcns i le .  l a  m e  m e  i ncompréhe n s i on q ue l e  héros Jcan-Jacques Grand­
sire . L'ambi güi té persiste 

38. « La Ruel le ténébreusc» . 1 32 .  
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Enfin ,  on peut affirrner que les narrateurs carnpés par l 'auteur 
beIge refletent a rnervei l le  ses univers intercalaires cornrne l 'atteste le 
schérna des espaces hypergéométriques de son uni vers et celui des 
narrateurs de «La Rue l le ténébreuse» inc lus a la fin de cet art icle .  Ains i  
qu' i l v ient d'etre dérnontré , ces narrateurs assurnent deux ou trois roles 
paral leles .  l i s  sont a l a  foi s narrateur-auteur ou intermédiaire,  héros et 
témoins .  Le nouvel l i ste dép lo ie  ai ns i  toute sa technique de la  
concentration . Quoi qu' i l en  soi t et gríke a cette polyphonie narrati ve, 
I ' auteur assure une parfai te compréhension de I 'én igme car le  
phénomene surnature l  es t  cerné de toutes parts .  

Dans l a  p lupart de ses ceuvres ,  I 'auteur irnpose les paradoxes 
propres a sa conception du monde et plus particu l ierernent celle des 
Ull ivers paraUe/es. Le lecteur se l ai sse ainsi prendre a son jeu 
éprouvant de l 'incerti tude a chaque moment .  

L' incerti tude provoquée chez l e  lecteur est  palpable dans cette 
narration car le nouve l l i ste se p l aí't a remettre en questions les 
convictions du lecteur par rapport au bien et au mal , aux valeurs 
morales, aux victimes et aux bourreaux .  Un exce l l ent  exemple est 
celui de Méta qui au début de I 'h i stoire se présente cornme une femme 
douce et fragi l e  et devient a l a  fin p lus  cruel le  que la créature invis ib le 
de la  Quatrihl le dimension o Tout cornme Tomas Wade le héros de 
«Iri sh Whi sky», sa rnétarnorphose est  totale .  El le  poursuit de sa haine 
l a créature invi s ib le qui a fai t di sparaí'tre ses sceurs . El le veut se venger. 
Par contre le rnonstre (le stryge, sorte de vampire des mondes 
i n tercalai res) qui tue ses sceurs se l ai s se appri voi ser par la narratri ce et 
commence a éprouver des sentiments humains comme la tendresse. 
I 'affec t ion ,  I ' inquiétude . Lorsque Méta veut frapper sa protectrice, i l  
s ' in terpose pour l a  protéger mettant ainsi en péri l sa propre v ie .  Le 
lecteur hésite a l a  fin de l 'h i stoi re Qui doit-on p laindre? Qui est l a  
v ic t ime? Qui e s t  l e  rnonstre de  cruauté? Méta ou le  stryge? 

L'ceuvre du fantastiqueur est rnarquée par une construction 
anti thétique tant au n iveau de ses personnages, de son style qu'au 
n i  veau de l a  structure e l le-meme. Cette technique permet au nouve l l i ste 
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de maintenir I 'ambigüi té propre au genre . L'anti thétique i mpregne 
également sa composi tion . En effet si on compare les deux h i stoi res ,  
l a  premiere débute par la  v iolence pour se terminer dans une atmosphere 
pai s ib le tandi s que l a  deuxieme commence dans un c l imat rassurant 
pour fin i r  dans I 'horreur. 

Cette technique marque aussi son s ty l e .  E l l e  l ui donne ses 
accents et ses couleurs propres .  1 1  y a en effet dans ses écri ts un usage 
fréquent des superl ati fs ,  métaphores ,  d'images, qui se superposent ou 
s'entremelent les uns aux autres dans un crescendo parfa i t  afin de 
créer des atmospheres Ol! l 'holTeur, la telTeur suintent .  Grace a une 
l angue i magée, i l  dépeint  l ' indic ib le ,  I 'épouvante a part ir  des décors 
quotidi ens imposant ai ns i  la démesure qui p longe ses réc i t s  dans l a  
terreur. 

Généralement lean Ray, par des jeux de contraste du type 
si lence / brui t ,  l umiere / obscuri té, crée une atmosphere de tension et 
de peur. Lecteur et héros sont ainsi tenus en hale ine,  la  peur au ventre .  
Grace a cette technique qu' i l maí'tri se a mervei l le ,  i l  réussit  a teni r  en 
évei l leurs sens de la vue et de I 'ou'ie . 

11 oppose constamment I 'extérieur plongé dans I 'obscuri té et le 
froid paree que la  tempete fai t  rage a l ' i ntérieur qui baigne dans la 
lumiere et l a  chaleur, le  luxe doui l l et ( la  soie ,  le  velours , le  cri stal ) qui 
rassure autant les personnages que le lecteur. Cependant I ' ambi ance de 
tete n 'arri ve pas a effacer le danger des é léments nature l s  déchaí'nés qui 
l ai ssent présager des événements terrib les .  En fai t ,  pour l 'auteur la  rue 
est toujours ténébreuse et mena<;ante et la mai son sécuri sante . Dans le  
manuscri t fran<;ai s ,  par exemple ,  I 'auteur confi rme cette v i s ion :  

Tout ce la  bai gnai t dans cette lueur i voi rienne des vi traux dépol i s  
qu i  formai t le  pl afond . . .  par  une fenetre gri l lée, j e  v i s  une 
courette ténébreuse , formant puits en tre quatre murs i mmenses 
et moussus.3CJ 

39 ,  " La Ruei le  tcnébreuse».  1 5 7 .  
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Mais c'est encore un s imulacre vi sant a endormir l a  rai son du 
personnage et  du lecteur car ces m ai sons ce sont des pieges . 

Ainsi  qu' i l v ient d'etre expl iqué, i l  oppose les personnages ,  
i nverse les  roles .  Ceux-ci se métamorphose pour devenir  leur anti these . 
C 'est un constant chassé-croi sé entre-eux . Ains i  dans «La Rue l le  
ténébreuse» ,  Méta Rückhardt,  v ie i l l e  fi l i e  douce, voi t ses  sreurs 
d i sparaí'tre l 'une apres l 'autre , tuées par un monstre inv isible et crue l . 
El le ,  par son caractere placide est une victime potentie l le de la créature 
mai s au fur et a mesure qu'el le vit sous I 'empri se de la peur, el le devient 
dure ,  haineuse, terrible, sauvage, démoniaque .  Cette proie apparente 
se transforme en un chasseur impi toyable qui guette ; scrute chaque 
coin de la  mai son a l a  recherche de I 'etre qui l a  menace :  

Méta veut  se  ven ger. C 'est  e l l e  a présent  qu i  gue tte l e s  
invisi bles . . .  Méta s 'apparente el le-meme a une sorte de spectre 
ricanant . . .  Ce n 'est pl us le v isage p lacide qui se penchait il y a  
quelques jours a peine, sur de la  broderie aux soies écI atantes ,  
mai s une figure sauvage Ol! brfile une double fl amme de haine 
que parfois e l le  darde sur moi .40 

Par contre ,  l 'entité sanguinaire qui tue froidement ses victimes 
acquiert, peu a peu, des sentiments et des réactions humaines sous la 
bonne influence de la  narratlice du manuscri t al lemand qui la  nourri t 
et l a  protege de la  rage fol le de Méta. El le [ I 'entité] éprouve alors une 
tendre affection pour sa bienfai trice .  Ce n 'est plus I 'assassin qui 
massacre ses victimes froidement .  Aussi , lorsqu'e l le est découverte 
par Méta, e l le la suppl ie ,  comme un etre humain ,  d'épargner sa vie et 
cel le de la nan'atrice .  Au bout de sa mutation , le bourreau qu'el le étai t 
devient  vict ime . I I  y a entre Méta et ce monstre un chassé-croi sé Ol! i l s  
deviennent l 'opposé de ce qu' i ls étaient au début de leur aventure .  
Voici comment le conteur marque l e s  changements radicaux sui v is  par 
Méta et le Stryge . 

-lO.  " La Ruel le  ténébl'euse» . 1 3 1 - 1 33 .  
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Méta 
bourreau du Stryge ( 1 37) 
masque démoniaque ( 1 37) 
ri re horrible ( 1 24) 
figure sauvage Ol! brG le  la 
haine ( 1 33)  
s 'apparente a un spectre 
ricanant ( 1 33 )  
rage froide dans son regard 
( 1 30) 
expression de colere ( 1 25)  
douce , avec un v isage plac ide 
( 1 22)  
vict ime potentie l l e  du Stryge 
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Stryge 
bourreau de Méta ( 1 24) 
p lain te douloureuse­
suppli ante ( 1 34) 
pleurs humains ( 1 34) 

devient tendre ( 1 34) 

a peur ( 1 35 )  

devient imprudent ( 1 36) 
devient suppl iant ( 1 38 )  

victime de  Méta ( 1 37)  

On retrouve, une foi s  de p lus ,  dans ce roman le lei tmoti v cher au 
conteur beIge ,  celui du faux-semblant qui impregne son reuvre .  

D 'une maniere générale on  peut ce11ainement qual i fi er I 'reuvre 
de cet étonnant «fantastiqueur» comme une l i ttérature de transfiguration 
mentale qui bouscule les l i mites de la rai son et qui insinue dans I 'esprit 
du lecteur non seulement I 'ambigüi té mai s  aussi I ' incert i tude sur l e  
monde réel car i l  impose une  conception nouvel le de l 'uni vers . 

Cet m·t icIe se veut une approche des M01ldes paralleles dans 
I 'reuvre de lean Ray pour que ceux qui apprécient le genre fantastique 
pui ssent plonger dans son uni vers , D'autre pm1 ce travai I permettra-i 1  
peuH�tre que les réticents aient envie de fai re incursion dans l a  
l i ttérature fantastique par l e  biai s  de cette double ouverture que sont les 
mondes paral le les .  D'ai l l eurs ces mondes paral le les ou ces univers ne 
sont-i l s  pas un sujet a approfondir? Ces mondes intercalai res n 'exi stent­
i l s  pas dans le réel  et I ' Í lTéel l atino-américains? Ceux qui s 'y connai ssent 
ont la parole .  I l  serai t souhaitable que cet art ic le ai t des échos pour 
enrich ir  le champ de recherche.  
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