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Lorsqu'on évoque la littérature belge d'expression frangaise, on
se réfeére rarement a la littérature fantastique. Le présent article a pour
but de présenter I'écrivain Jean Ray, un écrivain belge qui a marqué
son époque avec d'étonnantes ceuvres fantastiques, hélas méconnues
et peu étudiées.

Jean Ray, de son vrai nom Raymond Jean Marie De Kremer,
est I'un de grands maitres de la littérature fantastique. Il est né en 1887, a
Gand, ou il a passé presque toute son existence. Il est mort en 1964.

De nombreux spécialistes le considérent «]'Allan Poe» belge et
de ce fait, I'un des rares a pouvoir rivaliser avec autant de maitrise
et d'aisance avec les maitres anglo-saxons de ce genre qui leur est
propre. A cet égard A. Dorémieux affirme que «Il n'y a que Lovercraft
qui vous donne pareille sensation de démesure, qui communique a ce
point le vertige».'

Son succes, il le doit non seulement au mélange de culture
flamande et d'éducation francophone mais aussi au Ham I'un des
quartiers les plus sombres et les plus vieux de sa ville natale dont
l'atmosphere noire. froide, a fortement influencé sa conception du
fantastique. Elle a inspiré a I'ceuvre de Jean Ray le décor brumeux ou
regnent la terreur et une vision particuliere de la mort.

1. André Dorémieux. «Littérature fantastique: Malpertuis par Jean Ray» en Fiction 18 (Paris:
Editions OPTA. 1955) 112.
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Son ceuvre est vaste. Elle comprend prés de 190 contes et
nouvelles fantastiques, d'horreur et d'épouvante et une trentaine ot le
fantastique se mélange a d'autres genres. Il aborde tous les genres:
des poeémes, des chroniques artistiques, des critiques sur l'art et la
littérature, des reportages, des revues théatrales, des scénarios... Il a
écrit aussi bien en frangais qu'en néerlandais, en anglais, en allemand
en signant ses ceuvres, sous des pseudonymes divers dont les plus
connus sont Jean Ray et John Flanders. 1 a été traduit en anglais, en
espagnol, en italien, en portugais, en japonais. Jean Ray est I'un des
plus grands novateurs de la littérature fantastique. Il renouvelle non
seulement la poétique du genre mais aussi la thématique. Dans un
premier temps je ferai référence aux aspects qui caractérisent son
ceuvre. Puis, une approche plus approfondie de sa création permettra
de mieux illustrer sa conception du fantastique. Etudier une ceuvre
aussi considérable que celle de Jean Ray est un véritable défi étant
donné larichesse et la diversité des thémes qu'il exploite avec autant
d'aisance les uns que les autres. Il développe une série de motifs qui
vont marquer le fantastique moderne et donner plus de profondeur et
de relief a des composantes, la femme par exemple, jusque-la peu ou
pas du tout présentes.

La modernité de I'ceuvre

La modernité se manifeste en tout premier lieu par le fait que les
thémes choisis par l'auteur belge constituent un univers fantastique
trés personnel ol la quatrieme dimension® constitue 1'épine dorsale.
Contrairement au merveilleux qui place le monde surnaturel hors de
la réalité humaine, le nouvelliste I'insere dans le quotidien, au cceur

2. Drautres termes qui désignent la quatriéme dimension sont: Mondes paralleles. plans ouespaces
intercalaires. espaces hypergéométriques. plans de I'hyperespace. Jean Ray a exploité le theme
des mondes paralléles dans une vingtaine d'ccuvres de fiction parmi lesquelles figurent ses
grands chefs d'ceuvre «Le Psautier de Mayence». «Le Grand nocturne» (1942). Malpertuis et
«La Ruelle ténébreuse». Bien que n'étant pas le motif central. il I'é voque dans beaucoup d'autres
ouvrages comme. par exemple. «Diirer I'idiot» (1931), «L'Assiette de Moustier». «L'Auberge
des spectres». «Le Miror noir».
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méme de la vie. C'est pour lui un espace inviolé, situé entre 'humanité
et la divinité, ou dieux et humains peuvent se rejoindre sur un méme
pied d'égalité. Cette conception découle de la passion qu'il éprouvait
pour les mathématiques et la théorie de la relativité d'Einstein qui
postule la notion de simultanéité de deux événements se produisant
en des lieux différents. Cet attachement est évident dans «La Ruelle
ténébreuse» et dans plusieurs de ses ceuvres®: «La science moderne
n'est-elle pas aculée a la faible euclidienne par la théorie de cet
admirable Einstein que le monde entier nous envie?»*

Cette théorie va étayer sa vision d'un univers hypergéométrique
car elle démontre que tout objet, au-dela d'une premicre apparence,
peut varier a I'infini selon la position de I'observateur. Cette relativité
va marquer son ceuvre a tous les niveaux et provoquera un
bouleversement total du genre.

Autour de ces mondes intercalaires ou Quatrieme Dimension,
l'auteur réussit avec une grande maitrise a entrelacer en parfaite
harmonie des thémes exploités par la science fiction tels que les
mathématiques, la recherche scientifique, la contraction du temps et
de I'espace avec les themes traditionnels du genre fantastique parmi
lesquels peuvent €tre cités les fantdmes, le diable et le pacte diabolique,
la mort personnifiée, les vampires, les lycanthropes, et d'autres
métamorphoses dues en particulier a la magie noire.

Ils sont si savamment reliés entre eux qu'ils construisent de
nouvelle en nouvelle un univers singulier possédant ses propres lois,
dimensions, principes, habitants... Marc Vuijlsteke le fait si bien
remarquer:

3. «La Ruelle ténébreuse» en La gerbe noire (Paris: NEO. 1984) 148, «Le Psautier de Mayence»,
«Le Grand nocturne» (1942) en Le Grand Nocturne. Les Cercles de l'épouvante (Bruxelles:
Actes Sud-Labor. 1989). «La Trouvaille de Mr. Swectpipe» en Visages et choses crépusculai-
res (Paris: NEO. 1982) 174, «Mathématiques supérieures» et «Le Tessaract» en Le Carrousel
des maléfices (Verviers: Marabout. 1964).

4. «La Ruelle ténébreuse», 148.
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tous les themes et motifs de Jean Ray sont étrangement reliés les
uns aux autres, de sorte qu'ils semblent faire partie d'un plus
grand ensemble, d'une option fondamentale et organisatrice
structurant la totalité de I'ceuvre.’

Son univers est bati autour d'un espace hypergéométrique
caractérisé par une série de plansintercalaires, superposés ou paralleles
ol éléments et créatures sontd'une grande cruauté. Ces lieux seraient
invisibles et impénétrables (en apparence): Il existe un monde voisin,
invisible, impénétrable pour nous, parce qu'étant situé sur un autre
plan. Ce monde est étrangement, criminellement... réuni au notre.%

En fait, il y a plusieurs fagons d'y accéder. Dans bien des cas, la
découverte des mondes paralléles est I'ccuvre du hasard. Dans
Malpertuis, le marinier Anacharsis, poussé par le vent, arrive a uneile
ouse trouventlesrestesdes dieux grecs. Le hérosdu conte «LaGrande
ourse», lui aussi, fait une incursion dans un plan intercalaire, lors d'une
petite promenade dans un quartier sale et lugubre de Londres. Il se
trouve, sans le savoir, en présence d'un mort. Quand au protagoniste
de «La Trouvaille de Mr. Sweetpipe» il découvre par hasard la clé du
passage a cet autre plan de I'espace en essayant de compléter des
formules algébriques inachevées, trouvées sur un feuillet. C'est sa
passion pour les calculs, les équations, les logarithmes qui va le
précipiter dans cette autre dimension. Dans d'autres cas les personnages
cherchent a y pénétrer grace a des formules mathématiques, a des
observations scientifiques, 4 des formules magiques.’ Certains de ces
mondes paralléles sontinconnus, mystérieux, indescriptiblesen termes

S. Marc Vuijlsteke. «Les Univers intercaires de Jean Ray» en Les Cahiers de L'Herne (Paris:
L'Herne. 1980) 234.

0. Jean Ray. «Les Etranges Etudes du Dr. Paukenschlinger» en Les Contes du whisky (Paris:
Librairie Champs Elysées. 1980).

7. «La Grande ourse». Les contes noirs du Golf (Verviers: Marabout Géant. 1964) 120. «Les

Etranges Etudes du Dr. Paukenschlidnger» en Les Contes du wiisky, 166. Malpertuis (Paris:
Editions J'ai Lu. 1984). «Le Psautier de Mayence». «Le Grand nocturne». «La Trouvaille de
Mr. Sweetpipe», «Mathématiques supérieures» et «Le Tessaract».
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de normes humaines. D'autres, ressemblent a des espaces terrestres:
des iles (Malpertuis, «L'Assiette de Moustier»), des maisons
(«Storchhaus» ou la «Maison des cigognes», Malpertuis, «L'Auberge
des spectres»), des tavernes («Le Grand nocturne»). D'autres sont
connus car ils appartiennent a la tradition chrétienne, comme par
exemple l'enfer, I'au-dela et le purgatoire (sorte de plan intermédiaire
oll les Ames attendent le jugement). Cependant ceux-ci différent de la
vision imposée par l'imagerie populaire car ces sont des mondes tout
aussi réels que l'espace terrestre. Ce n'est plus I'irrationnel qui nourrit
le récit fantastique mais des formules algébriques. Elles structurent
ces espaces hypergéométriques et imposent leur existence.
L'introduction des mathématiques comme source génératrice de sa
cosmogonie donne lapossibilité al'auteur non seulementderenouveler
le répertoire de la littérature fantastique mais aussi d'opérer des
variantes sur des themes traditionnels, dont surtout celui du pacte avec
le diable («Mondschein-Dampfer» en Les Contes du whisky). En effet,
les personnages confrontés a ce probleme, plutdt que d'invoquer la
bienveillance divine pouréchapper au pacte, ontrecours ades axiomes
mathématiques qui leur permettraient, selon Jean Ray, de s'évader sur
un autre plan de I'espace ou Satan ne pourrait plus les atteindre. Dans
le cas des tueurs qui désirent fuir la justice humaine, le recours est
assez semblable. Ils ne prient plus Dieu dans I'espoird'étre sauvés mais
utilisent leurs connaissances mathématiques pour faire disparaitre
les évidences dans un autre monde. Grice a ce savoir approfondi. les
hommes peuvent méme interférer dans Il'univers divin car cette
connaissance dévoile pratiquement tous les secrets de Dieu.

Il y a en outre dans cet univers intercalaire une abolition du
temps et parfois méme de l'espace. En fait, certains plans de
I'hvperespace se présentent comme une sorte de «cristalli- sation» du
temps ou il n'y a plus de passé, de présent ou de futur. Le temps y est
cyclique. Ainsi pour certains personnages, leur aventure fantastique

8. «Tétes-de-lune» (1961). «Un Tour de cochon», Le Carrousel des maléfices. 66-68 / 218-222.
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n'est qu'un éternel recommencement, les mémes événements se
reproduisant sans cesse. C'est I'expérience vécue par les dieux grecs
dans Malpertuis et par A. dans le manuscrit frangais de «La Ruelle
ténébreuse». Ce theme du temps cyclique est admirablement exploité
a travers toute I'ceuvre de 'auteur belge grace a des motifs tels que la
réincarnation des dieux, ou encore la présence des monstres
ancestraux.’ Les fantdmes, eux aussi, reviennent inlassablement hanter
les lieux et les €tres humains de cet univers si particulier.

Loin de rejeter la thématique canonique, le conteur belge
l'integre parfaitement a son monde intercalaire en lui accordant une
nouvelle signification, une dimension plus vaste. Tous les motifs et
personnages classiques des récits fantastiques tels que les loups-
garous, les vampires, les fantdmes, les monstruosités ancestrales, les
dieux... acquierent une autre identité et justification. Ils forment, sans
contredit aucun, partie intégrante de cet univers au méme titre que
I'¢tre humain. Une image plus moderne de ces étres en résulte et
l'auteur réussit une démystification totale. Le monstre devient moins
cruel, plus humain; I'nomme, par contre, est a ses yeux plus
monstrueux. Il y a un constant chassé-croisé entre les deux: les
bourreaux deviennent victimes, les victimes bourreaux. Un excellent
exemple est celui de Tomas Wade qui souffre d'avoir perdu son fils a
cause de Gilchrist, un homme méchant et sans scrupules. Il a fait
couler le bateau ou travaillait son gar¢on. Gilchrist sera transformé
en araignée par un justicier de l'au-dela. Alors Tomas Wade va
s'acharner a le faire souffrir. Il va le torturer physiquement et
psychologiquement devenant ainsi un monstre de cruauté.

Ainsi I'homme peut, a n'importe quel moment, affronter ces
créatures traditionnellement congues comme étant beaucoup plus

9 Malpertuiys. «Je cherche Mr. Hazenfraz», Les derniers Contes de Canterbury. Qeuvres Com-
pleétes. Tome 3. 52: «Hecates et Mr. Ram» (1952): Les conies noirs du Golf, 188: «Tétes-de-
lune» en Le Carrousel des maléfices. 68. «Dans le Marais du Fenn» en Les Contes duwhisky.
«La Croisiere des ombres». 59. «La Béte blanche» (163-104): «L'Histoire du Wiilkhé» en Le¢
Grand Nocturne: «Le Uhu» en Les derniers Contes de Canterbury. Qeuvres Complétes. Tome
3.52.
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fortes. Leurs forces s'équilibrent. Il peut les vaincre, les réduire en
esclavage, les apprivoiser ou encore punir les morts en les soustrayant
a la justice divine grace a des grimoires (livre de sorcellerie) tout
puissants. Ce rapport entre les entités non humaines et les hommes
constitue I'un des points forts de son ceuvre. L'homme n'est plus
dominé, il n'est plus l'esclave et peut méme devenir, grace a ses
connaissances, le maitre du cosmos car il n'est jamais, comme dans
les autres écrits fantastiques, écrasé d'avance par I'au-dela (les mondes
paralléles). Quelle que soit la situation, il se bat pour survivre. L'auteur
souligne de méme la monstruosité dont fait preuve I'hnomme, défaut
qui le met sur un plan d'égalité avec les créatures des mondes
paralleles. Rien ne I'émeut, rien ne le choque. Ainsi, avec ces qualités
ou ces défauts qu'il attribue & ses personnages, Jean Ray impose une
nouvelle conception du héros dans la littérature fantastique, ce qui
confere a son ceuvre un caractere tres moderne. En général, dans la
littérature fantastique, les protagonistes des expériences insolites,
surnaturelles, sont dépassés, anéantis par des événements qu'ils ne
peuvent pas cerner ou comprendre, car ils n'entrent pas dans leur cadre
de pensée. Ils succombent donc a la folie ou a la mort parce qu'ils
sont incapables de réagir. Il en va autrement pour les personnages
campés par le conteur belge car ce sont des hommes qui ne refusent
jamais le combat. Ils sont, certes, déroutés, terrorisés, au début de
leur expérience. Mais trés vite, ils abandonnent toute raison
raisonnante pour se laisser guider par leur intuition. Qu'ils soient sur
un autre plan ou qu'ils affrontent des créatures étranges, ils attendent,
scrutent, cherchent a percer le mystére, a trouver la clé de I'énigme.
Lorsque I'nomme a maitrisé sa peur, que son esprit se libeére du carcan
de sa pensée cartésienne, il se laisse guider par son instinct et peut
alors se battre. Il trouve les ressources nécessaires pour vaincre ces
monstres. Quand ils découvrent les lois les régissant, ils se battent
jusqu'a la mort s'il le faut. En faisant appel a leur sang froid et a leur
savoir («La Ruelle ténébreuse», «Le Psautier de Mayence»; «M.
Wohlmut et F. Benschneider», «La Vérité sur I'oncle Timothéus»,
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«Un Tour de cochon», Malpertuis). Ils ont les mémes chances de
réussite («Le Psautier de Mayence»). Jacques Van Herp le résume
judicieusement: «l'au-dela n'est qu'un adversaire comme tant d'autres:
puissant, redoutable, mais toujours a la mesure de 'homme».'° Ils
combattent ces forces fantastiques avec des armes humaines. La
femme prend, dans son ceuvre narrative, une autre dimension qui va
de pair avec celle des mondes intercalaires et qui donnera tout son
sens aux éléments malfaisants de son univers. Elle est, aux yeux du
conteur, un monstre de cruauté et d'égoisme, de frivolité et de froideur.
L'écrivain le manifeste dans plusieurs de ses contes ou la femme est
une redoutable criminelle comme Lady Honnybingle, en La Cité de
l'indicible peur, ou «Les trois petites vieilles sur un banc», entre
autres.'! La frivolité est, d'aprés Jean Ray, I'un des plus grands défauts
de la femme qui provoque la perte de celui qui l'approche. Il le
confirme dans le manuscrit frangais de «La Ruelle ténébreuse»
car le personnage vole dans I'impasse de la quatriéme dimension afin
de pouvoir combler les caprices de la femme quil aime. Anita esten
effet treés exigeante et cupide. Les étres malfaisants sont souvent des
femmes. Elles sont rusées. Telles des araignées, elles préparent
patiemment leur piege en endormant la méfiance des hommes qu'elles
convoitent. La femme est une habile manceuvriére qui s'amuse a
dérouter les hommes pour mieux les contrdler. Les pouvoirs
télépathiques de Marfa Dolpack, la sorciére'” lui permettent de lire
les pensées des gens et d'agir en conséquence pour capturer leur
attention. Fine psychologue, elle joue sur leurs faiblesses pour les
faire agir dans son intérét. Frivole et avide, elle n'a aucun scrupule a

10. Jacques Van Herp. «L'univers de Jean Ray». Les Caliers de L'Herne (Paris: L'Herne. 1980)
217.

1. La Cité de l'indicible pewr (Verviers: Marabout Géant. 1943): «Les trois petites vieilles sur un
banc» en Le Carrousel des maléfices. 197. «Le Grand nocturne» (1942). Maipernus, «La
Clergesse parie» et «Le Chat assassiné» (1944). «La Sorciére» (1952) 165-181. «Les Gens
célebres de Tudor Street» (1955) 182-192. «Le Tessaract» (1956) en Le Carrousel desmaléfices:.
Les contes noirs du Goif.

12. «La Sorciére» en Le Carrousel des maléfices, 169-170.
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se servir des hommes; c'est pour cette raison qu'elle se laisse séduire
plus facilement par les forces ténébreuses émanant de certains univers
paralleles, notamment I'enfer. Monstre de cruauté dans la vie, elle se
transforme aisément en symbole d'épouvante. Qu'on en juge a propos
de la métamorphose subie par Hellen Kranert dans «Mondschein-
Dampfer». En effet, femme superficielle elle pousse son amant a
assister a une féte sur la Mogelsee ou celui-ci rencontre Lucifer.
Libertine, elle apparait et disparait avec des hommes jusqu'au moment
ou elle se dispute avec son amant et tombe a l'eau. Croyant l'avoir
perdue, il signe un pacte avec Satan. Lorsqu'il la reverra, elle est
devenue «diablesse». Sous I'apparence extérieure d'un corps féminin
vibre souvent une créature abominable que des forces occultes font
survenir. Qu'elle séjourne sur le plan terrestre ou réside dans un autre
monde, qu'elle soit esprit des ténebres, simple mortelle comme Hellen
(ou déesse), elle apparait terrible entre toutes les créatures, assoiffée
de souffrance et de sang. Elle attaque avec fureur celui qui ose la
réveiller, la provoquer, I'arracher des ténebres de l'enfer ou elle
séjourne. Tel est le cas d'Alecto dans Malpertuis.

Renouvellement de la thématique classique

Jean Ray imprégne, d'une touche trés personnelle la thématique
classique qu'il développe. En tout premier lieu, parce que tous les
thémes sont liés aux espaces intercalaires. En effet, les espaces
traditionnellement maléfiques (l'enfer, le purgatoire, I'au-dela, les
univers des dieux) congus auparavant comme des concepts abstraits
selon des préceptes religieux sont, pour I'écrivain, des plans de la
Quatriéme dimension superposés ou paralléles al'espace terrestre. De
ce fait les themes légendaires teis que la magie, la maison maudite,
entre autres, subissent une véritable métamorphose. La magie n'est
plus une simple conjuration des esprits, de Satan lui-méme enquétede
pouvoir mais plutdt un moyen de communication entre les différents
plansparalléles: elle est une arme permettant de conquérir ces univers
et les étres y habitant ou d'emmener contre leur gré des esprits dans
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d'autres plans intercalaires. Grace aux objets maléfiques comme les
grimoires, les boules de cristal, les miroirs, les traités de magie, '
I'hnomme peut non seulement voler le diable, Dieu lui-méme, mais
aussi dominer des démons malfaisants, les anéantir, faire revenir les
fantdmes dans les mondes intercalaires. C'est le cas du fantdome de
Marie Beer qui vient rejoindre Théodule Notte dans le plan du Grand
Nocturne.

Lamaison maudite'* elle-méme n'a plusde connotation maléfique
au sens propre du terme. Elle constitue, pour le nouvelliste, un plan
intermédiaire entre lesdivers univers. Elle remplitdifférentes fonctions
selon les contes ou les nouvelles. Elle peut €tre un point de rencontre,
de convergence entre ces mondes intercalaires ou devenir une prison,
un piege ou encore un champ de bataille ou s'affrontent les créatures
des espaces hypergéométriques (I'€tre humain, le diable, les démons,
les dieux, les monstres).

L'évolution des themes légendaires tels que la siréne, le loup-
garou, le vampire, le diable, la mort entre autres est lente. C'est le cas
de la femme-vampire. Dans son tout premier conte «Le Gardien du
cimetiére»'* (1920) I'écrivain reste fidele a 'image promue par le récit
fantastique car il nous la présente cruelle et sanguinaire. En 1928 dans
lanouvelle «LaRuelle ténébreuse», il introduit des petites nouveautés
ence qui concerne le caractere psychologique du personnage. En effet,
la femme-vampire reste toujours aussi bestiale mais elle peut étre
apprivoisée. Il rajeunit le sujeten lui donnant une coloration différente.
En fait, la femelle-vampire n'est plus un étre humain devenu sauvage
mais une créature habitantune impasse intercalaire et qui peut acquérir
des sentiments humains comme la peur ou l'attachement. Enfin, en
1944 dans le conte «Dieu. toi et moi» '® le changement est complet. La

13. «Diirer I'idiot», «Le Grand nocturne»: «Mondschein-Dampfer» et «Le Bout de la rue».

id. «Maison a vendre» en Le Livre des tantdomes. Saint-Judas-de-ia-Nuit (Verviers: Marabout.
1960) 28: «Le Grand nocturne». «L'Auberge des spectres». «Storchhaus» ou ia «Maison des
cigognes». Maipertuis.

15. En Les Contes du whisky. «La Croisiére des ombres».

16. En Nowveaux Contes. Qeuvres Complétes. Tome 3. 1068.
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vision est tres moderne: ce n'est plus une vieille noble mais une jeune
femme menant une vie simple. Elle a des principes moraux et souffre
de sa condition. Elle est aux antipodes du personnage de son premier
conte.

D'autres personnagesdurépertoire fantastique évoluent beaucoup
plus vite, phénomene dii surtout a une conception particuliére. Parmi
eux, les plus remarquables sont la mort'’ et le diable. L'image qu'il
exploite correspond en partie a son acquis culturel. La mort n'est
nullement effrayante pour les Flamands dont l'auteur est un digne
ressortissant. Elle est plutot une figure trés familiére avec qui il est
possible de jouer aux cartes, de I'enivrer. Les premiers contes de Jean
Ray «Le Dernier voyageur» (1929) et «Le Bout de la rue» (1931),
respectent dans les grands traits la version classique. La mort y est
décrite, surtout dans le premier conte comme étant un €tre invisible et
de ce fait, elle est beaucoup plus effrayante. Dans le deuxiéme conte,
son appartenance aux univers intercalaires est déja chose résolue. La
mort n'est pas en fait une fin en soi mais implique un passage dans la
quatrieme dimension, I'au-delan'étantqu'undesplansdel'hyperespace.
Des 1943 («Le Cimetiere de Marlyweck» et «Le Miroir noir»), la
personnalité de la mort commence a se définir. Elle devient plus
humaine, elle est capable d'éprouver des sentiments tels que la rage et
peut méme €tre aussi té€tue que certains hommes. Par la méme
occasion, ses attaches avec les univers parall¢les sontconfirmées. Elle
se matérialise tout d'abord sous la forme d'une statue tout en gardant
les attributs classiques, le sablier et la faux, puis évolue pour devenir
en 1944 («La Vérité sur I'oncle Thimothéus») un homme en chair et
en os. Elle est le double conforme des étres humains avec leurs défauts
et certaines de leurs qualités. Il v a cependant une différence de poids,
son énorme pouvoir. Méme les dieux la craignent.

17. «La Vérnité sur l'oncle Timothéus» enLe Livre des fantomes. Saint-Judas-de-la-Nuit, 225 «Le
Cimeti¢re de Marlyweck». «Le Dernier voyageur». «Le Miroir noir» en Le Grand Nochurne.
233. 247. 313. «Le Bout de la rue» en Les Contes du whisky.
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Le diable,'8 lui aussi, emprunte le méme parcours. Jusqu'en
1944 il garde son image légendaire d'étre cruel et tout puissant,
d'incarnation du Mal qui provoque une peurindescriptible. Ainsi que
la tradition le dépeint, ce serait une entité abominable aux mains
gigantesques et difformes, avec une queue de dragon et un masque
biscornu auréolé de soufre et de phosphore. Cependant, la méme
année l'auteur en présente une autre version. Sa descente aux enfers,
si I'on peut ainsi s'exprimer, commence. En effet, il n'est plus un
bourreau mais une victime. Il souffre comme tout €tre humain de
la solitude. Il souhaiterait pouvoir ressentir des émotions telles que la
joie, I'amour, la tendresse. Dés 1958, il commence a perdre tous ses
pouvoirs. Il ne provoque donc plus la peur comme chez les autres
auteurs. I devient aussi médiocre que la mort et que I'homme lui-
méme. Sa déchéance est si profonde qu'il se trouve au chdmage parce
que les gens ne croient plus en lui. Le diable n'est plus qu'une pauvre
créature qui partage la misére des hommes. Pour Jean Ray, le diable
est un esprit fraternel a qui une mauvaise réputation a été faite, surtout
au Moyen Age, pour le rendre responsable des crimes commis par les
hommes. Ce serait une forme, une force quasi familiere, qui se
présente sous différentes facettes. Mais il va encore plus loin dans
Malpertuis et dans la plupart de ses contes consacrés au diable, ou il
se moque des peurs ancestrales éprouvées envers les dieux ou envers
Satan lui-méme. Il a une tendance certaine a désacraliser le divin et a
démythifier I'image du diable (objet des peurs irraisonnées) et du
maléfique en général car, d'aprés I'auteur, seule la mort est a craindre.
Pour nous le prouver, il met en scéne dans Malpertuis les tout-
puissants dieux grecs dominés par un simple mortel qui les affronte
avec de la magie noire. Il affirme également que les dieux tout comme

18 «Mondschein-Dampfer». «Diirer. I'diot» et «Le Boutde larue»: «Le Grand nocturne». «Maison
d vendre» et «Reid Unthank» {1944). «Histoire sans titre» en Le.s Caluer de L'Herne (Paris:
L'Herne. 1980) 391. «Un Tour de cochon» et «Passez a la caisse» (1958): «Bonjour M. Jones»
(1959) en Le Carrousel des maiéfices. «Le Banc et la porte» et Saint-Judas-de-ia-Nuir (1960):
«L'Envoyée de retour» (1961) en Le Carrousel des maléfices.
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le diable doivent leur existence aux hommes qui les ont créés. Ces
derniers peuventdoncles détruire a toutmoment. Cen'est pas 'homme
qui doit craindre la coleére des dieux mais les dieux celle des hommes.

Commeon peut le constater, ces thémes se prétent a un véritable
changement. En humanisant la plupart de ces personnages réputés
malfaisants, Jean Ray modernise leur conception. Il confirme ainsi
son postulat selon lequel I'homme est I'égal de ces étres 1égendaires
ou folkloriques. Pour les affronter I'étre humain recours, en tout
premier lieu, a la logique, a l'esprit cartésien, a la science et aux
mathématiques.

Dans les contes et les nouvelles du conteur belge, les
atmospheres brumeuses régnent en maitre absolu. En fait un trait
caractéristique de son ceuvre réside dans les atmospheres oppressantes
qu'il crée afin de provoquer la peur a ses lecteurs. Les événements
étranges y sont a peine ébauchés. Seul compte le déchainement des
éléments naturels qui engendreront l'apparition surnaturelle. Ainsi que
I'infére Jean Delaet, le nouvelliste «use habilement des sensations
confuses que nous ressentons tous dans le brouillard et 'obscurité,
devant I'eau ou dans le vent, le long des quais un soir de pluie».'?

Les éléments naturels ont eux aussi une importance capitale
dans son ceuvre. En fait, ils ne sont plus un élément du décor. De méme
que les créatures malfaisantes, ils acquiérent des caractéristiques tres
humaines ou la cruauté prime. Ils sont les complices des étres des
espaces intercalaires. Grice a leur accumulation, a leur multiplication,
I'écrivaincrée des effets aussi bien visuels qu'auditifs pourembrouiller
non seulement I'esprit du héros mais aussi celui du lecteur. Un climat
d'apocalypse regne. La démesure que l'auteur y laisse apparaitre
captive leur attention au point qu'ils subissent les événements
surnaturels.

Les ténebres sontle véritable universdu conteur. Tout y estnoir.
L'eaun'y estjamais cristalline, les marécages sont profonds, trompeurs

19. Jean Delaet. Evasion N° 2-3 (1932) 29.
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tout comme les miroirs aux pouvoirs maléfiques; ils constituent en
somme des voies d'acceés conduisant vers I'horreur et permettent a
I'épouvante de s'introduire dans l'univers terrestre. L'essence méme de
sa création demeure dans la «Grande Peur» qui hante toutes les
créatures de sacosmogonie. Le «fantastiqueur» le confirme ainsi dans
la préface qu'il écrivit pour Les Chemins étranges de son ami Thomas
Owen: «La Peur est d'essence divine, sans elle les espaces hyper-
géométriques seraient vides de dieux et d'esprits».°

Jean Ray considere ce sentiment d'inquiétude comme une fin
située «au bout de la raison, de I'entendement, de la compréhension».
Aussi symbolise-t-il, pour certains de ses confreres, le véritable poéte
de la peur car elle est toujours présente dans son univers rempli de
présences innommables.

Evoquer en quelques lignes tous les traits qui font de I'écrivain
belge I'un des maitres incontestés de la littérature fantastique n'est pas
aisé. J'essaierai donc d'ébaucher certains aspects essentiels qui
permettront de mieux appréhender son ceuvre.

La structure de ses récits

Jean Ray n'a pas seulement renouvelé la thématique fantastique
mais a marqué de son originalité sa structure qui est a I'image de son
univers fantastique tant au niveau de la composition du récit qu'au
niveau de la technique narrative. Tout comme ses espaces
hypergéométriqites, ses récits se présentent sous d'innombrables
facettes, ses compositions se multiplient et se compliquent a plaisir
pour mieux traduire ces mondes paralléles qui forment I'axe central
de sa création ainsi que le démontre la comparaison de la structure de
son univers fantastique et de la nouvelle «La Ruelle ténébreuse» ci
dessous.

Ce parallélisme existant entre la conception de son univers et la
structure de l'ceuvre est explicite dans nombreux contes et nouvelles

20. Thomas Owen. Les Chemins étranges (Paris: NEO. 1985) 11.
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STRUCTURE DE «LA RUELLE TENEBREUSE»

NARRATION
ENCHASSANTE
EXTRADIEGETIQUE

Composition cn ligne ascendante-descendante

lere partic: les manuscrits 2eme partic: Récit-Cadre
Composition cnchdssée Répercussions

Munuscrit Allemand: Manuscrit Frangais: Rencontre Fin de I'histoirc:
2 Compositions: avee les descendants énigme
Narrateur intradiégétique de Gocekel

Composition en igne brisee

Narratcur intradiégétique

Murque:
- I'inquictude
- I'incertitude

Fin dc I'impassc, des
Stryges ct des protagonistes
du
- Ligne ascendante: - Composition Man. Frangais
marque la lucidité du cenchissée

nairatcur
Histoire des Histoire clé
Ancétres de I'énigme
d*Anita

Histaire " Anita

parmi lesquels ses chefs d'ceuvre Malpertuis, «Le Psautier de
Mayence», «Le Grand nocturne» et «La Ruelle ténébreuse».
L'analyse de cette derniére permettra de mieux comprendre le
génie de cet écrivain dont la composition narrative est le reflet de ses
mondes hypergéométriqiies.
Cette nouvelle est composée d'un récit cadre et de deux
manuscrits présentant des histoires paralleles et liées entre elles. En
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effet, elle exploite le thé¢me de la quatriéeme dimension car les
protagonistes découvrent des plans intercalaires. Le héros du
manuscrit frangais (A. Archipétre) pénétre dans une impasse
intercalaire accidentellement lorsqu'il est bousculé par une caléche.
Cependant sa découverte est le fruit d'une observation scientifique. Il
en va autrement pour I'héroine du manuscrit allemand quiestemmenée
dans la ruelle par la créature invisible qu'y habite. L'auteur présente
deux conceptions complétement opposées du méme espace paralléle.
Pour I'héroine cet espace est une petite maison paisible ou elle a
retrouvé la sécurité. Par contre pour le héros du deuxiéme manuscrit
c'est l'antre de créatures sanguinaires qui pourraient aisément étre
confondues avec des démons ou des vampires assoiffés de sang:

LaBérégonnegasse et ses petites maisons ne sontqu'un masque,
derriere lequel s'abrite, je ne sais quelle horrible face... L'escalier

finissait sur un gouffre creusé a méme dans la nuit et d'ou
. )
montaient de vagues monstruosités.”!

Il reprend, par la méme occasion le theme de la Maison maudite
qu'il présente comme étant un plan intermédiaire, un point de rencontre
ou de passage entre les différents plans de la quatriéme dimension.

La notion de la contraction du temps et de I'espace y est abordée
sur deux plans: d'abord sur celui de I'histoire. En effet le héros évolue
dans un espace qui se reproduit a plaisir formant une sorte de labyrinthe
ou il exécute toujours les mémes actions.

Je vole éternellement dans une méme maison, dans les mémes
circonstances, les mémes objets ...Une courbe, trois petites
portes jaunes, un bouquet de viornes, puis un nouveau coude,
et puis réapparaissaient les trois petites portes dans le mur
blanc.??

«La Ruelle ténébreuse», 165.
Malpertuis. 158-161.

o ro
o -
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Sur le plan structurel, cette cristallisation est suggérée dans le
manuscrit allemand par la reprise de la méme séquence narrative sept
fois. Tout est un éternel recommencement car les disparitions sont
marquées par les mémes éléments. Celles-ci débutent dans une
atmosphére de tension qui sera menée au climax par des bruits
indéfinissables («bruitépouvantable», «bruitindéfinissable», «conques
géantes»). Ils annoncent I'apparition de 1'épouvante et la disparition
des personnages qui ne sera jamais élucidée maintenant ainsi la
tensioninitiale. Elles alternent avec des moments d'accalmie ponctués
par des commentaires, des opinions personnelles, des interpellations
aulecteur. Enoutre, il confirme son postulat de la Quarriéme dimension
eninsérant parmi ces séquences narratives deux séquences intercalaires
qui montrent le parallélisme existant entre les événements qui se
passent a la maison et ceux subis par les personnes dans la ville. Par
ailleurs la combinaison ou superposition d'histoires dans un méme
récit-cadre matérialise en quelque sorte ses univers intercalaires. Le
lecteur implicite exécute en quelques lignes un voyage dans le temps
qui le fait remonter du présent au passé ou le projette vers le futur tout
naturellement grace a succession d'analepses et des prolepses. De cette
fagon, il schématise la cristallisation du temps. Aucune incohérence ne
se glisse ni dans le fond ni dans la forme. On peut dés lors affirmer que
son fantastique impose a l'esprit du lecteur une rupture par rapport aux
connaissances acquises ou par rapport aux points référentiels de son
existence; ainsi que, d'un point de vue strictement littéraire, c'est
également vrai par rapport a la linéarité dans la lecture d'un récit.

S'il est vrai que Jean Ray décuple les effets, accumule les
personnages qui évoluentd'un extréme a l'autre, il a su se servir d'une
structure du récit qui captive compleétement le lecteur. Il combine a
merveille le principe de concentration et la polyphonie narrative
propres a des écrivains tels qu' Allan Poe et E. Hoffmann. En effet, il
utilise une construction par paliers®* composée de paragraphes

23. Ces paliers peuvent parfois étre numérotés en chapitres ou porter des titres comme dans le cas
de Malpertuis.
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généralement brefs séparés par des espaces ou des symboles. «La
Ruelle ténébreuse» compte 26 paliers superposés, repartis inégalement
entre le prologue (récit-cadre) ou le narrateur raconte la découverte
des deux cahiers qui semblent narrer deux versions différentes d'une
méme aventure fantastique, le Manuscrit allemand (8 paliers), le
Manuscrit frangais (15 paliers) et la conclusion (2 paliers).

Dés le départ, tout est mis en ceuvre pour capter l'attention du
lecteur. Dans cette nouvelle 1'écrivain débute son récit par la fin de
I'histoire créant ainsi une atmosphere de suspens qui rendra le lecteur
implicite prisonnier du texte. En fait I'histoire du manuscrit allemand
impose une énigme: celle de la disparition inexpliquée des personnes
dans la ville d'Hambourg qui vit dans la terreur. Ce mystere sera
éclaircit par le deuxieme manuscrit avec la découverte de I'impasse
de la quatrieme dimension ou résident des créatures terrifiantes. En
réalité, la premiére commence peu avant la fin de celle qui est contée
dans le manuscrit frangais.

Pour captiver le lecteur, Jean Ray déploie, dés I'abord, 1'une de
ses principales techniques d'écriture: la concentration. En quelques
lignes, il présente le décor, les personnages, I'atmosphere, le caractere
insolite des histoires en amorgant le récit>* par une remarque ol le
narrateur établit la nature épouvantable de I'événement en s'exclamant
comme dans le prologue «Pour autant que la lumiére puisse se faire
sur cette histoire qui parait hantée des pires forces hostiles '»>

Parfois l'auteur commence la narration par un préambule
introduit par une phrase énigmatique comme celle prononcée par A.
Archipétre: «Je suis a présent édifié» s'emparant ainsi de I'attention
du lecteur des la premiére ligne ou bien en confirmant, I'atmospheére
de terreur qui va régner dans son histoire (deuxieme ligne). C'est le

24, Un préambuie qu'il introduit par une remarque philosophique ou par un incipit o le narrateur
témoin établit la nature épouvantable de I'événement ou bien par un jugement du héros sur lu:
méme qui. malgré son caractére négatif. marque une certaine honnéteté de sa part ct donne par
ce fait de la crédibilité a son récit.

25. «La Ruelle ténébreuse». 118.
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cas de la narratrice du manuscrit allemand. Par la suite, il I'entraine
directement dans le monde du personnage. Il le plonge d'emblée dans
son existence, le familiarise d'emblée avec la réalité de celui-ci et
dans une atmosphere paisible qui endormira toute suspicion de sa
part. En effet, I'néroine de la premiére histoire dépeint l'ambiance
placide qu'elle partage avec ses amies malgré la tempéte qui se
déchaine a l'extérieur. A. Archipétre, lui, se trouve dans une taverne a
discuter et a boire joyeusement avec un vieux cocher. Ce préambule
permet a Jean Ray d'établir I'existence de la ruelle intercalaire. C'est
un jeu savamment structuré qui lui permet de prendre au piege le
lecteur implicite qu'il rassure a tout moment grace a des remarques
scientifiques ou a la qualité des témoins mis en scéne qui assurent la
véracité et la crédibilité de I'histoire. Dans ce cas le témoignage du
plus vieux cocher de la ville est irréfutable. Pour écarter toute
contestation possible il renchérit avec celui d'un étudiant. Le fait que
le héros soit professeur n'est nullement gratuit. Tout est mis en ceuvre
pour éviter toute objection du lecteur afin de faire accepter son postulat
de la quatrieme dimension.

L'attention du lecteur est conquise au plus vite et le restera
jusqu'au dénouement grice 4 une composition extrémement riche.?®
Afin de concrétiser son univers fantastique il a choisi la construction
par emboitement ot des histoires fantastiques sont enchissées>’ dans
un premier récit ce qui lui permettra de développer dans chaque
narration une courbe narrative différente en accordant a chacune une
autre dimension, il leur donne ainsi leur expression maximale.
Effectivement, chez lui cette composition se complique a plaisir. Il ne
se contente pas d'imbriquer une seule histoire mais deux dans le récit

20. Cette composition va de la simple gradation ascendante jusqu'l la construction enchissée en
passant par les compositions en ligne ascendante-descendante et en ligne brisée. Ces courbes
dramatiques sont aussi fréquentes les unes que ies autres et illustrent parfaitement bien la
conception de I'univers fantastique de l'auteur.

27. Ses plus grands chefs d'ceuvres sont structurés par des récits enchissés. C'est le cas de Saint-
Judas-de-la Nuir. «Le Psautier de Mayence». «Le Bout de la rue», «La Présence horrifiante».
«Maison a vendre». «L'Histoire de Marshall Grove». Malpertuis, «La Ruelle ténébreuse».
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cadre sous la forme d'un journal intime et des mémoires. Mais il ne
s'arréte pas a cet emboitement car il déploiera au maximum toute son
utilité stratégique en ce qui concerne la peinture de son monde
fantastique dans le manuscrit frangais. Cette juxtaposition d'histoires
dans le méme récit s'accorde parfaitement avec sa conception des
mondes intercalaires. Ainsi qu'il a été expliqué auparavant elle est
composée d'un récit cadre qui présente deux manuscrits superposés
qui se complétent et s'expliquent mutuellement. Ce récit cadre est
structuré par une composition en ligne ascendante-descendante.*® Elle
permet au conteur belge d'imposer a l'esprit du lecteur implicite
I'hésitation propre au fantastique. Il est divisé en deux parties. La
premigre qui contient les deux manuscrits mene le héros et le lecteur
a I'événement insolite dans une progression savamment orchestrée
tandis que la deuxieéme expose les répercussions et essaie de donner
des explications rationnelles au phénomene. Celle-ci a son tour est
composée de trois récits. D'abord le narrateur extradiégétique nous
raconte sa rencontre avec les descendants de I'antiquaire Gockel, le
deuxiemeexplique lafindes personnagesetle troisieme lesrépercutions
dans leur vie. Mais les théories émises dans cette conclusion ne sont
pas convaincantes. Au lieu de rassurer le lecteur, elles provoquent
chez lui un certain malaise. Le mystere, I'ambigiiité demeurent, au
lecteur de s'en sortir.

Chaque histoire insérée dans le récit-cadre possede sa propre
courbe dramatique qui permet de traduire 1'état d'ame des différents
narrateurs-héros. Aussi, pour mieux comprendre cette nouvelle et ne
pas se perdre dans les méandres de ses histoires, untableaurécapitulatif
a été établi afin de guider le lecteur. Il est intercalé a la page 33. La
premiere histoire «Le Manuscrit allemand» est articulée par une
composition en ligne brisée®® qui marque bien le trouble, I'hésitation,

28. La composition en ligne ascendante-descedante place le phénomene surnawrei au caeur de
I'histoire. Parmi les contes les plus réprésentatifs. citons «L'Assiette de Moustier». «L'Histoire
du Wilkhé». «L'Homme qui osa». «La Sorciere». «La Téte de Monsieur Ramberger». «Le
Dernier voyageur».

20 Non moins intéressante est la structure en ligne brisée ou le phénomene surnaturel frappe a
intervalles réguliers. souvent de plus en plus fort pour aboutir a la disparition du protagoniste.
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I'incertitude dominant la narratrice. En effet, elle est confrontée a la
crise de la disparition de ses amies enlevées par des créatures
sanguinaires.>*Cesdisparitions alternentavecdes moments d'accalmie
pendantlesquels lanarratrice s'adresse directement au lecteur implicite
pour I'éclairer quelque peu sur sa situation ainsi que pour porter des
jugements sur l'attitude des autres personnages, sur leurs états d'ame,
sur son propre trouble, sa perception de la situation. Les moments
d'accalmie permettent a l'auteur d'opérer des ralentissements dans
I'histoire. La tension qu'il a provoquée chez le lecteur est allégée grace
aux explications qu'il donne ou a I'atmosphere paisible qu'il crée. Son
esprit ne se méfie plus. Jean Ray peut a nouveau le surprendre,
l'effrayer tout comme le héroine qui vitI'expérience. De cette manigre,
la courbe dramatique est parfaite: des moments de tension alternent
avec des passages d'accalmie entre les différentes disparitions,
entretenant ainsi l'attention du lecteur et l'incertitude propre au
fantastique.

Quant au récit de la deuxieme histoire, il combine parfaitement
deux structures: la progression ascendante et lacomposition enchassée
sans que l'une interfere dans 'autre. Trois petites histoires se greffent
au récit central: celle des ancétres d'Anita®' ol l'on explique ses
origines et sa personnalité. L'histoire suivante, celle d'Anitarenseigne
le lecteur sur la relation que celle-ci entretient avec le protagoniste. Ce
personnage est important parce qu'il entraine le héros et le lecteur a
s'aventurer dans la ruelle, c'est-a-dire dans l'impasse intercalaire.

Dans I'ceuvre de Jean Ray. cette composition structure les récits des contes et nouveaux
fantastiques tels que «L'Auberge des spectres». «Le Miroir noir», «Mondschein-Dampfer»,
«Diirer T'idiot». «Le Cimetiere de Marlyweck». Ces deux derniers constituent les meilleurs
exemples de sa technique. Dans ie conte «Le Cimetiere de Mariyweck». la mort, représentée par
une statue de bronze et par des tombes qui s'animent. se manifeste trois fois a intervalles
réguliers. Une premiére fois. dans le cimetiere de Marlyweck situé dans un plan parall¢le de la
quatriéme dimension, puis dans le jardin du protagoniste. En effet. les tombes viennent de I'au-
dela pour saccager le jardin du héros. Enfin dans la derniere partie. laMort vient I'emmener dans
I'au-deld. symbolisé dans le conte par le cimetiére.

3 «La Ruelle ténébreuse», 124-128§.

31 Anita est la femme dont ie héros est amoureux.

143



Boza / L'universe fantastique de Jean Ray Letras 38 (2005)

Enfin la troisieme dévoile la clé du mystere au héros, A. Archipétre.
Ces récits ne brisent en aucune maniére la progression ascendante? de
I'histoire.

Cette derniere structure marque l'extréme lucidité du narrateur
qui analyse chaque élément de la situation avec une précision quasi
scientifique. La progression s'établit a partir de paliers - présentant
chacun un élément de I'histoire - qui meénent le lecteur vers le point
culminant de l'action, c'est a dire au moment de I'apparition insolite.
Grace a ces éléments superposés qui suggerent remarquablement les
plans juxtaposés de sa Quatriéeme dimension, l'auteur réussit un
crescendo parfait qui retient l'intérét du lecteur jusqu'au bout. Ceci
permettra au lecteur de comprendre les événements surnaturels vécus
parlanarratrice du premier manuscrit. Lerécit se termine parun retour
au monde réel du narrateur et du lecteur. Ce procédé du récit enchassé
rend moins inquiétante |'histoire surnaturelle et permet au lecteur de
mieux appréhender les événements insolites rapportés par le narrateur.
Cependant pour le lecteur et le narrateur, un doute sur la réalité des
expériences vécues par les protagonistes subsiste. Le narrateur va
donc, dans la plupart des cas, chercher a éclaircir le mystere. Le
lecteur, lui, est moins fortuné. Il devra trouver sa propre réponse...

Pour mieux dépeindre sa cosmogonie, il a inventé une écriture
intercalaire®® oll se superposent ou s'imbriquent, a l'instar de ses
mondes paralleles, différents modes d'écriture. Ses histoires font
alterner différents modes d'écriture parmi lesquels la traduction du
journal intime de I'héroine du manuscrit allemand, les extraits de
mémoired'A. Archipétre,des histoires personnelles, des descriptions,
des récits explicatifs, des notes, des commentaires. des confessions,
des témoignages, des dialogues rapportés entre autres.

32 La progression ascendante structure particulierement des centes trés courts comme «Le Sin-
ge». «La Main de Goetz von Verlichingen». «Le Tableau». «Le Gardien du Cimetiere». ainsi
que la nouvelle Le Grand Nocturne.

33, Cette écriture intercalaire acquiert toute sa valeur et son wtilité dans les nouvelles telles que
Saint-Judas-de-la-Nuir. «Le Bout de la rue». «L'Histoire de Marshall Grove». «Maison & ven-
dre», le roman Malpertuiy.
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C'est sa grande force. L'accumulation des techniques lui permet
de distiller dans l'esprit du lecteur implicite 1idée qu'il se fait du
fantastique, une conception trés moderne qui mélange
harmonieusement la science fiction et les expériences surnaturelles.
Il nous fait passer d'un univers a l'autre aussi imperceptiblement que
ses protagonistes pénetrent ses espaces hypergéométriques. C'est I'un
des points forts de sa technique et de sa modernité.

Cette diversité discursive déployée dans ses récits impose
évidemment, une polyphonie narrative** ot le narrateur joue un réle
essentiel. En effet lanouvelle «KLaRuelle ténébreuse» en compte cing.
Lerécitest structuré par plusieurs voix provoquant ainsi 'adhésion du
lecteur implicite. Le récit cadre est transmis par un narrateur auteur ou
intermédiaire. Il a pour mission d'organiser le récit, d'en assurer la
continuité en articulant le passage d'un narrateur a l'autre, d'un
événement surnaturel a l'autre, de guider le lecteur dans le labyrinthe
du récit comme dans celui de I'espace hypergéométrique de I'univers
fantastique de Jean Ray. Il rapporte les événements comme un simple
fait sans s'impliquer dans le récit, supprimant de cette fagon toute
tension. Par ce fait, il assure un compte-rendu fidele de la situation. Il
commente les derniéres lignes pour expliquer les mots énigmatiques
du personnage dans le but d'éclaircir le mystere:

Je traduis les pages allemandes ... Ainsi se termine, comme
coupé au couteau, le manuscritallemand... Ainsi finitle manuscrit
frangais ... Ainsi doivent écrire ceux, qui sur un bateau
qui sombre, veulent confier un dernier adieu a une famille qui,
esperent- ils, leur survivra.®

Ilestintéressantde constater que tous les narrateursdans I'ceuvre
de Jean Ray sont polyvalents car ils peuvent a tout moment jouer

34 Cette poiyphonie narrative aéploie toute sa force dans des contes tels que «Diirer I'idiot»:
«Maison a vendre»: «La Présence horrifiante» avec trois narrateurs, et le roman Malpertuis qui
en compte huit.

35. «La Ruelle ténébreuse». 118.139. 172.

145



Boza / L'universe fantastique de Jean Ray LeTras 38 (2005)

plusieurs roles. C'est le cas des deux narrateurs-héros des manuscrits.
Ainsi, parexemple, la narratrice-héroine du manuscrit allemand dont
la fonction principale estde transmettre I'événement insolite au lecteur
implicite. Comme elle est le seul narrateur de I'histoire, elle
reprend le r6le d'intermédiaire. Elle guide le lecteur pas a pas en
décrivant le cadre, I'attitude des personnages, ses propres actions. Elle
parseme son récit,icietla,deréflexions concernantses sentiments, ses
sensations, sa perception des autres personnages ainsi que de leurs
états d'ame. De cette manicre, elle réussit a faire partager, au lecteur,
le trouble qu'elle a ressenti lors des événements insolites qu'elle a
vécus. Le fait qu'elle soit la protagoniste de I'histoire confére encore
plus -d'authenticité au récit. Bien qu'elle soit le seul narrateur, la
polyphonie est assurée par I'emploi du dialogue rapporté qui alterne
avec les descriptions faites par la narratrice. Le dialogue rapporté a
pour but de rendre plus vivant le récit ainsi que d'exposer le point de
vue des protagonistes de I'histoire et de dépeindre leurs traits de
caractere a travers leurs répliques.

Le fait qu'il y ait deux narrateurs héros qui ont vécu la méme
aventure fantastique avec des conséquences et des perceptions
dissemblables permet de mieux comprendre les différentes facettes de
cette histoire. L'un présente les €tres de la quatrieme dimension, I'autre
le plan intercalaire lui-méme.

Ces narrateurs-héros peuvent aussi prendre le role de narrateur
rapporteur. C'est le cas d'A. Archipétre qui relate I'histoire d'Anita, de
ses ancétres et celle de Mendell qui sont des éléments clés. Les deux
premieres expliquent l'intrusion du héros dans la ruelle intercalaire et
justifient ses actions. La troisieme €lucide 1'énigme de la disparition
des personnes et matérialise en quelque sorte les €tres de ce monde
parallele.

Dans cette nouvelle I'épilogue est pris en charge par deux
narrateurs-rapporteurs. L'un d'eux renseigne le lecteur sur le sort du
héros du manuscrit frangais ainsi que sur les événements omis dans
le récit. Le deuxieme est chargé de la conclusion. Mais au lieu d'effacer
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toute ambigiiité, il termine I'histoire par une réflexion angoissée qui
renforce l'incertitude du lecteur quant a la nature rationnelle ou
surnaturelle de I'histoire:

—Toutes les nuits elles sont 1a, les Choses, tu le sais bien,
dit-elle, d'une voix basse comme un murmure douloureux. Elles
assieégent nos pensées des que le sommeil vient sur nous. Oh !
Ne plus dormir !... Elles reviendront toujours, tant que nous
durerons et tant que durera cette terre de Malheur 13

L'éloignement de ces personnages par rapport aux événements
racontés dans les manuscrits et leur sentiment d'effroi a I'évocation
des faits laisse perplexe le lecteur. De 1a son hésitation. Le lecteur est
pris au piege. Il devient des lors acteur car il doit lire, interpréter,
chercher a résoudre des énigmes. Et pourtant, ce n'est pas toujours
facile car I'habile conteur belge brouille toutes les pistes. Le lecteur
s'identifie au héros et tout comme lui suit les événements dans l'attente,
dans l'angoisse de ce qui va arriver, anxieux de connaitre le
dénouement.’’

Souvent I'emprise du récit est prolongée au-dela de la fin et
cela grace a l'astuce de l'auteur qui termine ses histoires par des
questions angoissantes comme celle de la narratrice du manuscrit
allemand: «Ou suis-je? Seule. Pourtant, tout ici est plein de tumulte.. .,
une présence invisible mais effrénée est partout».*® Ou bien par des
phrases énigmatiques, des cris, des appels au secours, des bruits,
des exclamations, etc.: «Les Stryges ! Les Stryges ! Les Stryges !». Au
lecteur de trouver sa réponse, son explication !

36. «La Ruelle ténébreuse». 132.

37. Un excelient exemple de ce déroulement est ceiui du roman Malpertuis ol ies documents
présentés par le narrateur n‘apportent au lecteur aucun éclaircissement sur les faits insolites. Il
les subit avec la méme intensité. laméme incompréhension que le héros Jean-Jacques Grand-
sire. L'ambigiiit¢ persistc.

38. «La Ruelle ténébreuse». 132.
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Enfin, on peut affirmer que les narrateurs campés par l'auteur
belge reflétent a merveille ses univers intercalaires comme |'atteste le
schéma des espaces hypergéométriques de son univers et celui des
narrateurs de «LaRuelle ténébreuse» inclus a la fin de cet article. Ainsi
qu'il vient d'étre démontré, ces narrateurs assumentdeux ou trois roles
paralleles. Ils sont a la fois narrateur-auteur ou intermédiaire, héros et
témoins. Le nouvelliste déploie ainsi toute sa technique de la
concentration. Quoi qu'il en soit et grace a cette polyphonie narrative,
I'auteur assure une parfaite compréhension de 1'énigme car le
phénomeéne surnaturel est cerné de toutes parts.

Dans la plupart de ses ceuvres, I'auteur impose les paradoxes
propres a sa conception du monde et plus particulierement celle des
Univers paralléles. Le lecteur se laisse ainsi prendre a son jeu
éprouvant de l'incertitude a chaque moment.

L'incertitude provoquée chez le lecteur est palpable dans cette
narration car le nouvelliste se plait a remettre en questions les
convictions du lecteur par rapport au bien et au mal, aux valeurs
morales, aux victimes et aux bourreaux. Un excellent exemple est
celui de Métaqui audébutde I'histoire se présente comme une femme
douce et fragile et devient a la fin plus cruelle que la créature invisible
de la Quatrieme dimension. Tout comme Tomas Wade le héros de
«Irish Whisky», sa métamorphose est totale. Elle poursuit de sa haine
lacréatureinvisible qui a fait disparaitre ses sceurs. Elle veutse venger.
Par contre le monstre (le stryge, sorte de vampire des mondes
intercalaires) qui tue ses sceurs se laisse apprivoiser par la narratrice et
commence a éprouver des sentiments humains comme la tendresse,
I'affection, I'inquiétude. Lorsque Méta veut frapper sa protectrice, il
s'interpose pour la protéger mettant ainsi en péril sa propre vie. Le
lecteur hésite a la fin de I'histoire Qui doit-on plaindre? Qui est la
victime? Qui est le monstre de cruauté? Méta ou le stryge?

L'ceuvre du fantastiqueur est marquée par une construction
antithétique tant au niveau de ses personnages, de son style qu'au
niveaudelastructure elle-méme. Cettetechnique permet au nouvelliste
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de maintenir I'ambigiiité propre au genre. L'antithétique impregne
également sa composition. En effet si on compare les deux histoires,
lapremiére débute parla violence pour se terminerdansune atmospheére
paisible tandis que la deuxieme commence dans un climat rassurant
pour finir dans I'horreur.

Cette technique marque aussi son style. Elle lui donne ses
accents et ses couleurs propres. I1 y a en effet dans ses écrits un usage
fréquent des superlatifs, métaphores, d'images, qui se superposent ou
s'entremélent les uns aux autres dans un crescendo parfait afin de
créer des atmospheéres ou I'horreur, la terreur suintent. Grace a une
langue imagée, il dépeint I'indicible, I'épouvante a partir des décors
quotidiens imposant ainsi la démesure qui plonge ses récits dans la
terreur.

Généralement Jean Ray, par des jeux de contraste du type
silence / bruit, lumiere / obscurité, crée une atmosphere de tension et
de peur. Lecteur et héros sont ainsi tenus en haleine, la peur au ventre.
Griace a cette technique qu'il maitrise 3 merveille, il réussit a tenir en
éveil leurs sens de la vue et de I'oufe.

Il oppose constamment I'extérieur plongé dans I'obscurité et le
froid parce que la tempéte fait rage a l'intérieur qui baigne dans la
lumiere et la chaleur, le luxe douillet (la soie, le velours, le cristal) qui
rassure autant les personnages que le lecteur. Cependant I'ambiance de
féte n'arrive pas aeffacer le danger des éléments naturels déchainés qui
laissent présager des événements terribles. En fait, pourl'auteur la rue
est toujours ténébreuse et menagante et la maison sécurisante. Dans le
manuscrit frangais, par exemple, I'auteur confirme cette vision:

Tout celabaignaitdans cette lueur ivoirienne des vitraux dépolis
qui formait le plafond ...par une fenétre grillée, je vis une
courette ténébreuse, formant puits entre quatre murs immenses
et moussus.™

39. «La Rueile ténébreuse». 157.
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Mais c'est encore un simulacre visant a endormir la raison du
personnage et du lecteur car ces maisons ce sont des picges.

Ainsi qu'il vient d'étre expliqué, il oppose les personnages,
inverse lesroles. Ceux-ci se métamorphose pour devenir leur antithése.
C'est un constant chassé-croisé entre-eux. Ainsi dans «La Ruelle
ténébreuse», Méta Riickhardt, vieille fille douce, voit ses sceurs
disparaitre I'une apres l'autre, tuées par un monstre invisible et cruel.
Elle, par son caractere placide est une victime potentielle de la créature
mais au fur et a mesure qu'elle vit sous I'emprise de la peur, elle devient
dure, haineuse, terrible, sauvage, démoniaque. Cette proie apparente
se transforme en un chasseur impitoyable qui guette, scrute chaque
coin de la maison a la recherche de I'étre qui la menace:

Méta veut se venger. C'est elle a présent qui guette les
invisibles... Méta s'apparente elle-méme a une sorte de spectre
ricanant... Ce n'est plus le visage placide qui se penchait il y a
quelques jours a peine, sur de la broderie aux soies éclatantes,
mais une figure sauvage ou briile une double flamme de haine
que parfois elle darde sur moi.*°

Par contre, l'entité sanguinaire qui tue froidement ses victimes
acquiert, peu a peu, des sentiments et des réactions humaines sous la
bonne influence de la narratrice du manuscrit allemand qui la nourrit
et la protege de la rage folle de Méta. Elle [I'entité] éprouve alors une
tendre affection pour sa bienfaitrice. Ce n'est plus l'assassin qui
massacre ses victimes froidement. Aussi, lorsqu'elle est découverte
par Méta, elle la supplie, comme un étre humain, d'épargner sa vie et
celle de la narratrice. Au bout de sa mutation, le bourreau qu'elle était
devient victime. Il y a entre Méta et ce monstre un chassé-croisé ou ils
deviennent l'opposé de ce qu'ils étaient au début de leur aventure.
Voicicomment le conteur marque les changementsradicaux suivis par
Méta et le Stryge.

40 «La Ruelle ténébreuse». 131-133.
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Méta Stryge

bourreau du Stryge (137) bourreau de Méta (124)
masque démoniaque (137) plainte douloureuse-
rire horrible (124) suppliante (134)

figure sauvage ou brile la pleurs humains (134)
haine (133)

s'apparente a un spectre devient tendre (134)
ricanant (133)

rage froide dans son regard a peur (135)

(130)

expression de colere (125) devient imprudent (136)
douce, avec un visage placide devient suppliant (138)
(122)

victime potentielle du Stryge  victime de Méta (137)

Onretrouve, une fois de plus, dans ce roman le leitmotiv cher au
conteur belge, celui du faux-semblant qui imprégne son ceuvre.

D'une maniere générale on peut certainement qualifier I'ccuvre
de cet étonnant «fantastiqueur» comme une littérature de transfiguration
mentale qui bouscule les limites de la raison et qui insinue dans I'esprit
du lecteur non seulement I'ambigiiité mais aussi l'incertitude sur le
monde réel car il impose une conception nouvelle de l'univers.

Cet article se veut une approche des Mondes paralléles dans
I'ceuvre de Jean Ray pour que ceux qui apprécient le genre fantastique
puissent plonger dans son univers. D'autre part ce travail permettra-il
peut-étre que les réticents aient envie de faire incursion dans la
littérature fantastique parle biais de cette double ouverture que sontles
mondes paralleles. D'ailleurs ces mondes paralléles ou ces univers ne
sont-ils pasunsujet a approfondir? Ces mondes intercalaires n'existent-
ilspasdans leréel etl'irréel latino-américains? Ceux qui s'y connaissent
ont la parole. Il serait souhaitable que cet article ait des échos pour
enrichir le champ de recherche.
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