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O design sonoro de material de arquivo na representação
do horror trágico: uma análise de México (2002), de

Alejandro González-Iñarritu

Tatiana Aneas & Guilherme Maia*

Resumo: Este artigo busca investigar os modos de produção de sentido e afeto mobi-
lizados pelo filme Mexico (2002), de Alejandro González Iñarritu. Para tanto, é feito
um esforço de articulação entre dois autores da análise fílmica, a saber, Gomes (1996,
2004a, 2004b) e Odin (2004, 2011, 2012) com o objetivo de estabelecer um ponto de
vista teórico-metodológico para a análise pretendida. Partimos da hipótese de que o
filme se propõe a ser interpretado e experimentado como um documento, e que esta
estratégia é fundamental para pôr em operação o programa poético desta obra, no qual
o design do material de arquivo sonoro tem papel decisivo.
Palavras-chave: análise fílmica; design de som; Poética; modos de leitura.

Resumen: En este trabajo se investiga los modos de producción de sentido y afecto
movilizados por la película México (2002), de Alejandro González Iñárritu. Para ello,
se hace un esfuerzo de articulación entre dos autores del análisis fílmico, a saber,
Gomes (1996, 2004a, 2004b ) y Odin (2004, 2011, 2012), con el fin de establecer un
punto de vista teórico-metodológico para el análisis pretendido. Partimos de la hipóte-
sis de que la película propone ser interpretado y experimentado como un documento, y
que esta estrategia es fundamental para poner en funcionamiento el programa poético
de esta obra, en la que el diseño de material de archivo sonoro tiene un papel decisivo.
Palabras clave: análisis fílmico; diseño de sonido; poética; modos de lectura.

Abstract: This paper investigates the meaning production and affection processes
mobilized by Mexico film (2002), by Alejandro González Iñarritu. Therefore, it is
constructed a joint effort between two authors of film analysis, namely, Gomes (1996,
2004a, 2004b) and Odin (2004, 2011, 2012) in order to establish a theoretical and
methodological point of view to analysis. Our hypothesis is that the film intended to
be interpreted and experienced as a document, and that this strategy is essential to put
into operation the poetic program of this film, in which the sound archive material
design plays a decisive role.
Keywords: film analysis; sound design; poetic; reading modes.

Résumé: Cet article examine les processus de production de sens et d’affect mobilisés
par le film Mexico (Alejandro González Iñarritu, Angleterre, 2002). Pour ce faire, on
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s’est efforcé d’articuler deux auteurs de l’analyse filmique – Gomes (1996, 2004a,
2004b) et Odin (2004, 2011, 2012) – avec pour objectif d’établir un point de vue
théorique et méthodologique pour l’analyse souhaitée. Nous partons de l’hypothèse
que le film se propose d’être interprété et expérimenté comme un document, et que
cette stratégie est essentielle pour faire fonctionner le programme poétique de cette
œuvre, dans laquelle le design du matériau d’archive sonore joue un rôle décisif.
Mots-clés: analyse filmique; design sonore; poétique; modes de lecture.

Muitos são os modos possíveis de analisar um produto audiovisual. Em
geral, a escolha por um método de abordagem, por um modo de investigar,
depende das perguntas às quais o filme nos convoca – como espectadores e
como analistas. Considerar aspectos estéticos, econômicos, políticos, suas re-
lações, ou estreitar o olhar para uma das dimensões de uma obra, são decisões
que devem ser guiadas pela questão que se deve responder e pelas prováveis
respostas a ela.

No caso de Mexico (Inglaterra/França, 2012, 11 min.), dirigido por Alejan-
dro Gonzalez-Iñárritu, nos chama a atenção, em primeiro plano, as estratégias
fílmicas que modelam nossas reações emocionais. Como somos colocados
diante de representações que nos convocam ao horror, à comoção. Para o es-
pectador, é construído um lugar de testemunha, e o filme se propõe a ser inter-
pretado e experimentado como um documento (Odin, 2012). Nossa hipótese
é que esta estratégia é fundamental para pôr em operação o programa poético
desta obra (Gomes, 2004a, 2004b), e que, sem desconsiderar a importância do
valor semântico das imagens, é na instância do projeto de som que esse pro-
grama poético manifesta com mais evidência suas estratégias e seu raro sabor.
A análise que se segue tem o propósito de demonstrar a validade desta ideia.

Por se tratar de um problema que lida sobretudo com a dimensão estética
do filme, com seus modos de produção de sentido, com os efeitos convocados,
com as formas de leitura propostas pela obra, é que elegemos métodos dedi-
cados à análise destes aspectos. Além da investigação do objeto propriamente,
este artigo esboça uma possibilidade de articulação das premissas presentes
em Odin (2012) e Gomes (2004a, 2004b). Isso porque nos interessa sobretudo
o programa poético do curta, suas estratégias e recursos, que parece estar rela-
cionado a um determinado contrato com o espectador – que podemos chamar
modo de leitura documentarizante. O fenômeno fílmico, aqui, é a experiência
do filme, e a forma como ela é tecida através da narrativa audiovisual.

Para breve contextualização, a peça é parte de uma série de onze curtas-
metragens que relembram os atentados ao World Trade Center em 11 de setem-
bro de 2001. Cada curta está sob responsabilidade de um diretor diferente, de
diferentes nacionalidades. Dentre as onze obras que compõem o conjunto, esta
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é a única que opta por privilegiar a construção de um olhar documental sobre
os acontecimentos. Ao contrário do que ocorre com os outros dez curtas, neste
caso a narrativa não propõe um fragmento ficcional que de alguma maneira
remete o espectador aos fatos históricos. O apreciador, antes, é confrontado
com os registros, documentos sonoros e imagéticos, das cenas do horror real
vivenciado pelos envolvidos nos atentados.

A partir disto, é possível imaginar que parte significativa do programa poé-
tico (Gomes, 2004a) desta obra esteja calcado em estratégias de composição
que propõem para o apreciador um determinado contrato de leitura, no qual a
premissa fundamental é a que ele está diante de uma representação que se pro-
mete um recorte do "real". Mais do que isso, o filme parece querer posicionar
o espectador como uma testemunha daqueles acontecimentos.

No mesmo sentido, partindo do que Odin chama de "modo de produção
de sentido documentarizante"(2012), é possível pensar que trata-se de uma
obra que leva o espectador a pressupor um enunciador real como origem deste
discurso que é a base da sua experiência fílmica. Isso porque o espectador
é convidado a experimentar os acontecimentos tais como eles foram suposta-
mente testemunhados e vividos por pessoas que estivessem no lugar e na hora
em que ocorreram. Vale ressaltar que este não é o único modo de leitura mobi-
lizado pelo filme. Há certamente um interesse por parte da obra de ser recebida
também como objeto estético, por exemplo, que utiliza estratégias e recursos
narrativos e audiovisuais pouco usuais, inovadores, criativos. São dimensões
que não se excluem, trata-se, aqui, mais de uma questão de predominância.
Até porque os efeitos produzidos (ou, pelo menos, a intensidade com que são
produzidos) na apreciação são em certa medida derivados do fato de que to-
mamos aqueles sons e imagens como reais.

Pressupostos teórico-metodológicos

A análise aqui proposta está centrada nas estratégias de composição fíl-
mica e os modos que a obra convoca e mobiliza o espectador. Por isso, o ponto
de vista metodológico que irá ser construído é de natureza sobretudo textual,
imanente. Em seguida apresentaremos premissas e desdobramentos metodo-
lógicos para esta análise derivados de Odin e Gomes.

De Odin e sua abordagem semiopragmática utilizaremos sobretudo a ideia
de que determinados filmes, sob certas circunstâncias, podem desencadear di-
ferentes "modalidades da produção de sentido e afetos"(Odin, 2011). Para o
autor, estes modos são operadores de análise que objetivam dar conta dos pro-
cessos de produção de sentido permitidos pelo filme. São operadores que in-
tentam sobretudo revelar qual a recepção construída pelo texto, a partir do tipo
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de experiência comunicacional que provocam e das operações de interpretação
que mobilizam. E que podem variar dependendo do público e da circunstância
de recepção, mas cujas possibilidades estarão sempre previstas na composição
do filme de alguma maneira – ou, ao menos um conjunto restrito de possibi-
lidades de interpretação. Todo filme programa, de alguma forma, os modos
pelos quais pode ser interpretado.

Abstrair a modalidade que predomina neste processo significa compreen-
der "os tipos de espaço permitidos pelo texto, as formas de colocação discur-
siva aceitas, as relações afetivas possíveis de serem instauradas pelo filme, e
a estrutura enunciativa que o produto autoriza o receptor a produzir"(Odin,
2004: 33). A depender dos processos desencadeados, então, Odin defende
que o modo de leitura pode ser ficcionalizante, documentarizante, espetacula-
rizante, artístico, estético, energético ou privado (idem: 36).

Por leitura documentarizante entendemos toda "leitura capaz de tratar o
filme como documento"(Odin, 2012: 13), o que parece estar exemplificado
em Mexico. Para o espectador, a origem do discurso fílmico é um enunciador
real – ou melhor, o espectador pressupõe a realidade do enunciador. "Nessa
perspectiva, tudo o que se encontra diante da câmera (cenários, figurinos, per-
sonagens etc.) torna-se objeto da leitura documentarizante."(idem: 17). Em
Mexico, as imagens e sons apresentados devem ser tomados como fragmentos
de uma realidade caótica e horrível. A câmera, e o apreciador, são construídos
como verdadeiras testemunhas oculares, e o filme ganha sentido por ser um re-
gistro, por captar o que acontece ali naquele momento, estabelecendo relação
quase indexical entre as imagens e o que elas representam.

Ao tratar dos recursos estilísticos comuns aos filmes de reportagem, perce-
bemos que muitos deles estão presentes em Mexico, embora esta classificação
não pareça ser suficiente para explicar esta obra.

No nível da imagem: flou [foco embaçado], tremulação da imagem, travel-
lings aos solavancos, panorâmicas hesitantes, golpes de zoom, rupturas bru-
tais no desenvolvimento dos planos e no encadeamento das sequências, lon-
gos planos-sequências, iluminação deficiente, grão da película (...) No nível
do som: timbre específico do som direto (por oposição ao som de estúdio:
ausência de ressonância), ruído, estrutura linguística da palavra “viva”(...).
(Odin, 2012: 25).

É preciso, porém, ressalvar que a perspectiva de Odin não propõe uma
leitura estritamente imanente. Embora o artigo de Odin intitulado: “Filme do-
cumentário, leitura documentarizante”, e publicado no Brasil em 2012, sobre
o filme documentário apresente uma tendência mais centrada no filme em si, é
igualmente verdade que sua pesquisa (Odin, 2004, 2011) tende a propor uma
terceira via entre perspectivas imanentistas e contextualistas. É por isso que o
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autor defende a importância de se considerar os espaços de produção, e sobre-
tudo os espaços de recepção em que o filme é percebido. Isso porque, além das
restrições internas à obra (como os créditos inicias que impõem uma leitura
fictivizante ao informar que existe a interpretação de atores), existe também
um feixe de restrições relativos ao contexto em que estas obras são recebidas
(Odin, 2004: 21). Daí que um mesmo filme de ficção pode ser interpretado a
partir de um olhar estético quando apreciado em festivais, por exemplo, ou a
partir de um modo de produção de sentido documentarizante quando recebido
no contexto de um curso de cinema.

Nesta investigação especificamente, a compreensão deste contexto de pro-
dução ou recepção não está no centro da problemática que se pretende dar
conta. Por isso, este aspecto do pensamento do autor não é discutido no sentido
de transformá-lo em operador de análise. O que, por outro lado, não significa
dizer que não seja possível fazê-lo, inclusive com resultados significativos.

É no ponto em que defende a existência de elementos internos ao filme que
modelizam sua interpretação que a semiopragmática de Odin encontra a poé-
tica do filme de Gomes. É também em Gomes que encontraremos indicações
de procedimentos metodológicos adotados nesta análise.

A partir de leituras de Aristóteles, Eco e Pareyson, Gomes afirma que, tal
como Aristóteles, está interessado em objetos cuja representação está baseada
na mímeses (imitação), isto é, na representação de ações por personagens – o
que a teoria contemporânea do audiovisual chama narrativas. Gomes vai se
inspirar na Poética para pressupor que uma obra pode ser pensada a partir da
sua destinação, o seu propósito, sua finalidade. E, para Aristóteles, a destina-
ção de uma obra é o seu efeito. Ou melhor, é produzir o efeito para o qual ela
foi composta, programada. Assim, uma tragédia bem-sucedida não deve fa-
zer outra coisa que provocar horror e compaixão, assim como a comédia deve
produzir graça, necessariamente. Tratam-se de efeitos emocionais que dizem
respeito aos gêneros aos quais estas obras se filiam.

Ele chama a atenção para o fato de que os efeitos somente podem se efeti-
var na apreciação, com a participação de um receptor ou apreciador. Mas que,
por outro lado, este efeito é previsto na criação e as suas instruções de ativação
estão presentes na obra, através da sua composição. Trata-se de um conjunto
de premissas para uma perspectiva analítica que se ocupe em investigar "os
efeitos da composição e da relação entre tais efeitos realizados e as estraté-
gias presentes em tal composição” (Gomes, 2004a: 21). Ou seja, ao partir
para a análise de um filme, uma chave analítica viável seria questionar sobre
os efeitos que ele produz e como ele os produz – através de quais estratégias
e recursos. "A poética estaria, então, voltada para identificar e tematizar os
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artifícios que no filme solicitam esta ou aquela reação, esse ou aquele efeito no
ânimo do espectador"(Gomes, 2004a: 23).

Uma segunda orientação metodológica da Poética indica que, se queremos
observar efeitos e estratégias, o objeto de tal análise deve ser a experiência
fílmica. Isso porque é somente através dela que é possível observar os efeitos;
é na textura do filme que estão inscritas essas estratégias, e não no discurso do
realizador ou da crítica.

O procedimento metodológico então prescreve que se identifique, primei-
ro, a natureza dos efeitos produzidos ou do lugar construído pelo filme para o
apreciador. Alguém poderia dizer que a apreciação empírica comporta nuan-
ces e diferenças entre os efeitos produzidos, a depender de múltiplos fatores
– como seja o contexto de recepção. Mas, neste caso, trata-se de identificar
os efeitos permitidos pelo filme, previstos pelo texto, e nada além disto. Por
fim, Gomes vai propor que a peça fílmica seja decomposta em três estágios de
organização dos seus elementos: efeitos, estratégias e meios ou recursos. E
que o filme, enquanto máquina de produção de encantos, opera no sentido de
produzir três tipos de efeitos no apreciador: cognitivos, sensoriais ou emocio-
nais.

Este filme parece exemplar para operar a articulação entre os dois autores,
uma vez que compreender a maneira como a obra posiciona seu espectador
como testemunha, levando-o a construir um "enunciador pressuposto real"é
fundamental para disparar na apreciação o programa poético previsto na obra.
Esse movimento nos parece acertado sobretudo para defender que convocar
um modo de leitura documentarizante é parte substancial das estratégias de
produção de efeitos que compõem Mexico, e que fazem deste filme uma obra
singular.

Analisando Mexico

Cabe agora examinar mais atentamente as principais estratégias e recur-
sos compositivos que concorrem para posicionar o espectador desta maneira
específica e para nele fazer operar seu programa de efeitos. Programa este
que, no aspecto emocional, está baseado sobretudo na produção de horror e
compaixão. 1 Sentimentos descritos por Aristóteles como derivados de uma
experiência em que presenciamos um outro, semelhante a nós, em situação de
infortúnio. Interessante notar que, para o clássico, tratam-se dos efeitos típicos
da tragédia. E Iñárritu parece fazer questão de apresentar o ataque às torres gê-

1. Discussão presente n’Arte Poética de Aristóteles (2006).
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meas como um acontecimento trágico – aqui não causado pelo acaso ou pelo
destino, mas pela incapacidade do homem de lidar com a diferença.

Vale ainda observar que, embora aproxime o espectador desta “realidade”
experimentada, o filme não o faz com o intuito de objetivar essa relação com
os atentados. Ao contrário, há claramente uma estratégia de nos fazer co-
mover com as reações tão “verídicas” e espontâneas que vemos e ouvimos –
sobretudo ouvimos. Parece que, ao mobilizar um modo de leitura documenta-
rizante, ao nos fazer crer que tudo aquilo aconteceu de fato e daquela maneira,
o filme intensifica seus efeitos emocionais. Afinal, não são com personagens
fictícios que estamos nos identificando, mas com pessoas de carne e osso, que
presenciaram, viveram (e morreram) aquela situação extrema. O modo como
o material de arquivo é organizado pela montagem é decisivo nesse processo.
Os sons e as imagens registrados no momento em que o fato ocorreu não es-
tão no filme como mera prova ou espelhamento de algo acontecido, mas sim,
como recomenda Didi-Huberman (2012), transformado em narrativa e matéria
expressiva, por meio de recortes e de uma montagem cruzada que estabelece
relações entre arquivos e também com outros materiais de expressão.

Em um regime minimalista severo na dimensão visual, o que o filme mais
nos mostra é o nada, o vazio. Ao longo dos cerca de 11 minutos de dura-
ção, nós, os espectadores, olhamos para aproximadamente 8,5 minutos de tela
preta. No pouco tempo restante, o que mais vemos são breves inserts de planos
abertos, em baixa resolução, que “rasgam” a tela preta para nos mostrar qua-
dros compostos por partes do céu, a fachada de um edifício e algumas poucas
figuras humanas vistas à distância. Em um filme de natureza tão rara, as es-
tratégias sonoras se impõem naturalmente como foco de qualquer análise. Op-
tamos aqui por observar, especialmente, o modo como o material de arquivo,
associado ao design de som, é organizado como estratégia de afetação cogni-
tiva, sensorial e emocional, atentos ao fato de que quem assina a arte sonora
do filme é o próprio diretor, em parceria com o cantautor Gustavo Santaolalla.

O espetáculo começa com silêncio e uma tela preta que se estende por cerca
de dois minutos e vinte segundos. O primeiro evento da trilha sonora é o que,
em música, chamamos de um crescendo dal niente, ou seja, um fade in a partir
do silêncio, de vozes entoando Salás, o “canto falado” com textos do Alcorão
dos rituais muçulmanos de reza. O crescendo, em passo lento, é acompanhado
por um aumento progressivo no grau de densidade das vozes: um número cada
vez maior de pessoas entoa rezas com textos e “afinações” diferentes, não sin-
cronizadas ritmicamente. Ouvidas, a princípio, como se proferidas à distância,
as vozes que oram chegam, pouco a pouco, cada vez mais perto de nós. Pres-
supondo que o leitor-modelo (Eco, 1994) da obra não entende o idioma, o
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canto falado coletivo assincrônico molda um mantra heterofônico e microto-
nal, decerto não desprovido de grande beleza plástica. Entretanto, o constante
crescendo e as tensões harmônicas, associados à ausência de outra informação
na tela que não a cor preta, produzem também um crescente sentido de inqui-
etação, processo do qual, é claro, participa o registro que temos na memória
do conflito entre determinados grupos islâmicos e os EUA massivamente di-
fundido pelos meios de comunicação. Ademais, o espectador previsto na obra
bem sabe que está assistindo a uma série de filmes curtos sobre o ataque às
Torres Gêmeas.

Seguem as vozes e ouvimos um primeiro “baque” surdo – um impacto
– em volume moderado. Um segundo som de impacto, com mais volume e
presença, é seguido de outros, espaçadamente e em variada dinâmica. Neste
ponto, o som de impacto é matéria sonora quase “pura”, que afeta a escuta
reduzida – a qualidade do som em si – e põe em movimento a causal – a busca
de uma relação do signo sonoro com algum referente (Chion, 2011): que som
é esse, que surge no meio das vozes desses homens muçulmanos que rezam
e chegam cada vez mais perto de nós? O primeiro movimento da cognição,
na ausência de outro input, sobretudo na ausência de imagens, é o de buscar
atribuir um sentido mínimo ao que é dado à percepção. Mesmo as primeiras
imagens, no entanto, apresentadas em planos que duram frações de segundo,
não dão conta de explicitar a fonte deste som que, a princípio, só não passa
despercebido em meio à heterofonia das rezas porque é reiterado e, assim, se
impõe como signo em busca de um significado.

Seguem os sons de impactos espaçados, somados às vozes. Em fluxo di-
nâmico também dal niente, emerge aquilo que no jargão do design de som
chamamos de drone, um som contínuo na região médio-grave (no caso em
análise, uma nota musical sustentada), recurso via de regra utilizado para pro-
duzir a sensação de tensão, muitas vezes como um sinal de que algo grave está
para acontecer. Com a mesma dinâmica em crescendo, a região médio-aguda
vai sendo preenchida pelo som de um trinado em instrumento metálico da fa-
mília dos idiofones de agitação (como os guizos). Percebe-se, portanto, uma
estratégia de superposição de camadas sonoras, que opera pelo menos em três
níveis: na dimensão cognitiva, reconhecemos a presença do Islã no filme, en-
quanto saboreamos um efeito de natureza sensorial de beleza, mas também de
crescente tensão, uma vez que rezas, impactos e drone são oferecidos à escuta
em dinâmica cada vez mais forte, excitando nossas expectativas em frente à
tela “muda”.

Um som de impacto em dinâmica mais forte que todos os anteriores dá
acento sonoro à primeira e brevíssima imagem que o filme oferece: durante
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um terço de segundo, vemos uma seção da fachada de um prédio, o céu e o que
parece ser algo em queda livre. A seguir, a tessitura das notas sustentadas é
progressivamente expandida, a princípio na região aguda, a seguir nos graves,
enquanto continuamos a ouvir uma cortina densa composta pelo agitar dos
“guizos”. O resultado até aqui é uma massa heterofônica áspera que se torna
a cada momento mais intensa, densa e tensa, operando, primordialmente, em
um regime sensorial.

Um segundo ponto de sincronização (Chion, 2011) entre um som de im-
pacto em volume mais alto e um drop de imagem semelhante ao anterior (2/3
de segundo), antecede o início do segundo ato da trilha sonora. Este é marcado
pela mudança para um regime factual, com a entrada de uma voz masculina,
que identificamos como emitida por uma estação de rádio ou TV anunciando,
em inglês, as condições atmosféricas de “um esplêndido dia de setembro”.
Frase que a edição oferece à escuta com a entrada, em pano-de-fundo, de uma
sutil melodia em tom menor, sem acompanhamento e executada no piano. É
um esplêndido dia de setembro, mas uma melodia ao longe nos fala um pouco
de tristeza. A frase do locutor é repetida em loop enquanto ouvimos, em fade
in, o som de um avião a jato em voo, que vai do pianíssimo ao fortíssimo.

É sobre um fundo intensamente cacofônico, formado por uma massa densa
de ruídos de colisão, sirenes, estática de comunicação por rádio, vozerio, mo-
tores e o trinado de “guizos” (que permanece constante até quase o final do
filme), que escutamos agora o relato radiofônico de um repórter perplexo e de-
sesperado dando conta dos acontecimentos que se desarrolam diante dos seus
olhos. A ideia de que se trata de uma notícia via rádio é estabelecida pela
vinheta da emissora antes da informação e pela “qualidade” do áudio. Uma
impressão de que se trata de uma inserção ao vivo deriva do próprio conteúdo
da fala do repórter, que não sabe descrever ao certo o que acontece diante
dos seus olhos: 2 o impacto dos aviões no World Trade Center. As vozes,
que no primeiro ato tinham o tom das orações, agora são “gritos” de diver-
sas vozes masculinas emocionadas que descrevem, em broadcast, o que está
acontecendo. Tudo no material de arquivo e no design de som concorre para
construir a percepção de que são testemunhos reais e para nos fazer imergir na
atmosfera de perplexidade e caos do momento em que tudo aquilo aconteceu.

O ato sonoro seguinte, ainda sobre o mesmo fundo heterofônico denso e
caótico, é a superposição de vozes masculinas de locutores, em vários idiomas,
mostrando-nos a repercussão do fato no resto do mundo. A dinâmica e a den-
sidade do drone são intensificadas. Um “crash” em alto volume, interrompe

2. "Estamos agora no World Trade Center, algo aconteceu aqui. Um avião, muita fumaça
sai de uma das torres".
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subitamente o fluxo do drone na região grave, mas a sustentação do acorde
tenso na região aguda permanece na trilha sonora. O “crash” coincide com o
momento no qual um aumento no ritmo e na duração das imagens de arquivo
deixa mais claro que o que está sendo mostrado são os jumpers. 3 A mudança
na textura da malha sonora marca o início de um novo parágrafo na narrativa,
momento no qual um locutor, com voz emocionada, informa aos ouvintes de
que há pessoas se jogando das janelas do prédio. O vazio na região grave faz
com que ouçamos com mais clareza o som dos impactos que – agora temos
certeza absoluta, mesmo em um regime assincrônico no qual jamais vemos
corpos atingindo o solo –, trata-se do som da chegada ao chão dos corpos das
pessoas que optaram por tentar sobreviver a um salto com muitas chances de
ser mortal. Na progressão dramática, não são mais dois prédios que foram
atingidos, são mulheres e homens desesperados. São, agora, “uns de nós”.

Apesar de oferecidas à apreciação em doses mínimas, as imagens dos jum-
pers, mostradas em ritmo e duração crescentes, muitas vezes em conjunção
com sons de impacto na trilha sonora, são decisivas no caráter da obra. Além
de operarem na dimensão sensorial da progressão dramática (ritmo e duração
crescentes), são decisivas no engajamento emocional do espectador, pois dei-
xam claro que são imagens captadas no momento do acontecimento, o que é
possível inferir a partir da qualidade destas capturas – imagens pouco nítidas,
trêmulas, típicas de cinegrafistas amadores, embora não totalmente destituí-
das de certa beleza plástica – aquilo que Odin chamará de "instruções textu-
ais"oriundas do sistema estilístico típico dos filmes de reportagem. Trata-se
de mais uma estratégia para "pôr em ação o modo de leitura documentari-
zante"(Odin, 2012: 19).

3. Como ficaram conhecidos na imprensa norte-americana aqueles que foram obrigados
a pular dos prédios em chamas. Muitas destas imagens mostradas no filme foram considera-
das pelos norte-americanos como ultrajantes, gerando polêmica quando publicadas/exibidas e
mesmo censuradas por alguns meios de comunicação.
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Figura 1.

Figura 2.

O horror e a compaixão já vinham sendo construídos, mas a convocação
da piedade, especificamente, se acentua bastante a partir no “crash” e atinge o
ponto culminante no momento em que começamos a ouvir bips de secretárias
eletrônicas e mensagens gravadas por passageiros do avião e por pessoas que
estavam nos escritórios das torres para seus familiares. O filme quer que ou-
çamos as palavras e as entonações claramente. Não importa somente o que é
dito mas, principalmente, o modo como é dito, o fluxo de emoções que aque-
las vozes transmitem. Neste momento, o tecido heterofônico sai e dá lugar a
uma textura bem mais rarefeita. Além das vozes, somente o som dos trinados
nos “guizos”, em pano-de-fundo, para que ouçamos com máxima clareza, bem
perto de nós, todo o conteúdo emocional da voz da mulher que deixa um recado
na secretária eletrônica dizendo ao companheiro: "Amo você, diga às crianças
que também as amo, tchau amor", concluindo este segmento da narrativa em
um fortíssimo de compaixão.
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Um ruído rumoroso grave invade a trilha sonora em crescendo, dando iní-
cio à próxima seção. Voltam as vozes em broadcasting, agora descrevendo o
momento em que a primeira torre desaba. Na trama sonora, é construída nova
atmosfera cacofônica densa, com acréscimo de um sinal eletrônico, agudo e
insistente aos movimentos dos ruídos graves rumorosos do desabamento, às
vozes, aos impactos e aos obstinados guizos. Nada agora se aproxima do que
tradicionalmente conhecemos como “musical”, como era o caso do drone de
notas sustentadas. Em dinâmica e densidade crescentes, essa é a “cama” so-
bre a qual ouvimos, também em broadcasting, vozes de ódio que clamam por
vingança. "Quero que ataquemos as mães deles, quero que ataquemos os fi-
lhos deles"é a última dessas frases, que também fica repetida em loop por um
tempo, em contraponto com outra voz masculina que repete uma frase em
árabe, saindo a seguir para nos deixar somente com a tela preta e uma massa
de ruídos espessa, áspera, incômoda, que ocupa praticamente todas as faixas
de frequência e não para de crescer em volume, densidade e tessitura durante
cerca de 30 segundos, fazendo os nossos ouvidos cada vez mais “arranhados” e
saturados clamarem por alívio, que é justamente o que o filme nos dá a seguir,
com a dádiva de um silêncio absoluto.

Nada. Tela preta e falantes silenciosos por cerca de 5 segundos. Respira o
filme, respiramos nós, aliviados, mas por pouco tempo. As imagens das torres
desabando, que aparecem a seguir sobre um fundo de silêncio absoluto, mar-
cam o ponto final do discurso baseado em material de arquivo, em uma chave
trágica que extrai do efeito de contraste com o tecido caótico que vinha sendo
oferecido à escuta um impacto dramático importante e constrói, no silêncio,
um espaço para reflexão sobre o que foi audiovisto anteriormente.

Após o momento em que a narrativa enfim entrega aquilo que passa todo o
tempo prometendo – a imagem da queda das torres –, voltamos a olhar para a
tela preta e, em um longo crossfade para uma tela totalmente branca, a ouvir
as mesmas vozes que oram no início do filme, demonstrando uma instância
autoral preocupada em “costurar” o fim com o princípio, ou seja, atenta ao
equilíbrio formal da narrativa. Desta vez, contudo, vai entrando no campo
sonoro a música composta por Gustavo Santaolalla e Osvaldo Golizov. Tonal,
melódica, de natureza romântica e executada em cordas, o volume da música
aumenta lentamente e a melodia passa a reinar absoluta na trilha sonora. No
mesmo passo, a tela vai se tornando cada vez mais clara. Essas mudanças
súbitas no ritmo da narrativa e na natureza do que nos é oferecido à visão
e à escuta, que operam como uma espécie de “alívio lírico” em relação ao
altíssimo grau de tensão do segmento anterior, preparam o desfecho da obra.
Nos últimos segundos, na tela já completamente branca, surge em fade in o
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letreiro "Does God’s light guide us or blind us?", 4 com uma tradução em
árabe da frase. O último signo do último sintagma do filme é um ponto de
interrogação.

Este curto ato conclusivo do filme, decerto mereceria um investimento ana-
lítico mais vigoroso. Tomamos aqui a decisão hermenêutica de que o filme não
engendra em si um programa cognitivo destinado a defender um ou outro lado
do conflito no qual o ataque suicida às Torres Gêmeas está inserido. É claro
que o que ouvimos com mais fartura são as vozes de testemunhas e vítimas
indiretas de um ato de extrema violência. Tendemos, assim, a uma posição
empática em relação aos que foram atacados. A frase final escrita na tela, nos
idiomas dos dois povos envolvidos diretamente no conflito, no entanto, con-
voca a cognição do espectador para refletir não somente sobre esse episódio
específico, mas para o hiperbólico grau de violência cometida pelo homem
contra o homem, ao longo da nossa história, tendo como justificativa aparente
a palavra de deuses e profetas. Na interpretação desta análise, os protagonistas
dessa história não são George W. Bush e Osama bin Laden, mas sim as vozes
anônimas de um povo que é representado orando e realizando ataques suicidas,
enquanto um outro nos é mostrado em uma chave de pavor, desespero e ódio.

Ainda em relação à seção conclusiva do filme, mereceria também maior
atenção analítica o caráter acentuadamente sentimental que a música de Santa-
olalla e Golizov acrescenta à experiência de apreciação, sugerindo até mesmo
uma leitura retroativa do filme sob uma perspectiva (demasiadamente?) me-
lodramática. Temendo, contudo, enveredar por reflexões que nos desviassem
por demais do nosso objeto, optamos por colocar a ênfase da análise nos con-
teúdos gerados pelo material de arquivo, recurso do qual a seção final da obra
se descarta por completo.

Figura 3.

4. “A luz de Deus nos guia ou nos cega?” (tradução nossa)
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Figura 4.

Considerações finais

A título de síntese, defendemos nesta análise que Mexico é um filme que
busca engajar o espectador do ponto de vista emocional, cognitivo e sensorial
sobretudo a partir de estratégias que constroem, primeiro, uma posição de tes-
temunha e um modo de produção de sentido documentarizante. O que significa
que pressupomos a realidade dos registros e de seus autores, a partir do uso do
recurso das imagens e dos sons de arquivo. E que, segundo, este modo de lei-
tura é importante não apenas no sentido de construir esta posição testemunhal,
mas também de intensificar as estratégias de produção de empatia e sentimento
com relação aos personagens da narrativa, aos envolvidos nos atentados.

Nota-se também a presença de estratégias voltadas para a produção de de-
sorientação de ordem cognitiva e sensorial. Embora o conteúdo da narrativa 5

não seja de grande complexidade, até por fazer parte da enciclopédia de qual-
quer espectador médio, as informações não são dadas facilmente. É como se
o filme quisesse inserir o espectador no centro do caos que se instalou naquele
lugar. Como se quisesse reproduzir na apreciação todo o choque e perplexi-
dade, toda a dificuldade em compreender e em reagir, em atribuir um sentido
e um motivo ao que estava ocorrendo, produzidos pelos atentados do ponto de
vista de quem os testemunhou. E, para isso, trata de desorientá-lo, fornecendo
informações fragmentadas e incompletas, provocando sentimentos de angús-
tia, ansiedade e incerteza sobre o que acontece e o que acontecerá – os mesmos
que devem ter acometido aqueles que lá estavam. A tela preta, os planos rá-
pidos e rarefeitos, não são apenas meios para produzir estranhamento por se
distanciarem das convenções cinematográficas. São antes escolhas fundamen-
tais para intensificar a desorientação, tanto cognitiva como sensorial. Cognitiva

5. Aquilo que Bordwell (1985) chamaria de fábula, no caso de obras ficcionais.
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porque a narrativa não se esforça em fornecer pistas que permitam ao especta-
dor criar hipóteses sobre o seu desenrolar, sobre o que virá no próximo plano
ou na próxima sequência – que aqui são mais sonoras do que imagéticas, im-
porta insistir. E sensorial porque a escassez de imagens obriga o apreciador a
construir sua referência espacial com base naquilo que escuta, e não no que vê.

Ainda nesta mesma chave, percebe-se também estratégias destinadas a fa-
zer com que o espectador se sinta tragado por um turbilhão de informações in-
completas que não dão conta de explicar com clareza o que estava ocorrendo.
São diferentes vozes, em diversos idiomas, que se chocam, são montadas umas
sobre as outras, sem que o off anterior tenha terminado – de modo semelhante
ao que acontece nos primeiros minutos de filme, na montagem sonora das re-
zas islâmicas. Incapaz de apreender o conteúdo do que é dito, o espectador
entra em um estado de anestesia cognitiva. Literalmente, desistimos de tentar
entender, e o que nos resta pode ser o prazer sensorial da escuta. Ou a angústia
derivada da ausência de sentido. 6

Cremos, ainda, que análise tenha dado conta de explicitar a presença de
uma instância autoral que organiza os materiais sonoros de arquivo em um
design de acentuado rigor formal e, ao mesmo tempo, a serviço de uma pro-
gressão narrativa e dramática rica e astutamente urdida para produzir os efei-
tos trágicos do horror e da piedade. Nesse sentido, é notável o modo como o
filme organiza informações orais factuais em um fluxo de texturas, tessituras e
contrastes, construindo um espectro dinâmico que vai do silêncio absoluto ao
limite de tolerância da nossa escuta a ruídos em altíssimo volume.

Embora acreditemos que a abordagem imanente, centrada no programa
poético do filme e nos seus modos de engajar o espectador tenha sido uma
escolha metodológica adequada para demonstrar como a obra constrói o lu-
gar do apreciador, sabemos, é claro, que não é a única perspectiva possível.
Certamente, para uma pesquisa interessada em discutir as fronteiras entre fic-
ção e documentário, trata-se de um objeto privilegiado. Muito nos faz crer
ser promissora, também, uma análise desta obra na relação com seu contexto
produtivo, seu autor e seu projeto artístico. 7 Iñarritú é sabidamente um diretor
reconhecido por seu estilo de construir narrativas nas quais seus personagens
sofrem com as determinações do acaso, tal e qual aqueles que eventualmente
estavam no World Trade Center no 11/09.

6. Esta interpretação está condicionada ao fato de que o espectador/analista não é um poli-
glota. Mas é igualmente verdade que o filme não parece construir um espectador-modelo desta
forma. Ademais, não é dificil concordar que, independente da forma como são apresentados,
estes são fatos difíceis de serem compreendidos.

7. Em 2002, o diretor já tinha produzido e sido premiado com Amores Brutos (Me-
xico, 2000). Depois, faria 21 Gramas (Estados Unidos, 2003), Babel (França/Estados Uni-
dos/Mexico, 2006) , Biutiful (Mexico/Espanha, 2010) e Birdman (Estados Unidos, 2014).
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Aliás, interessante notar essa presença da instância autoral em um comen-
tário irônico que ocorre nos primeiros minutos de filme, pouco antes de sermos
apresentados às primeiras evidências do horror. Falamos aqui da já mencio-
nada transmissão radiofônica que repete, em loop, a voz de um locutor que
diz ser aquele "um esplêndido dia de setembro". É como se, no esforço de
representar o abominável, Iñárritu quisesse dar à sua narrativa uma forma tão
absurda e desnorteante quanto o é o seu próprio conteúdo.

Referências bibliográficas

Aristóteles (2006). Arte Poética. Tradução: Pietro Nassetti. São Paulo: Martin
Claret.

Bordwell, D. (1985). Narration in the Fiction Film. Madison: University of
Wisconsin Press.

Chion, M. (2011). A Audiovisão: som e imagem no cinema. Lisboa: Texto &
Grafia.

Didi-Huberman, G. (2012). Imagens apesar de tudo. Lisboa: KKYM Imago.

Eco, U. (1994). Seis passeios pelos bosques da ficção. São Paulo: Companhia
das Letras. Tradução de: Six Walks in the Fictional Woods (Cambridge,
MA: Harvard University, 1994).

Gomes, W.S. (1996). Estratégias de produção de encanto: o alcance contem-
porSilvada Poce contemporSilva Fia P. Textos de Cultura e Comunicaona,
(35): 99-124 .

Gomes, W.S. (2004). La poética del cine e la cuestión del método en el análisis
fílmico. Significação: Revista de Cultura Audiovisual, 31(21): 85-105.
São Paulo: Annablue.

Gomes, W.S. (2004). Princípios de Poética (com ênfase na Poética do Ci-
nema). In M. Pereira, R. Gomes & V. Figueiredo (Org.), Comunica (pp.
93-125).

Odin, R. (2004). A questão do público: uma abordagem semiopragmática. In
F.P. Ramos (Org.), Teoria Contemporânea do Cinema: documentário e
narratividade ficcional (pp. 27-45). São Paulo: Senac.

Odin, R. (2012). Filme documentário, leitura documentarizante. Significação:
Revista de Cultura Audiovisual, 39(37): 10-30. São Paulo: Programa de
Pós-Graduação em Meios e Processos Audiovisuais / ECA/USP.

Odin, R. (2011). Les espaces de communication: introduction à la sémio-
pragmatique. Grenoble: Press universitaires de Grenoble.



i
i

i
i

i
i

i
i

152 Tatiana Aneas & Guilherme Maia

Filmografia
Mexico, 11’09”01 September 11 (2002), de Alejandro González Iñárritu. (Pro-

dução: Alain Brigand. Paris: Bac Films, 2002. DVD (134 min.), son.
color.)


