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Psicanálise e Literatura

Neste texto será trabalhado um dos
contos do livro Freud e o Estranho – Con-
tos Fantásticos do Inconsciente, que tem se-
leção e apresentação de Braulio Tavares e
foi editado pela Casa da Palavra, em 2007.
O conto em questão chama-se “A Másca-
ra de Prata”, escrito por Hugh Walpole,
autor britânico (1884-1941), que conse-
guiu com seus textos agradar tanto o pú-
blico quanto a crítica durante décadas.
Esse conto foi adaptado para o teatro sob
o título de “Kind Lady” (A boa senhora),
tendo sido levado à cena 82 vezes na
Broadway, entre abril e junho de 1935.

A narrativa
Sonia Herries é uma senhora londri-

na, na casa dos 50 anos, solteira, inde-
pendente, “com um corpo forte e resis-
tente como um cavalo, exceto por um
pequeno problema cardíaco”. Numa noi-
te gelada, ao voltar de um jantar entre
amigos, é abordada por um jovem que lhe
dirige a palavra. – “Senhora, por favor...
Só um momento”... Ela se esquiva, mas o
homem insiste e ao virar-se para ele de-
para-se com um dos mais belos rapazes
que já vira. “Era o jovem herói de todas
as histórias românticas, alto, de cabelos
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negros, pálido, esguio, de aparência dis-
tinta – oh, ele tinha tudo! – usando ape-
nas um terno azul puído, e tremendo de
frio, como era de esperar”. Sonia diz: -
“Eu realmente não creio que possa... e
tentou prosseguir seu caminho”. O jovem
responde que ele também faria a mesma
coisa no lugar dela. Mas ele tinha de in-
sistir. – “Não posso voltar para minha es-
posa e nosso bebê com as mãos vazias.
Não temos fogo, nem comida, nada se-
não o teto que nos abriga. E tudo por
minha culpa. Não quero a sua piedade,
mas preciso incomodá-la!”

Ele tremia e estava a ponto de desa-
bar, quando Sonia, ao tocar-lhe o braço
para apoiá-lo, sentiu-o estremecer sob o
tecido fino da manga. – “Tudo bem... mur-
murou ele. Só estou com fome. Não posso
evitar”. Ela tivera um jantar magnífico.
Tinha bebido um pouco, apenas o bastan-
te para deixá-la levemente irresponsável.
Em todo caso, antes mesmo de perceber o
que fazia, estava abrindo sua porta pinta-
da de azul-escuro e conduzindo-o para o
vestíbulo. “Que loucura”! Embora inteli-
gente, a srta. Herries tinha terríveis im-
pulsos de bondade. Assim tinha sido a vida
inteira.
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O jovem, deslumbrado com o aparta-
mento da senhora, demonstra bom gosto
e cultura ao identificar seus bons quadros
e seus objetos de arte. – “Você é um artis-
ta – declarou ela – sabe pintar”? – “Qual
nada, sou um gigolô, um ladrão, o que
quiser, desde que seja algo muito mau –
disse ele, com intensidade. Agora preciso
ir”...

Sua aparência estava revigorada e ela
mal podia crer que aquele era o mesmo
rapaz de antes. Sonia pensou que além de
ser belo, impressionantemente belo, pare-
cia com os homens de um século atrás.
“Era um jovem Byron, um Shelley” e não
um artista de cinema qualquer da atuali-
dade. Quando se encaminhava para dei-
xar a casa, o jovem se detém diante de
“uma máscara de prata representando o
rosto de um palhaço, um palhaço sorri-
dente, maroto, alegre, sem nenhuma som-
bra daquela tristeza que tradicionalmente
se atribui aos palhaços. Era uma das peças
mais primorosas do famoso Sorat, o maior
mestre vivo na arte das máscaras”.

O jovem se vai, não sem antes rece-
ber uma nota de uma libra. – “Obrigado,
disse ele descuidadamente. Ao chegar à
porta, falou: – Aquela máscara... É a coisa
mais linda que já vi”.

Sonia Herries era uma pessoa mater-
nal acima de tudo. Por duas vezes teria se
casado, se estivesse bastante apaixonada;
no entanto, o homem por quem de fato se
apaixonara nunca a amara de verdade
(isso tinha sido há 25 anos), e assim ela
fingia desprezar o casamento. “Se tivesse
tido um filho, sua natureza teria encon-
trado uma finalidade; como isso não acon-
tecera, ela havia agido como mãe (apa-
rentando uma cínica indiferença) com
inúmeras pessoas que a usavam, se riam
dela e nunca lhe davam real importância”.
Referiam-se a ela como uma “companhia
divertida”, e ela sempre se encontrava no
limiar da vida real de seus amigos. Seus
parentes costumavam usá-la para preen-
cher lugares à mesa, para ocupar quartos

vagos nas festas de fim de semana, para
fazer compras de encomenda em Londres,
além de usá-la como confidente quando
as coisas não iam bem, ou quando alguém
abusava deles. “Ela era uma mulher mui-
to solitária, uma heroína sem causa”.

É fácil prever como a história evolui.
O jovem volta à casa dela, depois de lhe
haver roubado uma cigarreira de jade e
tenta vender-lhe uma tela de sua autoria,
pois tinha a pretensão de ser pintor. A tela
é muito ruim, mas ele a vende efetivamen-
te para Sonia. “Ela percebe que não era a
mera beleza do rapaz que exercia tanto
poder sobre ela, mas ele tinha algo de in-
defeso e desafiador ao mesmo tempo,
como um menino mau que odeia a mãe,
mas está sempre a lhe pedir socorro”. Mas
“não era a beleza dele que a atormentava.
Era o fato de o rapaz querer a bondade
dela e o fato de ela querer – oh, tão terri-
velmente! – ser boa com alguém”. Ele vol-
ta à casa trazendo a mulher e o bebê e
depois, já identificado por um nome –
Henry Abbott – torna-se, muito a contra-
gosto da senhora, seu secretário particu-
lar.

A esposa e o bebê de Abbott retor-
nam à casa de Sonia e dessa vez, um des-
maio da jovem na hora da saída faz com
que ela seja encaminhada para um quarto
e lá fique de vez. Sonia, uma mulher forte
e sólida, vê-se transformar, de repente,
numa mulher idosa e amedrontada.

Três dias depois desse desmaio apare-
cem visitas para a jovem e a casa vai sen-
do tomada por parentes e amigos do ca-
sal. Os amigos da própria Sonia vão-se
afastando e sua empregada, diante da nova
situação, se demite.

“Acho que você precisa tomar conhe-
cimento, querida, do que todos andam
falando por aí”... Diziam que Sonia estava
vivendo com um jovem rufião, apanhado
na rua, um rapaz com idade para ser seu
filho. Até que ela, estando sozinha na casa
com os sinistros hóspedes, sente-se mal e
é levada para o quarto da empregada, onde
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é mantida deitada e trancafiada. Os ami-
gos se preocupam a princípio: “O que será
que aconteceu com Sonia Herries? Não a
vejo há séculos. Mas ninguém tinha tem-
po de descobrir e sua vida não era da con-
ta deles”. Assim, estando ela esquecida
pelos amigos e parentes, num último ges-
to de compaixão, Henry Abbott prega a
máscara de prata no quartinho que Sonia
ocupa como ex-proprietária, já que fora
constrangida a assinar um papel “venden-
do a casa” para os novos donos. Abbott
lhe diz: “A senhora precisa de algo para se
distrair. Está muito doente e tenho receio
que não possa mais deixar esse quarto.
Assim isso vai lhe fazer bem. Uma coisa
para ficar olhando”. E sai fechando a por-
ta com cuidado atrás de si.

Da angústia
ao desvanecimento do sujeito

Braulio Tavares comenta que esse
conto ilustra o tema “A tomada”, quando
alguém gradualmente assume o controle
da vida de outra pessoa, apodera-se de seus
bens e a reduz a uma situação de impo-
tência, sem que ela faça coisa alguma. Na
literatura fantástica, tanto quanto na vida
cotidiana, esse tema nos leva a uma obs-
cura região do psiquismo em que as rela-
ções entre criminoso/vítima, ou invasor/
invadido parecem menos relações de opo-
sição do que de parceria. Há uma atração
indefinível entre os participantes em po-
tencial de um ato clandestino e proibido.
Lembro-me aqui da Síndrome de Estocol-
mo, onde o sequestrador ganha o amor de
seu refém, como foi o famoso caso da her-
deira Patrícia Hearst, nos Estados Unidos.
Também Julio Cortazar, em seu livro “A
volta ao dia em oitenta mundos”, salienta
o modo como os serial killers conquistam
a confiança de suas vítimas, o que dá a
esses crimes uma “aura de fatalidade e de
consentimento, de uma aquiescência mais
profunda”. Segundo ainda Braulio Tava-
res, a tomada ilustra o lado passivo do fe-
nômeno do mau-olhado que Freud co-

menta, e corresponde à sensação do es-
tranho produzida pela observação de se-
res humanos que, à maneira de autôma-
tos ou de marionetes, em vez de se defen-
derem usando sua vontade ou seu próprio
desejo, se deixam submeter e invadir pas-
sivamente.

No caso de Sonia Herries essa toma-
da é feita às claras e com sua conivência.
A presença de Henry Abbott é a realiza-
ção de uma fantasia. “Detestava confes-
sar isso a si mesma, mas gostava de vê-lo
sentado ali... Ele parecia saber a coisa cer-
ta a dizer”. Lembremos que a idealização
do jovem como uma figura do passado tem
aqui a força de um retorno do recalcado.
Não seria a imagem do pai esse antigo ca-
valheiro? Por outro lado, não poderia ser
ele também, além de uma reedição da pai-
xão edípica, a materialização de um filho
que Sonia nunca teve, como o falo para
sempre perdido? De qualquer forma, a fi-
gura masculina parece-lhe interditada, o
que pode se dever à relação com uma fi-
gura materna excessivamente colada nela,
assim lhe negando o passe para o encon-
tro com o diferente. Sua fantasia vai-se
transformando num pesadelo, à medida
que o invasor sabe quanto tem aquela pes-
soa sob seu poder. Para Lacan, a relação
essencial da angústia é com o desejo do
Outro, que se mostra na pergunta “Que
queres de mim”? “No pesadelo existe um
gozo do Outro e o que causa esse pesade-
lo é exatamente estar na posição de obje-
to utilizado e consumido nesse gozo”. Este
ser que pesa pelo seu gozo é também um
ser questionador, que se mostra como um
Enigma. O que aparece como inquietação,
no gozo do Outro, é o enigma do seu de-
sejo, que pede decifração e que se mostra
misterioso, e até mesmo arbitrário, impre-
visível e caprichoso, nas palavras de La-
can. Diante do Estranho, representado
pela irrupção do jovem pintor, Sonia Her-
ries capitula, pois está implicada, no mais
íntimo de si mesma, por um sinistro mui-
to próximo, algo que já foi familiar e que
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então se transforma em ameaça e até mes-
mo terror. A personagem está diante do
desamparo completo, que o estranho de-
nuncia, pois trata-se de uma reação dire-
ta entre o desamparo experimentado ante
o desejo do Outro e o aparecimento de
algo indecifrável, não existindo nenhum
significante que lhe venha ajudar. O que
se vivencia na angústia não é, pois, a falta
de objeto, mas sim a presença de um ob-
jeto obscuro, que não é bem-vindo, por-
que traz a experiência de um gozo descon-
certante, exatamente como o que foi sen-
tido por Sonia Herries, que sabia do peri-
go que a ameaçava e, no entanto, não con-
seguiu resistir a ele.

O tema da bondade a que Sonia estava
condenada parece seguir também essa linha.
A angústia, sendo a falta da falta, traz o re-
torno do objeto a indefinível e assustador, que
se cola no próprio sujeito, fazendo-o subme-
ter-se ao desejo alheio. A pergunta “Que que-
res de mim”? atormenta  Sonia e faz com que
ela a responda prontamente com seu próprio
ser, desdobrando-se em cumprir os manda-
dos alheios, sem levar em conta seu próprio
desejo. Sonia tem conhecimento de que paga-
rá um preço caro pelo seu gesto de acolher o
jovem artista, mas não recua de sua atuação.
A atuação (acting out), segundo Lacan, é
algo que se mostra na conduta do sujeito. A
ênfase demonstrativa de todo acting out, sua
orientação para o Outro, deve ser destacada.
E é algo também que se mostra totalmente
diferente do que é. No seminário 10 Lacan
diz: “O que é isso ninguém sabe, mas que é
outra coisa, disso ninguém duvida”. O ac-
ting out é um sintoma. No caso de Sonia
esse sintoma é o cinismo e a indiferença com
que ela reage frente à sua maternalização dos
outros, negando a importância desse gesto,
quando, na verdade, ela anseia desesperada-
mente por essas relações. Ela tem de ser boa
e a qualquer custo. Aí vemos o sintoma como
um gozo, um gozo encoberto.

Lembro aqui que esse tipo de submis-
são aparece muitas vezes na paixão eróti-
ca e também em situações de casamentos

onde um dos cônjuges domina o outro de
forma quase absoluta, sem que este consi-
ga libertar-se do seu jugo. O mesmo pode
acontecer em relações de amizade ou em
situações de trabalho, entre líder/lidera-
dos. Os papéis não são fixos, sendo que
um subalterno pode submeter um chefe,
tanto quanto este submete seu comanda-
do, lembrando a relação senhor/escravo.

O que conta, de fato, é a experiência vi-
vida pelo submetido, de uma colagem do ob-
jeto a em si mesmo, que o faz desvanecer-se
como sujeito desejante, condenando-o à con-
dição de simples objeto manipulável. Diante
da pergunta “Que queres de mim”? fica sob o
peso do desejo do Outro que ordena: “Eu te
quero todo”! É como se estivesse sob o domí-
nio da Máscara de Prata, um palhaço sorri-
dente e maroto, que zomba de sua agonia. ϕ
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