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Bebê com risco de autismo em tratamento conjunto: visa-se a reversibilidade total?

Bebê com risco de autismo em tratamento conjunto:
visa-se a reversibilidade total?

   Marie-Christine Laznik
Tradução: Maria Dolores Lustosa Cabral

Clínica Psicanalítica

Marina e sua mãe frequentavam na
PMI1 de seu bairro um grupo mãe-bebê. Os
monitores estavam inquietos perante este
bebê que não tinha nenhuma troca de olhar
com sua mãe e cujo olhar tornava-se cada
vez mais difícil de ser captado pela equipe.
Eles pediram a presença da psicóloga da
PMI. Ela também ficou muito inquieta. A
psicóloga, de formação psicanalítica, soli-
citou-me para o dia seguinte.

Percebendo que esse bebê apresenta-
va piscadelas indicativas de risco autista,
os recebi o mais rápido possível.

Primeira sessão (2/1/02)
Marina chega no porta bebê, no colo

de sua mãe. Ela se curva para trás, de uma
maneira que evoca um epistótonos, e seu
olhar parece querer se grudar ao teto.

No consultório, a mãe me diz que ela
não consegue encontrar seu olhar. Ela me
fala das enormes dificuldades que teve com
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seu bebê por causa de dores abdominais
intensas. Ela falou disso ao pediatra, que
minimizou a queixa explicando que isto
era frequente nos bebês, e com o tempo
resolveria. Marina chora por longo tempo
e de maneira muito intensa. A mãe é atra-
vessada por seus choros e tomada de afli-
ção diante dos berros da filha, não conse-
gue acalmá-la.

Logo que sua mãe a toma sobre seus
joelhos de frente para ela, para que possa
captar seu olhar, Marina se joga para trás.
Eu consigo captar seu olhar, mas com a
condição de colocá-la num bebê confor-
to, diante de mim.

Eu conto para Marina o que sua mãe
acaba de me explicar. Minhas frases são
simples e penso que Marina está, sobretu-
do, fixada à entonação da minha voz. Ela
se acalma lentamente. Eu introduzo sua
mãe para quem ela olha, fazendo peque-
nos movimentos com os braços. Eu os tra-
duzo imediatamente:

1. Trata-se de um centro de Prevenção Materno-Infantil da Cruz Vermelha.
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“Mamãe, eu quero ir para seu colo”.
Sua mãe, que não podia interpretar

esses movimentos como dirigidos a ela, me
dirá várias vezes:

“Ela não me pede nada, ela não me
chama”.

Como eu falo no lugar de Marina, que
aos três meses e meio não sabe fazer mo-
vimentos melhores que isso, a mãe como-
vida a toma em seus braços. Estou surpre-
sa com o que se passa. O bebê hipertônico
se entrega nos braços de sua mãe como se
relaxasse, e enquanto eu lhe falo suave-
mente o quanto ela está bem ali, ela ador-
mece.

A mãe me conta, então, quanto se
sentiu perdida, seu marido trabalhando o
dia inteiro. Ela tem seus pais, mas não pode
contar com eles. Sua mãe lhe disse que os
bebês a fadigam. A mãe teve Marina per-
to dos quarentas anos, foi sua primeira fi-
lha. Quando ela lhes comunicou sua gra-
videz, eles lhe perguntaram por que ela não
tinha engravidado mais cedo, era tarde
para eles, isso iria fatigá-los. Sobre o fato,
ela associa que a única coisa que sua mãe
pôde lhe dizer do seu próprio nascimento
era quanto isso tinha lhe cansado, exauri-
do.

Eu escuto, mas, apenas sublinho a ter-
rível dificuldade na qual ela está diante
da dor de sua filha, e lhe peço para insistir
junto ao pediatra, para que ele faça um
tratamento para suas dores (cólicas). Nada
mais.

Eu sinto que esse bebê que berra de
dor, vem confirmar sua fantasia de ser uma
mãe má.

No fim de uma meia hora, Marina
despertou por causa de suas cólicas: ela
se retorce agitada pelos espasmos, en-
quanto sua mãe está numa confusão to-
tal. Eu lhe falo, retomando o ritmo e a
intensidade de seu sofrimento. Eu consi-
go captá-lo e acalmá-la, mas a mãe não
consegue mais captar seu olhar, Marina
continua com os olhos no teto e o tronco
muito para trás.

Segunda sessão, quinze dias depois
Os pais mudaram de pediatra, o novo

receitou um medicamento para dor (cóli-
ca) e as crises de Marina desapareceram.
Depois da primeira sessão, a mãe conse-
guia captar um pouco o seu olhar, depois
de alguns dias o olhar plana de novo. Era
hora de retornar a Mme Laznik2.

Eu repito para Marina que está num
bebê conforto diante de nós três – a psi-
quiatra infantil está presente – o que sua
mãe acaba de me contar. Eu tenho o olhar
de Marina que me faz largos sorrisos

Marina que acaba de completar qua-
tro meses, chupa suas mãos que lhe esca-
pam. Muito atenta, sua mãe lhe ajuda a
reter suas mãozinhas junto da boca. De
repente, Marina se põe a sugar o dedo de
sua mãe com um prazer evidente.

Eu falo no lugar de Marina: “Hum!
Como é bom o dedo de minha mamãe! É
gostoso!”

Marina o suga ainda com mais vonta-
de.

A mãe: “Mas se ela gosta tanto disto,
será preciso lhe oferecer um pirulito”.

Eu falo ainda no lugar de Marina:
“Mas, mamãe, é do seu dedo que eu gos-
to! É tudo de bom o dedo da mamãe!”

A mãe: “Ah! Sim, é verdade, os piruli-
tos ainda não são para sua idade”.

Eu me volto, então, para a mãe, para
lhe mostrar quanto ela, Marina, gosta do
dedo de sua mãe que é bom como um pi-
rulito.

Num tom confidencial, a mãe me diz:
“Eu vou lhe confessar, eu também acho o
dedinho de Marina bom como um docinho”.

No mesmo tom confidencial, eu per-
gunto: “E o pezinho?”.

A mãe cuja filha sempre chupa o dedo,
confessa com um cacarejo de prazer: “E
às vezes até mesmo a barriquinha!”.

2. A mãe repetirá isto durante três meses, no fim de
cada sessão.
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A voz da mãe que revela seu prazer é
envolvente; Marina olhando para ela se
põe a vocalizar com todas suas forças:
“Guo, te, re te”.

A mãe muito comovida lhe diz: “Mas
seria preciso um tradutor para me explicar
tudo o que você me conta!”.

Eu então digo a Marina que sua mãe
ficou muito infeliz quando ela sofria de
cólicas e que ela se sentiu tão impotente
para aliviar sua dor que perdeu toda con-
fiança na sua capacidade de ser uma ma-
mãe. Marina olha alternadamente ora para
mim, ora para sua mãe, que consente, lhe
sorrindo. Sua filhinha reponde ao seu sor-
riso.

A mãe chora: “Você sabe Marina, é de
alegria que a mamãe chora.” Diz ela a sua
filha.

Esse reconhecimento de seu bebê
como fonte de alegria (de grande prazer)
para a mãe deve provavelmente induzir
uma modificação na prosódia materna. O
bebê é chamado por essa voz e entra numa
verdadeira “protoconversação”.  A colo-
cação do terceiro tempo do circuito pulsi-
onal introduziu uma nova dinâmica entre
esse bebê e sua mãe.

Observemos que nosso trabalho de
analista aqui, parece com o que fazemos
em psicodrama analítico: representar pa-
péis para passar as possibilidades de repre-
sentações que não se dirigem necessaria-
mente ao eu consciente, vigil da mãe.

Eu recebo Marina e sua mãe três
vezes por mês. Ela me diz que Marina
está sempre “disponível” nos dias que
se seguem à sessão. Mas no final de uns
dez dias, seu olhar tende a planar de
novo.

Nas sessões, Marina pode permane-
cer ligada no meu olhar durante longo
tempo, sobretudo se eu lhe falo, mas ela
retira o olhar de sua mãe muito mais rapi-
damente.

Eu lhe digo que ela deve ler nos olhos
da mamãe as preocupações que não gosta
de ver aí.

Marina instaurou um roteiro nas ses-
sões:

Ela começa por estar conosco, sobre-
tudo ligada no meu olhar, depois nós fala-
mos dos cuidados da mamãe. Sua mãe a
acalenta, ela relaxa nos braços maternos
sua hipertonicidade e adormece frequen-
temente ao som de minha voz, que se faz
voluntariamente baixa e monocórdia.
Durante o sono de sua filha, ela me fala
dela própria, de sua vida conjugal, de seus
pais e do que a magoa. São sessões muito
longas, de mais de uma hora.

Algum tempo mais tarde, Marina é
colocada na creche e a mãe retoma seu
trabalho. A equipe da creche não perce-
berá as inquietações pelas quais passamos.
Ela destacará, no entanto, que Marina faz
o que lhe “dá na cabeça.” Existem senho-
ras às quais ela não corresponde nunca,
como se não existissem; e a outras, parti-
cularmente uma, Maria, ela vai se ligar de
uma maneira especial.

Numa outra sessão, enquanto Mari-
na dorme, sua mãe me contará a história
de sua avó, nascida de uma família de agri-
cultores de umas das regiões mais remo-
tas da França. A mãe da sua avó (portan-
to sua bisavó) foi casada com este campo-
nês cuja fazenda era muito distante. Ele
lhe tinha feito três filhas, uma atrás da
outra. Tudo leva a crer que ela teria dese-
jado uma outra vida, e que seus bebês não
foram grande fonte de alegria. Duas de
suas filhas nunca tiveram filhos. Somente
a avó teve uma filha: ela, bebê fatigante.

Ao contrário, evocando os pais de seu
pai, seu olhar se ilumina, ela chega a rir
lembrando-se de como seu avô havia en-
ganado os alemães durante a guerra. Ma-
rina se volta espantada ao ouvir o riso de
sua mãe, a olha, e por sua vez, também ri.

Quando Marina tinha dez meses, a
mãe me conta que brincando com ela fez
de conta que estava bebendo na mama-
deira. Diante de tal audácia lúdica de sua
mãe, Marina, a princípio espantada, logo
se pôs a rir. Mas isso só foi possível depois
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que sua mãe começou um trabalho mais
pessoal, que se deu da seguinte maneira:

Ela chega para uma sessão e anuncia:
“Marina, vai muito bem”.

Ela coloca sua filha no chão. Marina
tem nove meses, engatinha e mostra inte-
resse por mim e também pelos objetos. Eu
retomo: “Marina, com efeito, está bem, e
você?”.

A mãe esconde seu rosto com as mãos
e se põe a chorar. Ela jamais se entregara
dessa maneira. Marina vai em direção à sua
mãe e lhe estende os braços. Amavelmen-
te, aninha-se em sua mãe, enquanto eu
nomeio o que ela faz. Entre lágrimas a mãe
tenta lhe sorrir. Nesse momento e para
nossa grande surpresa, Marina aponta para
sua mãe um belo móbile colorido depen-
durado no teto do meu consultório. A cada
vez que Marina chorava, a mãe ia lhe
mostrar o belo móbile, para consolá-la.

Nós compreendemos, ao mesmo tem-
po, que Marina, identificada com sua mãe,
tenta consolá-la. A mãe está muito como-
vida, e diz que ela é ainda muito pequena
para querer consolar sua mãe. Melhor se-
ria que ela viesse falar com madame Laz-
nik, diz ela. O que fazemos.

Aos 11 meses, Marina procura sua
mãe com o olhar, a cada vez que vai co-
meçar uma ação, ou mesmo entrar em
contato comigo. O laço entre as duas me
parece estabelecido, mas eu continuarei a
segui-las depois das férias.

“Marina por ocasião de sua recaída
aos quinze meses”

Depois das férias de verão, eu encon-
tro uma adorável menininha de 13 meses
que anda e se dirige a mim e a sua mãe
num tônico diálogo sonoro. Sua filha lhe
parecendo muito bem, a mãe me pede para
continuar a vir, mas para falar dela pró-
pria. Eu aceito.

Mas desde o final da primeira sessão,
a mãe comenta certo fechamento em
Marina. No fim de um mês, o fechamento

se confirma e Marina vagueia sem parar.
A mãe me pede para revê-la.

Quando eu a recebo, vejo-me diante
de uma menininha vagando por toda par-
te, e que não me endereça um olhar. O
mesmo na sessão seguinte: Marina não
parece um bebê de 15 meses, em vias de
se tornar autista, como se nunca tivesse
sido cuidada, já que sua recusa de se co-
municar não a impede de seguir intelec-
tualmente o que se passa, mas eu devo
reconhecer que ela fez uma recaída grave.

O pai veio me falar de sua inquieta-
ção em relação a sua filha que passou o
fim de semana a empilhar – sozinha no
seu canto – caixas de videocassete. Ele me
pergunta se eu nunca havia pensado em
autismo. Eu lhe respondo que esta doen-
ça só é diagnosticada enquanto tal aos três
anos e que nós fazemos o que é preciso
para que este diagnóstico não possa ser
colocado. Observemos de passagem quan-
to os pais não são ingênuos em relação aos
problemas de suas crianças, quando eles
ousam falar deles.

Durante os dois anos que se seguiram
à recaída de Marina, nós filmamos prati-
camente todas as sessões. Eis alguns ex-
tratos da terceira, a que se segue à entre-
vista com os pais.

Ao chegar, a mãe comenta num tom
que tenta ser alegre: “Vindo, ela olhou muito
o teto do metrô, do elevador”. Eu lhe res-
pondo no mesmo tom: “Coisa para provar
à mamãe que ela tem toda razão de se dar
ao trabalho de trazê-la para ver Mme La-
znik”.

Esta jovialidade serve para fazer face
à ausência total de contato com Marina.
Esta, instalada diante de uma mesinha de
jogo, coloca e retira incansavelmente
grandes feltros num pote que se encontra
diante dela. Marina, que tem um pouco
de febre, recusou lanchar na creche. A
mãe começa a lhe dar um iogurte; esta será
a única vez que ela a alimentará na ses-
são. Marina se deixa tirar a chupeta sem
desviar o olhar por um só instante dos
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grandes feltros e sempre os olhando, ela
abre a boca para a colher de iogurte, en-
quanto sua mãe se queixa de não conse-
guir captar seu olhar: “às vezes eu tento,
mas não chego lá. Ela vira a cabeça”. Quan-
do me dirijo a ela, ela não reponde mais.
Como se minha voz fosse apenas um ba-
rulho entre outros. As colheradas se su-
cedem na boca de Marina que se deixa
alimentar inteiramente, não retirando
nem sua atenção, nem seu olhar dos gran-
des feltros. Um lápis cai da mesa, Marina
choraminga, tentando pegá-lo. Eu lhe
digo: “Pegue Marina”. Ela o pega sem um
olhar. Eu comento no seu lugar: “Não, eu
não olho Mme Laznik. A mãe, com quem
eu trabalhei durante o primeiro ano de
vida de Marina, responde no seu lugar:
“Não, eu achei minha cadeirinha, eu estou
bem instalada, tá?”. Este tipo de jogo de pa-
lavra que tanto tinha divertido o bebê3 cai
agora no vazio. A mãe, que continua a ali-
mentá-la, calcula mal e o iogurte cai  no
seu rosto. Marina não tem nenhuma rea-
ção.

Há dez minutos a sessão começou e
parece que deve se passar da mesma ma-
neira que as duas precedentes, sem ne-
nhum laço entre nós e Marina. Eu reflito
que esta situação não pode durar, pois a
criança está em perigo. Este fechamento
reinstalado há quase dois meses não pode
de maneira nenhuma prejudicar seu apa-
relho psíquico.

O Prof. René Daktine e o Dr. Jean
Bergès diziam, tanto um como outro4, que
devia haver uma “psicossomática” do au-
tismo, que o não uso do órgão podia lesar
o órgão.

Há muito tempo que a minha leitura
dos filmes familiares de bebês que se tor-
naram autistas me ensinou que o fato de
eles não irem em direção ao Outro está aí

presente, desde o nascimento. O que não
exclui que fatores complexos que nós ain-
da não conhecemos possam desempenhar
um papel durante a gravidez. Geneviève
Haag fala de uma raiz pré-natal do pro-
blema sonoro que lhe pareceu como mui-
to importante5.

Minha experiência com Marina e sua
recaída me ensinaram que deve haver um
fator suplementar em jogo, além daquele
demonstrado por Zilbovicius e outros pes-
quisadores com imagem cerebral. Mesmo
depois de o bebê ter descoberto sua atra-
ção pela voz e o rosto humano, Marina foi
capaz de se fechar. Eu muitas vezes, me
coloquei questões sobre as causas dessa
recaída. Certamente, tanto o fato de ter
concordado em parar de vê-la, a pedido
da mãe, o que aceitei de bom grado, quan-
to a interrupção de 50 dias para as férias
de verão não me pareciam tê-la afetado.
Mais tarde, eu aprenderei que ela só tinha
voltado à creche após o meu retorno, vol-
ta particularmente difícil, porque as duas
referências às quais ela estava habituada
não estavam mais lá. Eu aprenderei tam-
bém que para a mãe, a retomada do tra-
balho tinha sido marcada pela mudança
de seu superior hierárquico e pelo senti-
mento de ter sido colocada à parte. Em
novembro, a mãe estava deprimida, mas é
difícil saber o que tinha acarretado essa
espiral descendente. Em todo caso, devo
sublinhar um fator de uma maior sensibi-
lidade nesta criança, do que em outras, às
mudanças de seu ambiente. Face a uma
fragilidade tal da criança, nós podemos
mesmo nos interrogar sobre a oportuni-
dade de aceitar sua mãe numa psicotera-
pia analítica. Todos nós sabemos que no
início de um processo pessoal dessa ordem,
o sujeito está frequentemente perdido em
seus pensamentos. Isso não teria sido in-

3. Para descrição do tratamento de Marina, durante seu
primeiro ano de vida, ver Lês Cahiers de Preaut, n.1,
idem.

4. Os dois tinham sido alunos do Prof. J. de Ajuriaguerra

5.  HAAG, G. Reflexões de psicoterapeutas de formação
psicanalítica que se ocupam de sujeito com autismo; ain-
da não publicado.
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terpretado pela criança como uma perda
do laço com a mãe?

Em todo o caso, o que eu posso afir-
mar é que, diante deste conjunto de difi-
culdades, Marina, tal qual um pequeno
submarino, tinha fechado as escotilhas e
mergulhado. Nesta sessão, toda sua aten-
ção, visual e auditiva, se concentrava nos
grandes feltros que ela colocava e retirava
do pote, visivelmente atenta ao barulhi-
nho que isto provocava e à sua cor. Pode-
ríamos pensar numa vontade de um pro-
to-sujeito de não ouvir esta voz humana?
Haveria um fator de hipersensibilidade6

nesses bebês que os levaria a evitar uma
voz humana contanto que ela fosse porta-
dora do menor sinal depressivo? Como se
isso não pudesse não acarretar no bebê
uma resposta do tipo depressivo intolerá-
vel? A ideia de Mônica Zilbovicius de usar
antidepressivos nas crianças implica na
hipótese de processos metabólicos deste
tipo. Se eu permaneço muito reservada
quanto ao uso deste tipo de medicamento
para os pequenos, eu devo reconhecer que
para a mãe o uso do antidepressivo me-
lhorou sua relação interpessoal. Mas isto
somente pôde acontecer quinze meses
mais tarde, quando Marina já havia saído
há muito da situação. Num primeiro mo-
mento, a questão não é que eu fale com a
mãe, que a veja aliás todas as semanas, pois
isto equivaleria a lhe atribuir uma respon-
sabilidade indevida neste caso, posto que
o estado de fechamento de Marina teria
deprimido não importa  qual pai. Mais tar-
de, quando sua filha conseguiu estabele-

cer uma verdadeira relação com ela, ela
pôde me falar de seu núcleo depressivo,
muito anterior ao nascimento de sua fi-
lha.

Mas é, sobretudo, pela vontade que a
entrada de sua filha no maternal se fizesse
da melhor maneira possível que ela deci-
de tomar “alguma coisinha” antes das fé-
rias de verão. Que não me façam dizer que
esta estrutura mais depressiva da mãe pos-
sa ser a causa da patologia de sua filha; se
tal fosse o caso, uma grande parte da hu-
manidade seria autista. Antes me parece
que este elemento despertava na criança
alguma coisa de análogo e intolerável para
ela.

Retorno ao material clínico
Abrindo inteiramente a boca para as

colheradas de iogurte, Marina olha aten-
tamente para a câmera diante dela.

A mãe falando no lugar da criança:
“Pelo contrário, a tomada de cena, isso me
intriga”7.

Não obstante, ao lado conciliador e
empático dos nossos discursos, Marina
permanece petrificada como se nossas vo-
zes fossem apenas um barulho de fundo
do ambiente. Ela não presta atenção aos
barulhos dos carros na rua. É evidente que
a clínica com estas crianças confirma as
descobertas de Zilbovicius: “nossa voz é,
com efeito, tratada como se tratam os baru-
lhos exteriores.

Não é com isto que ela iria se tornar
“expert em voz e rostos humanos”, como diz

6. Frances Tustin tinha evocado alguma coisa parecida
a propósito dessas crianças – futuras autistas – muito
vulneráveis, crianças que ele queria guardar numa
redoma. Ver; Tustin F: Conversação psicanalítica, As-
sociação Audit anduze,1944. Ao contrário, eu não a
acompanho quando ela imagina um período prévio
no qual a mãe e a criança teriam vivido um laço anor-
malmente estreito cuja ruptura teria sido traumática.
Isto não é absolutamente o que se decifra tanto nos
filmes familiares quanto na minha experiência analí-
tica com esses bebês e suas mães.

7. Nos filmes de bebês que se tornaram autistas mais
tarde, nós observamos este interesse pela câmera. Na
época em que se devia colocá-la diante do rosto hu-
mano, a dúvida era possível quanto ao objeto de in-
vestimento do olhar do bebê. Mas agora que as câ-
meras se colocam mais longe, não é o rosto daquele
que filma que é olhado, mas a câmera.
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Zilbovicius, e “o desenvolvimento de seu cé-
rebro corria o risco de não se fazer da manei-
ra habitual”.  Os primeiros resultados em
imagem cerebral valorizaram a dificulda-
de de emparelhar uma voz e uma imagem
visual no autismo. Laurent Mottron8 faz
um recenseamento dos trabalhos a pro-
pósito das dificuldades de percepção in-
termodal.

Portanto, mais do que nunca a ordem
do dia é de tentar devolver às pequenas Ma-
rinas com menos de dois anos, a vontade de
ouvir a voz humana e olhar o aspecto do seu
entorno mais próximo. É o que pôde se pas-
sar na sequência desta sessão, verdadeira
reanimação psíquica.

Eu faço semblante de tomar a colhe-
rada seguinte de iogurte.

MCL: “Bem, é Mme Laznik que vai
comer. Hum! Hum! Hum!. É gostosa com
baunilha!.

Este fragmento portador de minha
surpresa e prazer diante deste cheiro de
baunilha suscita desde o primeiro hum! um
olhar sorridente em Marina como que par-
tilhando do meu prazer. Mas ele desapa-
rece logo no final da frase.

Para tentar captar o olhar de sua fi-
lha, a mãe por sua vez faz semblante de
tomar o iogurte, dizendo:

Mãe: “Eu tomo um pouco? Eu tenho o
direito de tomar deste iogurte tão bom? Não
tem um pouco de morango dentro...”, acres-
centa ela, fingindo saborear.

Nada em Marina demonstra que te-
ria percebido o jogo de sua mãe. Tentan-
do não perder a cabeça, a mãe lhe dá uma
nova colherada de iogurte. Marina é per-
feitamente capaz de antecipar a aproxima-
ção da colher abrindo a boca, mas nada
nela revela qualquer prazer partilhado.

Eu decido de novo fazer semblante de
comer.

MCL: “Pra Mme Laznik! Eu também,
eu quero! Hum! É bom”. Desde o meu
hum! de surpresa e prazer, Marina me olha
de novo nos olhos com um largo sorriso,
como partilhando do meu prazer. Mas isto
não dura mais que  dois segundos.

Minha transferência me aponta que
este novo sucesso suscita uma aflição na
mãe; eu chego aí; ela não. Decido inver-
ter o jogo. Tomando o iogurte e a colher,
eu falo:

MCL: “Bem, é Mme Laznik que vai
dar a mamãe”.

Mãe: “Ah! Mudaram de distribuidor!”,
a mãe exclama. Graças ao nosso laço an-
tigo, esta situação insólita – uma mulher
de quarenta anos, para quem isto não po-
dia acontecer ha décadas – desencadeia
em Marina uma exclamação de surpresa e
divertimento. Marina nos olha, uma e
outra rindo, aproximando seus braços com
ritmo, como se fossem bater palmas. Eu
comento.

MCL: “Isto dá certo se mamãe encon-
tra prazer, mas se mamãe alimenta a si
mesma isto não tem graça”.

Como sempre, ela me olha quando
seguro o iogurte, lhe ofereço uma colhe-
rada de verdade. Marina abre minha boca,
baixando o olhar em sua habitual indife-
rença. Eu comento:

MCL: “Eu só como quando se faz pe-
quenas palhaçadas”.

Esta criança distingue claramente o
registro da necessidade alimentar daque-
le da pulsão oral. Não é com iogurte que
se pode alimentar sua vontade de ver e de
escutar: é de uma particular prosódia em
nossas vozes, portadoras de picos alterna-
dos entre surpresa e prazer. Estes picos são
característicos do que se chamou ha mui-
to tempo de mamanhês e há pouco se cha-
ma parentês, pois os pais também são ca-
pazes de produzi-los, tanto quanto as mães.
Nós sabíamos desde há muito tempo (A.
Fernald, 1979) que a prosódia que provém
disso não podia se encontrar na fala de um
adulto com outro adulto, a não ser em si-

8. Mottron.L: O autismo: uma outra inteligência. Idem.
Ele cita o trabalho de boucher, J. Lewis, V. Collis. G.,
1998.
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tuações excepcionais nas quais a surpresa
e o prazer se conjugariam. Há pouco N.
Reissland, (2002) provou que a surpresa
produz na voz do pai de um bebê, um pico
de energia elevada, enquanto que o pra-
zer produz um pico muito baixo. Eu cons-
tato que, quando os dois se produzem su-
cessivamente, isto dá a aparência de coli-
nas recortadas própria da prosódia do pa-
rentês. Mas antes de abordar a análise de
nossas vozes, voltemos ao fio da sessão.

Eu devolvo o iogurte para a mãe, que
lhe propõe:

Mãe: “Mais um pouquinho?”. Tentan-
do captar seu olhar, ela retira a colher
quando a boca se abre perguntando: “Onde
está a boca?” Marina, impassível, continua
a manipular os grandes feltros, enquanto
sua boca se abre quando a colher se apro-
xima. E tendo engolido sua colherada, eu
lhe pergunto:

MCL: “Estava bom? Estava bom?”. Ela
permanece impassível. O contato estava
rompido.

MCL: “E eu”?! E eu?! E eu?! Eu rece-
bo um pequeno olhar, mas na tentativa
seguinte a manobra não dá mais certo.

Estou inquieta, temendo que ela se
feche por muito tempo. Apoiada então no
que eu sei sobre o efeito “voz de sereia” –
que uma prosódia portadora de “sidera-
ção e luz” pode ter, mesmo nos bebês que
se tornaram autistas mais tarde –, eu ten-
to criar em mim uma imagem interna ca-
paz de me colocar num estado deste tipo.
Eu  retomo o pote de iogurte e aspiro seu
cheiro: a baunilha me invade. Eu imagino
um belo parque com uma plantação de
baunilha. Um ambiente tropical se des-
prende deste parque, estilo cartaz do “Club
Méd”. Ainda que eu nunca tenha estado
lá, não deixo de sentir o impacto publici-
tário de seus grandes cartazes feitos para
provocar o sonho de outros lugares des-
conhecidos. Meu pé de baunilha imagi-
nário parece com um grande arbusto com
folhas brilhantes, verde-escuro; ele está
coberto com belas flores brancas. Quan-

do eu sonho agora, eu percebo que isso
parece com uma imensa gardênia. O bran-
co das flores sendo suscitado provavel-
mente pela cor do iogurte. Eu nunca vi
um pé de baunilha e ignoro com o que ela
se parece. Não importa, rapidamente eu
sou lançada num mundo mágico de sur-
presa e de prazer. Eu  me ouço  dizer a
Marina a quem ofereço uma colher de io-
gurte, para aspirar sob seu nariz:

MCL: “Olhe o cheiro!” Não falta en-
tusiasmo no meu enunciado e os picos pro-
sódicos de minha voz devem condizer, pois
a menininha me olha sorridente. Quanto
ao aparente absurdo do meu enunciado,
ele seguramente reenvia a uma conden-
sação do meu desejo de lhe fazer sentir a
alegria do perfume e a beleza das flores.
Eu ousarei propor a hipótese que a pulsão
quando ela prende o Outro em seu circuito, é
produtora de co-modalidade. Uma pulsão
oral está necessariamente intrincada com
as pulsões escópica e invocante.

Vinte minutos mais tarde, é Marina
que, com a ajuda de uma comidinha, me
oferece prato e colher, fazendo por sua vez
semblante de me alimentar.

Mas antes de analisar o valor desta
cena, vale sublinhar que ela teve lugar
depois de uma outra, ei-la aqui: Marina
quer empurrar uma cadeirinha pelo cômo-
do. Na época ela deslocava os móveis por
toda parte, um grande prejuízo para seus
pais, que viam aí, e com toda razão, uma
ação de fechamento de sua parte. Isto ti-
nha acontecido também nas sessões pre-
cedentes, mas aí, em vez de jogar no chão
o boneco que lhe ocupa a cadeira, Marina
o deposita sobre meus joelhos. Decido lhe
cantar uma canção de ninar: “Câlin, câli-
nou, câlinette, câlinette, câlin, câlinou, câli-
nou pour le poupon” *. O ritmo é lento, mas

* N.T. Trata-se de uma canção usada para acalmar as
crianças e ajudá-las a adormecer: Câlin – carinhoso,
meigo, doce e carinhoso. Câliner – acariciar doce-
mente.
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marcado pelas repetições e as vogais são
particularmente acentuadas e aumenta-
das. Marina não tira os olhos de mim en-
quanto dura a canção, mas os retira ins-
tantaneamente assim que termina. Entre-
tanto, ela retomará, ela mesma, a toada
doce algumas sessões mais tarde, ninando
um minúsculo bebê de dois centímetros,
num berço também minúsculo. Segura-
mente, ter-se-ia que refletir muito sobre o
poder desses ritmos nos acompanhamen-
tos deste tipo de criança.

Mas voltemos à cena na qual ela me
alimenta. Uma grande esperança me in-
vade então: ela acaba, espontaneamente,
de ter êxito numa das questões-chave do
C.H.A.T9, questão validada para bebês
mais velhos que ela. Sua capacidade de fa-
zer semblante se estabeleceu. Minha alegria
interna diante do êxito num teste cogni-
tivo repousa no fato que desde há muito
eu penso que a questão: “A criança capaz
de oferecer uma comidinha, um café ou
um chá à sua mãe vai muito além de sua
capacidade de fazer semblante?” Seu funda-
mento é apenas o fecho do terceiro tem-
po da pulsão oral. Quando uma criança
oferece, pelo jogo, alguma coisa de bom
para sua mãe, ela se encontra além do re-
gistro da satisfação da necessidade. Mas,
trata-se aqui de um objeto bom para a mãe
e não para a criança, que nesta idade não
gosta nem de chá nem de café. O funda-
mento da capacidade de responder positi-
vamente a esta questão do C.H.A.T. de-
pende, pois, da capacidade da criança de
desejar se fazer portadora do objeto, que
responde à pulsão oral de sua mãe. Se o
lactente oferece seu pezinho ou seus de-
dos para que sua mãe se alegre, repre-
sentando comê-los, a criança maior vem

oferecer, para este jogo pulsional do Ou-
tro, não mais um pedaço do corpo, mas
um objeto sublimado. Quando Marina
me alimenta com a colher, eu represen-
to comer uma deliciosa omelete imagi-
nária. Marina segue atentamente as
marcas do prazer em meu rosto e na mi-
nha voz.

Na sessão seguinte, é seu pai que a
acompanha.  Ela retoma o jogo do restau-
rante, nos alimentando alternadamente,
encantada em nos dar tanto prazer.

Marina confirma minha hipótese atual
sobre o estabelecimento do aparelho psí-
quico: seu prazer de funcionar é tributá-
rio do prazer que ele suscita no Outro.
Formulação não sem analogia àquela que
prevalecerá para todos e que nós devemos
a Lacan: o desejo do sujeito é o desejo do
Outro.

Mas em Marina, estes momentos feli-
zes são apenas ilhotas emergentes de um
mar de indiferença. Mesmo a sessão de que
eu acabo de descrever alguns fragmentos
está pesadamente comprometida, o que
fará Pierre Ferrari dizer quando ele a visi-
onará: “Você acredita que se possa chegar aí
em relação a ela?”. A frase enunciada em
um tom afetuoso deixa transparecer sua
inquietude legítima.  Eu também, no mo-
mento, não sei nada, a não ser que aos
quinze meses ela está muito mais difícil de
mobilizar que aos três meses. Somente um
ano mais tarde é que eu poderei dizer que
ela parece ter saído do processo.  Nunca é
demais dizer aos pediatras quanto seria
importante nos encaminhá-los nos seus
primeiros meses de vida.

O trabalho de reanimação psíquica
efetuado nesta sessão repousa nas pesqui-
sas multidisciplinares, das quais eu parti-
cipo.

Por exemplo: quando ela para de res-
ponder ao meu jogo, isto me faz pensar
que eu perdi o frescor da verdadeira sur-
presa com ela, e procuro então me reasse-
gurar nas representações que chegam a
mim.

9. Trata-se de um questionário cognitivo construído por
S.Baron Chen, que permite avaliar aos dezoito meses
as crianças que foram autistas aos três anos. Nas pes-
quisas de “PreAut” sobre os sinais de autismo, nos
utilizamos uma variante francesa um pouco modifi-
cada.
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Mas, será que reencontraríamos isso
na análise das vozes?

Os registros desses fragmentos de ses-
são foram confiados a uma psicolinguísta
para análise em laboratório.  Eles confir-
maram as hipóteses por mim formuladas.

Mas, em Marina, esses momentos fe-
lizes foram durante muito tempo apenas
ilhotas emergindo de um mar de indife-
rença.  Aos quinze meses era muito mais
difícil mobilizá-la do que aos três meses.

Mas, sobretudo, a menor contrarieda-
de da mãe – uma greve de transporte, um
ônibus que parte num dia de chuva, algu-
ma coisa desagradável no metrô – acarre-
tava imediatamente um fechamento total
de sua parte, que em geral durava 24 ho-
ras, às vezes até mesmo 48.  A mãe conta-
va como tentava entrar de novo em rela-
ção com ela.

Somente um ano mais tarde é que eu
poderei dizer que ela me parecia ter saído
do processo.

Mas ela ainda guarda, até os cinco
anos, uma falta de interesse pelas crian-
ças de sua idade, o que contrastava, aliás,
com habilidades extraordinárias para uma
menininha.

Eis o exemplo mais surpreendente:
Marina chega à sessão e anuncia:

“Hoje eu tenho quatro anos e meio”.
O que era verdade.  Depois, ela me

dá um pequeno pônei, e pegando um ou-
tro, diz:

“Eu sou a mamãe pônei e você é o pe-
queno pônei”.

Nós começamos a jogar.
Ela faz a mamãe pônei dizer: “Eu com-

prei um novo ‘doudou’, o seu estava sujo, eu
o joguei fora. Este aqui é o mesmo”.

A mãe, que sempre prestava muita
atenção no velho “doudou”, cuja impor-
tância ela conhecia e a quem ela sempre
tinha recorrido, me olha um pouco apa-
vorada.

Eu digo do lugar do pequeno pônei:
“Mas eu quero meu velho ‘doudou’. É dele
que eu gosto!”.

A mamãe pônei: “Eu o joguei fora, no
lixo!”.

Pequeno pônei: “Então vamos procu-
rá-lo dentro!”.

Mamãe pônei: “Muito tarde. Ele par-
tiu no caminhão de lixo”.

O pequeno pônei, choramingando:
“Mas então pode-se ir ao porão procurá-
lo na grande lixeira!”.

Mamãe pônei: “Tarde demais. O cami-
nhão de lixo já passou!”.

Como pequeno pônei, eu percebo tal
abatimento que não sei mais o que fazer.
Paro de jogar.  Marina pega o pequeno
pônei e o faz jogar, ela mesma. Ela o faz
caminhar, subir no espaldar de uma ca-
deira, comentando: “O poneizinho vai pas-
sear. Olhe! Ele vê uma ponte! Olhe! Ele sobe
em cima! Olhe! Ele se joga da ponte no rio!”.

E o pequeno pônei, com efeito, cai do
espaldar da cadeira.

Marina continua sua história, fazen-
do os personagens jogarem: “A mamãe se
precipita à beira do rio, ela corre para retirar
seu pequeno pônei e o traz para a margem”.

O pequeno pônei não mexe mais. Está
morto.”

A partir daí, contracenando com os
dois pequenos pôneis, Marina começa um
longo monólogo, absolutamente trágico,
da mãe do pônei, que se dirige ao seu filho
inerte: “Poneizinho, olhe para mim. Poneizi-
nho fale comigo! Poneizinho você está me
ouvindo? Poneizinho, abra seu olhinho!  Eu
lhe suplico!  Mexa uma patinha!”.

Enquanto ela continua esse lamento
maternal, as lágrimas caem de seus olhos.

“Mexa pelo menos sua orelhinha, eu
lhe suplico!”

A cena dura alguns bons cinco minu-
tos, o que para a mãe e para mim – brancas
e petrificadas – nos parece uma eternidade.

Eu pergunto à mãe se ela teve alguma
experiência de uma mãe que tenha perdi-
do seu filho, tal o tom de lamento, perfei-
tamente justo.  Não.

O monólogo se interrompe quando eu
digo: “Está na hora”.  Marina então se le-
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vanta para partir, como se nada tivesse
acontecido, deixando sua mãe e a mim
mesma numa grande perturbação.  Nós
tentaremos durante duas semanas ligar
este conhecimento de Marina com algum
acontecimento da realidade.  Em vão.

São meus alunos a quem informava
que me fizeram ver que este pequeno pô-
nei, inerte como morto, parecia bastante
com a própria Marina, tal como sua mãe
nos descrevia durante os episódios de fe-
chamento.

Eu comuniquei à mãe, que concor-
dando, acrescenta: “Eu não sabia que eu
sofria tanto”.

Marina tinha tido, portanto, durante
seus momentos de fechamento, um aces-
so a uma dimensão da angústia materna
cuja gravidade escapava até mesmo à pró-
pria mãe.

As pesquisas atuais de Laurent Mot-
tron, especialista em autistas em alto ní-
vel, o levam a afirmar a existência de fa-
tor de hiperdiscriminação perceptiva ne-
les.

Nossa Shakespeare em potencial man-
teria este talento?

Nos dois anos que se seguiram, Mari-
na começou, cada vez mais, a estabelecer
relações sociais, se normalizou, ela se ba-
nalizou.

Uma simples menininha inteligente,
cuja mestra, no final do CP, se diz muito
satisfeita.  A única censura que ela lhe
podia fazer era de ser um pouco tagarela
com suas companheiras.  Marina, entre-
tanto, não compreende por que esta cen-
sura deixava sua mãe e sua analista tão
felizes.

Eis o que escreve Catherine Morillon,
sua ortofonista:

“Marina é uma criança agradável, que
estabelece um bom contato com o adulto.
Ela veio me ver para resolver uma dificul-
dade de linguagem (perturbação da arti-
culação), uma vez por semana. Ela apren-
deu e se apropriou do que eu lhe tinha
proposto. Eu continuei com meu trabalho

um pouco além, pois eu lhe mostrei como
mudar o modo de deglutição, a fim de pre-
servar sua dentição por um tempo maior.
Eu comecei o tratamento quando ela es-
tava no início do CP. Atenta para que a
aprendizagem da língua escrita se desen-
rolasse bem, eu cheguei a lhe propor ler
alguns quadros de leitura, a fim de me as-
segurar que suas habilidades, nesse domí-
nio, se desenvolvessem bem. Ela agora lê
muito bem, neste início do CE 1.

No decorrer da reeducação, Marina
estava muito feliz em vir. Nós navegamos
entre as aprendizagens que eu lhe propu-
nha, um ritual que ela reencontrava com
a maior satisfação, e um jogo de curta du-
ração no fim da sessão.  Esse ritual consis-
tia num reencontro com o desenrolar dos
conjuntos das sessões, visto que ela reto-
mava a leitura de todos os quadros feitos
no início do tratamento (pouco numero-
sos!) e que estavam, evidentemente, bem
ultrapassados.  Reencontrar o conjunto
das marcas assinalando a direção que nós
tínhamos percorrido permaneceu fonte de
um grande prazer ao longo do tratamen-
to.  Este vai terminar em três sessões.
Marina partirá com seu dossiê como me
pediu.”

Nas semanas que se seguiram ao tér-
mino das sessões com sua ortofonista,
Marina se mostrou bastante triste, dizen-
do que a escola não lhe agradava mais.  Foi
lhe proposto reencontrar, se necessário,
com madame Morillon.  Logo, seu prazer
de aprender e rever seus amigos voltou.

Eu continuo recebendo a mãe de
Marina uma vez por mês, pois a experiên-
cia de sua recaída me inquietou muito e
porque é a primeira vez que vejo uma cri-
ança que havia tomado o caminho do au-
tismo sair dele, praticamente sem nenhu-
ma sequela.

Como compreender este “milagre?”.
É verossímil que a plasticidade cere-

bral dos primeiros meses de vida possa ser
fator importante.  Mas as últimas pesqui-
sas genéticas, às quais o professor Arnold



Marie-Christine Lazinik – Tradução: Maria Dolores Lustosa Cabral

74 Reverso • Belo Horizonte • ano 31 • n. 58 • p. 63 - 74 • Set. 2009

Munich faz alusão em suas recentes con-
ferências, parecem dar à epigênese um
papel preponderante nas patologias autis-
tas. Ora pareceria que a epigênese se pro-
longa durante os primeiros meses de vida.
O psicanalista que recebe neste período o
bebê e sua mamãe teria, portanto, a possi-
bilidade de intervir neste momento cruci-
al.  Uma espécie de terapia gênica? Eis as
nossas perspectivas para o trabalho do psi-
canalista junto dos bebês e seus pais... ϕ
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