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Resumen 

Este artículo analiza la obra de Mahmud Darwish (1941-2008), uno de los 
grandes poetas de la resistencia palestina contra la violación de los derechos 
humanos por Israel en Palestina, así como la ocupación militar israelí de 
Cisjordania y Gaza. Israel ha intentado por todos los medios borrar a los 
palestinos de la memoria histórica y ha expulsado a muchos de sus aldeas. 
También ha masacrado a muchos más. Luego de las masacres ocupa las villas 
palestinas, a las que les cambia el nombre por uno en hebreo. De esta manera 
los mapas “oficiales” de Israel ya no muestran ni los nombres, ni las aldeas 
palestinas, sino los nombres hebreos que los han sustituido. En estos lugares 
con nuevos nombres se han asentado poblaciones judías israelíes. Los 
palestinos han resistido y han intentado regresar a sus villas, pero aquellos que 
lo logran aparecen presentes en la ausencia. Esto quiere decir que están 
presentes de cuerpo y alma, pero Israel no los reconoce, no les da derechos y 
los considera legalmente ausentes. Es en estos temas que destaca la obra de 
Mahmud Darwish, como escritor de la resistencia palestina y para re-escribir la 
historia de Palestina. 
 

Palabras clave: Mahmud Darwish, poesía, resistencia palestina, ocupación 

militar israelí, presencia en la ausencia. 
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Rewrite the history of Palestine. Resistence, poetry and presence In The 

Absence The Case of Mahmud Darwish  (1941-2008) 

 

Abstract 

This paper analyses Mahmud Darwish’s works, one of the greatest poests of 
the Palestinian resistance. The resistance is against the Israeli violation of the 
Palestinians’ human rights, as well as the resistance against the Israeli military 
occupation of the West Bank and Gaza. Israel has attempted, through all 
means, to erase the Palestinians from historical memory. Israel has expelled 
many Palestinians from their villages, and has also massacred many others. 
After the expulsions and massacres Israelis occupied the Palestinian villages, 
and changed their names by using Hebrew ones. This way the Israeli “official” 
maps do not show either the names or the Palestinian villages, but the Hebrew 
names that have substituted the original ones. Israeli Jews have settled in these 
places with new names. Palestinians have resisted and have attempted to 
return to their villages, and those who have been successful are present in the 
absence. This means that they are present in blood and flesh, but Israel do not 
recognise them nor give them any rights, and considere them to be legally 
absent. It is in these themes that Mahmud Darwish’s woks, both poetry and 
prose, are so important for the Palestinian resistance, as well as to re-write the 
Palestinian history. 

 
Key words: Mahmud Darwish, poetry, Palestinian resistance, Israeli military 

occupation, present in the absence 
 

 

El régimen Nazi no solo persiguió, torturó y asesinó a muchos judíos 

europeos, sino que también se propuso borrarlos de la historia por medio del 

exterminio, la manipulación de la información y re-escribir la historia. 

Posteriormente algunos judíos sionistas en Palestina y luego ya los israelíes, 

han tenido en sus planes hacer esto mismo con los palestinos. Para ello han 

perseguido, torturado y exterminado poblaciones enteras de palestinos. Han 

expulsado a muchos de sus casas y de sus tierras. Al arrasar y desaparecer 

aldeas palestinas y reemplazarlas por kibutz judíos, han intentado al mismo 

tiempo re-escribir la historia de Palestina. Los sionistas, aún antes de 1948, 

cuando se fundó el Estado de Israel, una injusticia que desplazó a la población 

local, tenían también el propósito de lograr un Estado exclusivamente judío, lo 

cual significaba deshacerse de las poblaciones locales. Para algunos el medio 

era el exterminio y al mismo tiempo sustituir los nombres de muchas aldeas 
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3 
destruidas, por nuevos nombres judíos. Estos nuevos nombres, a partir de ese 

momento, figuran en los mapas israelíes, en los mapas “oficiales”, en la 

cartografía que dan a conocer al mundo con los nuevos asentamientos judíos 

sionistas. De esta manera pretendían borrar el pasado histórico palestino e 

imponer la nueva historia, la oficial, la del vencedor. Esto sin duda lo hicieron 

deliberadamente, de forma planificada. Así intentaban borrar a los palestinos 

de la historia, ignorar su pasado, reemplazarlo totalmente, sin misericordia, ni 

compasión. No recordaban ni querían darse cuenta de que los métodos que 

utilizaban contra los palestinos eran los mismos que Hitler empleó contra ellos. 

El propósito de este ensayo es analizar toda esta situación, así como los 

mecanismos que han seguido los palestinos para re-escribir su historia 

apegados a la verdad. Los palestinos denuncian, se oponen, luchan contra los 

vejámenes de la ocupación militar israelí y los planes de desplazarlos y 

tergiversar la verdad histórica. En toda esta lucha pacífica de protesta destacó  

el renombrado poeta Mahmud Darwish. Este ensayo se enfoca en su actividad 

intelectual, en su creación literaria y en sus denuncias valientes y firmes, que 

se manifiestan con claridad y fuerza en todas sus obras. Se analiza asimismo 

su libro en prosa Fi Hadrat al-Ghiyab (En Presencia de la Ausencia), que fue su 

último libro.1  

 En 1948 hubo por lo menos 30 masacres de poblaciones palestinas por 

parte de las fuerzas armadas israelíes (basadas en la Haganah, un grupo 

terrorista, entre otras cosas).2 Al mismo tiempo 531 aldeas palestinas 

desaparecieron. Su población fue exterminada o expulsada. En 1948 nuevos 

nombres judíos aparecieron en los mapas y nuevos historiadores, esta vez 

sionistas, re-escribieron el pasado de esas localidades. Se escribió una nueva 

                                                
1 Deseamos advertir al lector que debido a que se han seguido muy de cerca las obras de este gran poeta e 

intelectual palestino y debido a que con mucha insistencia y de forma reiterada denunció las atrocidades 

israelíes y protestó enérgicamente, este ensayo puede asimismo resultar insistente y repetitivo. 
2 Para mayores detalles sobre este grupo terrorista, así como los que se escindieron de la Haganah, 

véanse: David Niv, A Short History of the Irgun Zevai Leumi, Jerusalem, 1980, passim. Thierry Nolin, 

Haganah, l´armee secrete d´Israel, Balland, París, 1971, passim. Roberto Marín-Guzmán, La Guerra 

Civil en el Líbano. Análisis del contexto  político-económico del Medio Oriente, Editorial Texto, San 

José, Costa Rica, 1985 (segunda edición, 1986), pp.294 ss. Roberto Marín-Guzmán, La ocupación militar 

israelí de Cisjordania y Gaza, Serie Cuadernos de Historia de la Cultura, Editorial de la Universidad de 

Costa Rica, San José, Costa Rica, 2003, passim. 
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4 
historia que favorecía a los sionistas, en detrimento de la verdad histórica de 

los palestinos y del verdadero pasado de esas aldeas.  

Entre esas numerosas aldeas palestinas desaparecidas y destruidas 

podemos mencionar Birwa, en Galilea, a 8 Km. de Acre, pequeña villa en la 

cual nació Mahmud Darwish en 1941, el gran poeta e intelectual de la 

resistencia pacífica palestina. Birwa, tras ser arrasada por los judíos sionistas 

en el otoño de 1948, fue sustituida por un kibutz y una moshav. El kibutz figura 

desde entonces en todos los documentos oficiales y en los mapas con el 

nombre de Yasur. La moshav se llama Ahihud. En Yasur se asentaron judíos 

procedentes de Gran Bretaña y Hungría. Ahihud la poblaron judíos procedentes 

del Yemen. Darwish lo describe así: 

 

No te queda sino mirar tu vida ahí, a un tiro de piedra, que unos 
emigrantes del Yemen prosiguen sin que tú quepas en ella: ellos son los 
dueños de la verdad divina, tú un refugiado importuno. Cuando dijiste en 
casa: En mi vida he probado nada que sepa peor que el aceite de 
bacalao, los mayores se burlaron de ti: Con siete años, ¿y no sabes 
nada de la vida?... ¿Es que no tienes recuerdos? Sí, dijiste. Pues ahí 
tienes con qué comparar… Y el pasado nació tan de repente como llega 
el Fitr. Empezaste a tener un pasado que veías a lo lejos. Lejos estaba 
la casa que solo tú habitabas. De la ausencia nació el pasado (…) El 
pasado nació a rebosar (…) De tu pavor al mañana nació el pasado, 
dispuesto a raptar a la doncella a lomos de alguna historia. De todo lo 
que de ti habla él, de todo lo que en ti había de la miseria de un presente 
deseoso de indentidad… nació el pasado.3 
 

Birwa en el momento de la expulsión de los palestinos y la sustitución de 

la población por habitantes judíos procedentes de Europa, tenía 1694 

habitantes censados, además de una mezquita, una iglesia, una escuela para 

niños y otra para niñas. Muchos de los habitantes de esta villa fueron 

exterminados, muchos otros desplazados de su propia tierra, aquellos que 

huyeron hacia el Líbano debido a la masacre. En este otro país se convirtieron 

en refugiados y muchos poblaron los barrios de Sabra y Chatila de Beirut, 

                                                
3 Mahmud Darwish, En Presencia de la Ausencia, traducción del original árabe Fi Hadrat al-Ghiyab por 

Luz Gómez García, Editorial Pre-Textos Contemporáneos, Valencia, 2011, pp.60-61. 
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5 
donde después fueron masacrados en 1982, como se explicará con detalle 

más adelante. 

Desde los primeros movimientos migratorios de judíos europeos hacia 

Palestina, durante el Mandato Británico, los judíos crearon y apertrecharon el 

grupo armado y terrorista de la Haganah, con el propósito de desplazar, 

asesinar y eliminar a las poblaciones palestinas. Este grupo terrorista no se 

dirigía contra las autoridades británicas del Mandato ya que éstas, a raíz de la 

Declaración Balfour de 1917, favorecían los planes de crear un hogar nacional 

para los judíos en Palestina. Es oportuno recordar que la Declaración Balfour 

se ratificó en la Conferencia de San Remo, cuando la Liga de las Naciones 

otorgó a Gran Bretaña el Mandato sobre Palestina, con el compromiso de crear 

un Homeland para los judíos en Palestina. Samuel Herbert, el Primer Alto 

Comisionado británico para Palestina, se comprometió a cumplir con los 

compromisos y permitió y estimuló la llegada de judíos a Palestina. Estos 

nuevos inmigrantes judíos europeos provocaron conflictos con las poblaciones 

locales y por ello se armaron y ya desde los primeros tiempos contaron con ese 

grupo terrorista aludido más arriba, para llevar a cabo sus programas de lucha 

contra los palestinos y también de limpieza étnica como Ilan Pappe demostró.4 

No todos los judíos son terroristas, hay quienes piensan y denuncian las 

atrocidades de los dirigentes sionistas, sean individuos como Daniel 

Barenboim,5 o personas que se han involucrado con instituciones 

internacionales como Peace Now y Amnistía Internacional.  

Barenboim inició con Edward Sa‘id una orquesta con jóvenes músicos 

israelíes y árabes de distintos países, con el propósito de que sus instrumentos 

dialogaran, se oyeran mutuamente –solo así se puede hacer música de 

orquesta- y pudieran en la vida real llegar a escuchar al otro, entenderse 

mutuamente y lograr la paz.6 Debido a su labor y por su extraordinaria 

                                                
4 Ilan Pappe, The Ethnic Cleansing of Palestine, Oneworld, Oxford, 2007, passim. 
5 Para comprender los alcances de su labor en pro de la paz y del entendimiento entre judíos y árabes, 

véase: Daniel Barenboim, Music Quickens Time, Verso, Londres, New York, 2009, passim. 
6 Barenboim, Music Quickens Time, passim, en especial pp.21 ss. 
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6 
musicalidad, Barenboim obtuvo el premio Wolf, el 9 de mayo de 2004,7 al mejor 

músico israelí. La ceremonia tuvo lugar en el Knesset. Barenboim dio un 

discurso en el que indicó que judíos y árabes deben respetarse, aceptarse y 

tolerarse mutuamente y vivir en paz. También señaló que la ocupación militar 

israelí de Cisjordania y Gaza era inaceptable.8 Barenboim asimismo citó en su 

discurso partes de la Declaración de Independencia de Israel, en las que se 

indica con claridad que el Estado de Israel prometió dedicarse al desarrollo del 

país para beneficio de todos sus habitantes. Además, de acuerdo con la 

Declaración de Independencia de Israel, deben prevalecer los principios de 

libertad, justicia y paz. Ese documento, aseguró Barenboim en su discurso, 

contiene asimismo la promesa de que el Estado de Israel garantizaría las 

libertades de religión, conciencia, lengua y educación y que además 

promovería los derechos de igualdad política y social de todos sus ciudadanos, 

sin importar las diferencias de religión, raza o sexo.9 Sus opiniones, así como 

su rechazo a los abusos que comete Israel y su oposición absoluta a la 

ocupación militar israelí de los Territorios Palestinos,10 causaron un serio 

                                                
7 Véanse: Realidad y Reflexión (revista mensual del Centro Islámico de Argentina, Buenos Aires), Julio 
de 2004, p.13. Roberto Marín Guzmán, “Interreligious Dialogue in Argentina: A Search for Peace, 

Understanding and Tolerance”, en Islamochristiana, Número 32, 2006, pp.195-223, en especial pp.211-

212. 
8 Para mayores detalles véanse: “Un discurso que desató polémicas”, en La Nación, 20 de mayo de 2004. 

Realidad y Reflexión (revista mensual del Centro Islámico de Argentina, Buenos Aires), Julio de 2004, 

p.13. Marín Guzmán, “Interreligious Dialogue in Argentina: A Search for Peace, Understanding and 

Tolerance”, passim, en especial pp.211-212. 
9 Para mayores detalles véanse: Realidad y Reflexión (revista mensual del Centro Islámico de Argentina, 

Buenos Aires), Julio de 2004, p.13. Marín Guzmán, “Interreligious Dialogue in Argentina: A Search for 

Peace, Understanding and Tolerance”, passim, en especial pp.211-212. 
10 Existe una abundante literatura para el estudio de la ocupación militar israelí de Cisjordania y Gaza de 

1967 a la Declaración de Principios de 1993 e inclusive lo que ha continuado después de la firma de esos 

acuerdos de paz, así como sobre los orígenes del conflicto árabe-israelí. Véanse por ejemplo: Camille 

Mansour, “The Impact of 11 September on the Israeli-Palestinian Conflict”, en Journal of Palestine 

Studies, Vol. XXXI, No. 2, 2002, pp.5-18. Richard Falk, “Azmi Bishara, the Right of Resistance, and the 

Palestinian Ordeal”, en  Journal of Palestine Studies, Vol. XXXI, No. 2, 2002, pp.19-33. Ralph Schoenman, 

El Conflicto Arabe-Israelí, San José, 1991, p.6. También: The Daily Star, Beirut, 25 de enero de 2002. La 

Jornada, México, 26 de enero de 2002, p.21 A. Akram Hanieh, “The Camp David Papers”, en Journal of 

Palestine Studies, Vol. XXX, No. 2, 2001, pp.75-97. Edward Kauffman, “El Conflicto Arabe-Israelí”, 

conferencia dictada en el Instituto Manuel María Peralta del Servicio Exterior. Ministerio de Relaciones 

Exteriores de Costa Rica, 13 de marzo de 2002. Lisa Hajjar, “Human Rights in Israel/Palestine: The 

History and Politics of a Movement”, en Journal of Palestine Studies, Vol. XXX, No. 4, 2001, pp.21-38. 

Amira Hass, “The mirror does not lie”, en Ha’Aretz, 1 de noviembre de 2000, en Journal of Palestine 

Studies, Vol. XXX, No. 2, 2001, pp.102-103. Luego de un detallado estudio de los mecanismos que Israel 

utiliza para control el agua, los alimentos, así como las formas que emplea para la confiscación de 
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7 
debate en Israel. Mucha gente influyente en el país, en especial los políticos, lo 

                                                                                                                                          
propiedades y de la tierra, ella concluyó: “The new Intifada, which displays the characteristics of both a 

popular uprising and a quasi-military one, is a final attempt to thrust a mirror in the face of Israelis and to 

tell them, “Take a good look at yourselves and see how racist you have become”. Véanse también: 

Marwan Bishara, “El Apartheid israelí en Palestina”, en La Vanguardia, (Barcelona), 27 de mayo de 2002. 

Sara Roy, “Palestinian Society and Economy: the Continued Denial of Possibility”, en Journal of Palestine 

Studies, Vol. XXX, No. 4, 2001, pp.5-20. Mark Tessler, A History of the Israeli-Palestinian Conflict, 

Indiana University Press, Bloomington, 1994, passim. Fred Khoury, The Arab-Israeli Dilemma, Syracuse 

University Press, Syracuse, 1985, passim.  Jacques Couland, Israël et le Proche Orient arabe, Éditions 

Sociales, París, 1969, passim. Jacques Couland, L´éveil du monde arabe, Éditions Sociales, París, 1964. 

Sabri Gereis, Les arabes en Israël, Franois Maspero, París, 1969. Najief Hawatmeh, “Pour une solution 

démocratique aux problemes palestiene et israëlien”, en Anouar Abdel Malek, La pensée politique arabe 

contemporaine, Éditions du Seuil, París, 1970, pp.350-352. William B. Quandt, The Politics of 

Palestinian Nationalism, University of California Press, Berkeley, 1973. Abraham Léon, La conception 

matérialiste de la question juive, Études et Documentation Internationales, París, 1968. Eli Lobel, Les 

juifs et la Palestine, Franois Maspero, Paris, 1969. Maxime Rodinson, Israël et le refus arabe. 75 ans 

d´histoire, Éditions du Seuil, París, 1968. Muhammad Muslih, The Origins of Palestinian Nationalism, 

Columbia University Press, New York, 1988. Ibrahim Abu-Lughod, The Transformation of Palestine: 

essays on the origin and development of the Arab-Israeli conflict, Northwestern University Press, 

Evanston, 1971. Robert Hunter, The Palestinian Uprising, University of California Press, Berkeley, 1991. 

Walid Khalidi, From Haven to Conquest, Readings in Zionism and the Palestine Problem until 1948, 

Institute for Palestine Studies, Beirut, 1971. Jacob Landau, Arabs in Israel, Oxford University Press, 

London, 1969. Ann Mosely Lesch, Arab Politics in Palestine, 1917-1939: The frustration of a nationalist 

movement, Cornell University Press, Ithaca, 1979. Christopher Sykes, Crossroads to Israel, 1917-1948, 

Indiana University Press, Bloomington, 1965. Meron Benvenisti, The West Bank handbook. A political 

lexicon, The Jerusalem Post, Jerusalén, 1986. Meron Benvenisti, The West Bank Data Project. Survey on 

Israel´s policies, American Enterprise Institute for Public Policy Research, Washington, London, 1984. 

Bakir Abu Kishk and Izzat Ghurani, “Housing”, en Emile A. Nakhleh, A Palestinian Agenda for the West 

Bank and Gaza, American Enterprise Institute, Washington, 1980, pp.77 ss. Khalil Mahshi y Ramzi 

Rihan, “Education: Elementary and Secondary”, en  Nakhleh, A Palestinian Agenda for the West Bank 

and Gaza, pp.40 ss. Fathiyya Sa‘id Nasru, West Bank Education in Government Schools, 1967-1977, Bir 

Zeit University, Bir Zeit, 1977, pp.22 ss. Roberto Marín Guzmán, “Conflictos políticos en Palestina 

durante el Mandato Británico: el origen del dilema árabe-judío”, en Estudios de Asia y Africa, Vol. XXII, 

No. 3, 1987, pp.355-385. Tom Seguev, “Kafr Kassem, la Bandera Negra”, en Ha‘Aretz, 23 de octubre de 

1981, en Estudios Árabes. Maxime Rodinson, “El otro rostro de Israel”, en Le Nouvel Observateur, París,  

21 de julio de 1969, en La Revolución Palestina y el Tercer Mundo, Editorial Tres Continentes, Buenos 

Aires, 1970, pp.239-244. Benny Morris, “The Israeli press and the Qibya operation, 1953”, en Journal of 

Palestine Studies, Vol. XXV, No. 4, 1996, pp.40-52. Para mayores detalles e información sobre los 

grupos terroristas judíos en Palestina, véanse: David Niv, A Short History of the Irgun Zevai Leumi, 

Jerusalem, 1980, passim. Thierry Nolin, Haganah, l´armee secrete d´Israel, Balland, París, 1971, passim. 

Roberto Marín-Guzmán, La Guerra Civil en el Líbano. Análisis del contexto  político-económico del 

Medio Oriente, Editorial Texto, San José, Costa Rica, 1985 (segunda edición, 1986), pp.294 ss. Para más 

información sobre los trágicos acontecimientos en Sabra y Chatila, véanse: The Washington Post, 14 de 

junio de 1982 y 22 de julio de 1982. The Philadelphia Enquirer, 30 de junio de 1982. The Economist, 19 

de junio 1982, p.22. The New York Times, 22 de junio de 1982; 1 de julio de 1982; 28 de julio de 1982. 

Al-Nahar, 27 de mayo de 1983. The Jerusalem Post, 7 de junio de 1982. Le Monde Diplomatique, 8 de 

junio de 1982; 10 de junio de 1982; 12 de junio de 1982 y 13-14 de febrero de 1983. Sheila Ryan, “La 

invasión israelí al Líbano”, en Estudios Árabes, Vol. II, Nos. 5-6, 1984, pp.52-67. Clifford Wright, “La 

máquina de guerra israelí en el Líbano”, en Estudios Árabes, Vol. II, Nos. 5-6, 1984, pp.68-95. Layla 

Shahid Barrada, “Los asesinatos masivos en Sabra y Chatila”, in Estudios Árabes, Vol. I, No 4, 1982, 

pp.30-56. Roberto Marín-Guzmán, La ocupación militar israelí de Cisjordania y Gaza, Serie Cuadernos 

de Historia de la Cultura, Editorial de la Universidad de Costa Rica, San José, Costa Rica, 2003, passim. 
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8 
criticaron severamente, sobre todo el presidente de la República que afirmó 

que en vez de otorgarle un premio, Barenboim debería de ser castigado.11 

 Posteriormente de la Haganah se escindieron otros grupos terroristas, 

aún más radicales, que con frecuencia dirigían sus actos violentos tanto contra 

las poblaciones locales como contra la autoridad británica. Entre los actos 

terroristas y las masacres podemos mencionar la matanza en Acre (1947), 

conocida como la matanza en San Juan de Acre, la de Deir Yassin (1948) y el 

atentado terrorista al hotel King David en Jerusalén (1947). Las masacres de 

palestinos continuaron en Qibya (1953) y Kafr Qassim (1956) y posteriormente 

en Sabra y Chatila (Beirut, 1982)12 y Jenin (2002). No olvidemos los ataques 

con aviones de guerra sofisticados con la última tecnología norteamericana 

como los F-16 en Gaza en repetidas ocasiones. Mahmud Darwish escribió, 

fechado enero de 2002 su obra Halat Hisar (Estado de Sitio) en que nos habla 

de esa situación para los palestinos en Cisjordania. De igual forma podemos 

mencionar el bombardeo israelí sobre Gaza en diciembre 2008 y enero 2009 

que asimismo causó muchas víctimas y puede considerarse como un caso más 

de los planes sionistas de exterminio de los palestinos. 

 En relación con Halat Hisar el autor escribió un largo poema en el que 

describió los horrores del estado de sitio, los bombardeos y otras atrocidades 

de Sharon y el ejército israelí contra la sede de la autoridad palestina  y contra 

‘Arafat. Lógico que la gente común asimismo sufrió las graves consecuencias 

de este tormento, del que el poeta fue testigo, por lo que escribió un libro al 

respecto. También escribió sobre el cerco israelí a Beirut en 1982, del que 

Darwish fue asimismo testigo. Respecto de Sabra y Chatila escribió las 

siguientes líneas: 

Por las radios sabrás que durante toda la noche Sabra y Chatila han sido 
iluminadas para que los asesinos vieran los ojos de sus víctimas, para 

                                                
11 Para mayores detalles véanse: “Un discurso que desató polémicas”, en La Nación, 20 de mayo de 2004. 

Realidad y Reflexión (revista mensual del Centro Islámico de Argentina, Buenos Aires), Julio de 2004, 

p.13. Marín Guzmán, “Interreligious Dialogue in Argentina: A Search for Peace, Understanding and 

Tolerance”, passim, en especial pp.211-212. 
12 Sobre todas estas matanzas como parte del conflicto palestino-israelí, véase: Mark Tessler, History of 

the Israeli-Palestinian Conflict, Indiana University Press, Bloomington, 1994, passim. 
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9 
que no desperdiciaran ni un momento de embriaguez en el altar de la 
masacre.13 

 

En opinión de Luz Gómez García, destacada traductora de Darwish: 

 
Lo que distingue a Estado de Sitio es que en él el trasfondo histórico es 
más transparente: Ramala, o para ser más ampliamente exactos, 
Palestina, está sitiada, y una serie de sombras y de seres, o de 
sombras-seres, los palestinos sitiados y sus propios sitiadores, los 
soldados israelíes, deambulan por un espacio calcáreo, cegado por la 
furia de las explosiones. En este contexto, la existencia humana se 
intensifica: no es algo baladí que le maten a uno, como no lo es matar 
uno mismo a seres indefensos. Darwish se adentra en la sima ontológica 
de unos y de otros: la del palestino, que ha perdido el principal resorte 
de la dignidad humana, el derecho a ser matado impunemente, y la del 
militar israelí, que se ha convertido en la encarnación de la sinrazón y 
del olvido del significado de la propia sangre14. 

 

 En esta obra Darwish explica no solo los horrores de los bombardeos y 

la situación total, sino que también se adentra en el análisis de las víctimas y 

de los victimarios. Así describe al palestino que ni siquiera tiene derecho a su 

vida y que no lo maten sus enemigos como hacen los aviones israelíes. De 

igual forma se adentra en la psicología del soldado israelí que asesina por 

doquier, sin misericordia ni remordimiento. Por ello escribió: 

 

 Al asesino: si hubieras visto el rostro de la víctima 
 Te lo habrías pensado, te habrías acordado de tu madre en la Cámara  
 De gas, te habrías liberado de la razón del fusil 
 Y habrías cambiado de idea: ¡así se recobra la identidad! 
 A otro asesino: si le dieras al feto 
 Treinta días, cambiarían los pronósticos: 
 Acabaría la  ocupación y ese bebé 
 No recordaría el tiempo del sitio,  
 Crecería sano y sería un muchacho 
 Que iría al instituto con una de tus hijas 
 Y estudiarían la historia del Asia antigua, 
 Y juntos caerían en las redes del amor 
 Y engendrarían una niña (que sería judía de nacimiento). 
 Así que dime: ¿qué estás haciendo? 

                                                
13 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.94. 
14 Luz Gómez García, Prólogo, a la traducción de Mahmud Darwish, Estado de Sitio, traducción al 

español por Luz Gómez García, Poesía/Cátedra, Madrid, 2002, pp.7-8. 
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10 
 ¿Convirtiendo a tu hija en viuda 
 Y a tu nieta en huérfana? 
 ¿Qué ha sido de tu familia errante? 
 ¿y cómo te has cargado tres pájaros de un tiro?15 
 

 Estas mismas ideas las repite en su libro Fi Hadrat al-Ghiyab (En 

Presencia de la Ausencia). Así escribió: 

 

Que nada en la celda distraiga tu atención del foco negro que irradia luz. 
Así que canta y echa a volar, como hacen los sufíes, más lejos que la 
abubilla, ¡hasta los confines de la pregunta! 16 

 

 También describió toda la situación e inclusive la muerte del hijo antes 

que su padre:  

  

 El caído me enseña: no hay estética al margen de mi libertad. 
 El caído me avisa: no creas en las albórbolas de las mujeres, 
 Cree a mi padre cuando mira mi foto llorando: 
 ¿Por qué te has saltado el orden, hijo mío 
 partiendo antes que yo? 
 ¡Yo iba antes,  
 yo iba antes!17 
 

 También:  

 Le ha dicho una mujer a la nube: cubre a mi amado, 
 Mojada está mi ropa de sangre. 
 Si no eres lluvia, mi amor, 
 Sé árbol 
 Cubierto de frutos… sé árbol, 
 Y si no eres árbol, mi amor, 
  Sé piedra 
 Cubierta de humedad…sé piedra, 
 Y si no eres piedra, mi amor, 
 Sé luna 
 En el sueño de la amada…sé luna. 
 Así le dijo (una mujer) 
 A su hijo en su entierro.)18 
 

                                                
15 Darwish, Estado de Sitio, pp.20-21. 
16 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.78. 
17 Darwish, Estado de Sitio, p.37. 
18 Darwish, Estado de Sitio, pp.24-25. 
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11 
 Y asimismo un prisionero le dijo a su captor: 

 No te quiero, no te odio, 
 Le dijo un detenido al policía: mi corazón está lleno 
 De cosas que no te incumben. Mi corazón rebosa olor a salvia, 
 Mi corazón es ingenuo, radiante, rico, 
 No hay sitio en mi corazón para inquisiciones. Claro que sí, 
 No te quiero. ¿Quién eres tú para que yo te quiera? 
 ¿Eres tú algo de mis momentos, la hora del té, 
 Una flauta ronca, una canción para que yo te quiera? 
 Odio las detenciones, pero no te odio a ti. 
 Así le dijo el detenido al policía: mis sentimientos 
 No son asunto tuyo. Mis sentimientos son mi noche privada… 
 Mi noche que no se agita entre las almohadas 
 ¡Libre de metro y rima!19 
  

Desde el punto de vista de la psicología de los palestinos, también 

durante los bombardeos resurge con fuerza el orgullo de su identidad, de sacar 

fuerzas de su débil posición. Darwish escribió: 

 Guardamos nuestra pena en el jarrón, para que no 
 La vean los soldados y celebren el sitio… 
 La guardamos para otro momento, 
 Para el recuerdo, 
 Por si algo nos sorprende en el camino. 
 Y cuando al fin la vida sea natural, 
 Nos apenaremos como los demás por cosas personales, 
 Postergadas ahora por las grandes cuitas, 
 Desatendida la hemorragia de las pequeñas heridas. 
 Mañana, cuando sane el lugar, 
 Sentiremos los efectos secundarios.20 
 

 En esa comprensión de la psicología del palestino, su resistencia, su 

orgullo como pueblo aún en la derrota, en el sitio y bajo los bombardeos, 

Mahmud Darwish asimismo nos explica: 

 

 Cae el hijo, y damos el pésame al padre: “Dios honre al 
 Caído” 
 Pronto, le felicitaremos por un nuevo niño.21 
 

                                                
19 Darwish, Estado de Sitio, p.33. 
20 Darwish, Estado de Sitio, p.24. 
21 Darwish, Estado de Sitio, p.25. 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr


Revista Estudios, (31),  II 2015, 1-43  ISSN 1659-3316 

 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia 

Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe 

un mensaje a revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr 

 

12 
 Y también: 

 
 Este sitio durará hasta que los amos del Olimpo 
 Revisen la eterna Ilíada. 
 Un niño nacerá, aquí y ahora, 
 En la calle de la muerte…a la una en punto. 
 Un niño jugará con una cometa 
 Cuatricolor 
 (roja, negra, blanca, verde) 
 Y será una estrella fugaz.22 
 

He aquí otro ejemplo de la obra del gran poeta de la resistencia 

palestina: 

 

 En las ruinas verdea la sombra, 
 Y el lobo dormita en mi piel de cordero 
 Y sueña igual que yo, 
 Igual que un ángel 
 Que la vida está aquí, 
 No allí…23 
 

 Todo quiere decir una resistencia no violenta; pero resistir, exigir sus 

derechos, denunciar las atrocidades, la violación a los derechos humanos, la 

demolición de sus viviendas, la tala de los árboles, las confiscaciones.24 Los 

palestinos siempre lo han hecho, como los judíos han resistido a lo largo de 

toda la historia. Paradójicamente la muerte acecha a cada instante y el sitio 

durará hasta que el sitiador se canse, se harte de toda la situación. Así explicó: 

 

 Este sitio durará hasta que  
el sitiador sienta, como el sitiado, 

                                                
22 Darwish, Estado de Sitio, p.33. 
23 Darwish, Estado de Sitio, p.35. 
24 Para mayores detalles véanse: Ann Mosely Lesch, Transition to Palestinian Self-Government: 
Practical Steps Toward Israeli-Palestinian Peace, American Academy of Arts and Sciences, Indiana 

University Press, Bloomington, 1992, passim, en especial pp.103-104. Meron Benvenisti, The West Bank 

Handbook. A Political Lexicon, The Jerusalem Post, Jerusalén, 1986, passim, en especial pp.73-75, 

pp.113-121 y pp.139-140. Benvenisti, The West Bank Data Project, passim, en especial pp.19-27 y pp.31-

35. Abdulhadi, “Land use planning in the occupied Palestinian Territories”, pp.46-63.  Tessler, A History 

of the Israeli-Palestinian Conflict, passim, en especial p.512 donde asegura que Israel se apoderó de 

aproximadamente una tercera parte de las tierras de la Franja de Gaza. Recordemos que ya los 

asentamientos judíos de Gaza desaparecieron y que Israel se retiró de esta zona. En la actualidad la 

gobierna el grupo del Hamas, desde las elecciones que tuvieron lugar en el año 2006. Véase también: 

Marín Guzmán, La ocupación militar israelí de Cisjordania y Gaza, passim, en especial pp.50-51. 
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13 
que hartarse 
es una cualidad del ser humano. 
¡Vosotros los vigías! ¿No estáis cansados 
de espiar la luz de nuestra sal, 
de encender la rosa de nuestra herida? 
¿No estáis cansados, vigías?25 
 

Algo muy parecido a esta idea nos señala en: 

 
Este sitio durará, mi sitio alegórico, 
Hasta que yo me enseñe la ascesis de la contemplación: 
Lo que había antes de mí –un lirio lloró- 
Lo que habrá después de mí –un lirio lloró- 
En este lugar que escruta el disparate de los tiempos.26 
 

Finalmente de forma dramática apunta: 

 
La mujer caída es hija de caída que es hija de caído, 
Hermana de caído y hermana de caída, nuera  
De madre de caído, nieta de abuelo caído 
Y vecina de tío caído (etc. etc.) 
Pero todo sigue igual en el mundo civilizado, 
El tiempo de los bárbaros terminó, 
La víctima anónima es lo habitual; 
La víctima…como la verdad, es relativa  
(etc. etc.)27 
 

Asimismo nos explica la importancia de la paz para vivir con calma y 

tranquilidad: 

¡La paz sea contigo que velas por  
El éxtasis de la luz de la mariposa, en 
La noche de este túnel! 

 ¡la paz sea contigo que compartes mi copa 
 En la negrura de una noche que colma dos asientos: 
 Salud, sombra mía!28 
 

 Lo anterior nos muestra su posición pacífica y contrario a respuestas 

violentas, armadas y/o terroristas de tantos grupos palestinos que han operado 

                                                
25 Darwish, Estado de Sitio, pp.26-27. 
26 Darwish, Estado de Sitio, p.29. 
27 Darwish, Estado de Sitio, p.39. 
28 Darwish, Estado de Sitio, p.41. 
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14 
con esos medios durante muchos años. En su Fi Hadrat al-Ghiyab señaló de 

forma crítica: 

 

Conoces muy bien lo que has dejado atrás: un pasado del que no queda 
registro en las epopeyas, a unos nuevos troyanos de los que sólo se 
cuenta lo que dicen sus enemigos. Pero ellos no raptaron a Helena ni 
causaron la guerra. Eran buena gente que vivía en paz, sin más pecado 
que el de haber nacido en unas laderas que, al parecer, eran peldaños 
hacia Dios. Eran valientes que carecían de espadas, sobrados de 
determinación, que se vinieron abajo ante los tanques y se 
desperdigaron en todas direcciones, sin perder la fe en que la herida de 
la historia se cura.29 

 

 Darwish continúa las denuncias sobre las arbitrariedades de los 

sionistas, la confiscación de las propiedades de los palestinos, los arrestos, los 

desalojos, entre tantos otros abusos, en otras de sus obras, como por ejemplo 

en su Ka-Zahr al-Lawz aw Ab‘ad, donde escribió lo siguiente: 

 

 Entonces mi ala era pequeña para el viento… 
 Creía que al lugar le daban nombre  

las madres y el olor de la salvia. Nadie  
me había dicho que su nombre fuera país,  
que detrás del país hubiera fronteras, que detrás de 
las fronteras hubiera un lugar para nosotros llamado diáspora  
y exilio. Aún no necesitaba la identidad.  
Pero ellos… los que habían venido en  
tanques se llevaron  
el lugar en sus furgones,  
visto y no visto  
El lugar son los sentimientos.30 

 

Asimismo escribió en su Fi Hadrat al-Ghiyab lo que ha significado el 

exilio para el palestino y también para él mismo que lo padeció. De forma 

dramática, pero clara y concisa sostiene: 

 

Volver… ¿adónde? Te preguntas mientras cuelgas cuadros en las 
paredes de tu nueva dirección. Ir… ¿adónde? Lo que tienes por delante 
es provisional. Lo que dejas atrás, transido de provisionalidad, está 

                                                
29 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.81. 
30 Darwish, Como la Flor del Almendro o Allende, p.163. 
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15 
disperso. La eternidad que sube con la luz desde el jardín estalla en una 
carcajada. Le tomas el pelo diciéndole: También tú eres una exiliada. Y 
te preguntas: ¿Cuántas puntas has clavado en las paredes de cuántas 
casas? ¿Cuántos cuadros has colgado, cuántas camas has abandonado 
para que duerman otros, cuántos borradores y primeros versos has 
olvidado en cuántos cajones, cuántas fotos de mujeres has perdido entre 
las páginas de libros que no has leído? ¿Cuántas veces te has 
preguntado: ¿Cuántas veces me he ido de viaje, he partido, me he 
marchado? Y todo sin haber tenido nunca clara la diferencia entre viajar, 
irse, partir o marcharse, a tal punto es poderosa la quimera de los 
sinónimos, y es propensa la metáfora a transformarse de “mi patria no es 
una maleta” en “mi patria es una maleta”.31 

 

 En otra de sus obras poéticas, en la última que escribió en este género, 

titulada Ka-Zahr al-Lawz aw Ab‘ad, (Como la Flor del Almendro o Allende), 

tiene varios poemas sobre el exilio. Algunos son extensos y minuciosos. 

Citaremos solo uno de los más cortos, para efectos ilustrativos sobre sus 

descripciones respecto del exilio y lo que padece el exiliado. Así dice: 

 

  Hoy… en el exilio 
 

Hoy en el exilio… sí, en casa, 
a los sesenta de una vida veloz, 
se encienden las velas. 
Alégrate, tampoco mucho,  
porque una muerte estúpida está atrapada en pleno atasco 
de camino hacia ti… y te ha dado una prórroga. 
Una luna que curiosea entre los escombros 
se ríe como un bobo,  
mas no creas que viene a tu encuentro. 
Ella, viejo es su oficio, igual que este nuevo 
marzo… ha devuelto a los árboles los nombres de la nostalgia, 
y se ha olvidado de ti. 
Celebra pues con tus amigos que se rompa la copa. 
A los sesenta ya no has de hallar ningún mañana 
que cargar a hombros de los himnos… ni que cargue contigo. 
Dile a la vida, como le cuadra a un poeta con experiencia: 
Ve despacio, como las mujeres seguras de su magia 
y sus encantos. Cada una tiene su secreta llamada: 
¡Acércate! ¡Qué bello eres! 
Ve despacio, oh vida, que yo te vea 
con todos tus defectos. ¡Me he olvidado tanto de ti 

                                                
31 Darwish, En Presencia de la Ausencia, pp.102-103. 
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16 
en tu océano buscándome y buscándote! Y cada vez que descubría 
uno de tus secretos, me decías, cruel: ¡Qué necio eres! 
Dile a la ausencia: Me has menoscabado, 
mas yo me he hecho presente… ¡para cumplirte!32 

 

Su poesía contribuyó a difundir el concepto de que la tierra es madre. 

Jorge Gimeno en su excelente Prólogo a la traducción de Fi Hadrat al-Ghiyab 

escribió las siguientes líneas:  

 
En el plano poético, la consideración de que la tierra es madre fue la 
primera fase de esta poiesis (creación, construcción, lo que se hace, lo 
hecho), Si la colonización sumía a los palestinos en el no ser, el vínculo 
poiético con la madre se lo devolvía, tanto, en el exilio como en el 
Interior. Esta visión tuvo un largo recorrido en las letras palestinas, 
brillantemente encarnada en la poesía de Rachid Huséin o en la 
narrativa de Gasán Kanafani. La segunda fase, grosso modo, culmina 
con el desarrollo por parte de Darwix de la noción de presencia-
ausencia. Hacer de la ausencia física y jurídica del individuo poiesis, 
esto es, realidad de la presencia, fue tarea de Darwix desde la obra que 
marca el inicio de su etapa mayor, El fénix mortal (1996). 33 
 

El mismo Darwish al respecto escribió:  

¿Por eso tu respuesta personal consistió en defender la memoria con la 
poesía? Escribiste un trasunto de biografía personal-colectiva, 
preguntándote: ¿Por qué has dejado solo al caballo? ¿Qué puede hacer 
el poeta ante la apisonadora de la historia salvo preservar los árboles de 
los viejos senderos y los manantiales visibles e invisibles? Y cuidar de la 
lengua para que no se empobrezca ni merme la capacidad metafórica 
que la distingue, para que no prescinda de las voces de las víctimas que 
piden ser parte de los recuerdos futuros, en una tierra en la que la lucha 
prosigue más allá de la fuerza de las armas: la fuerza de las palabras. 
Te llovieron flechas de preguntas envenenadas: ¿De qué vas a escribir 
sin exilio? ¿De qué escribirás sin Ocupación? El exilio es la existencia 
misma. Y la Ocupación que persiste, un obstáculo para el buen 
funcionamiento de la imaginación. Así que habrá que seguir 
escribiendo… Pero ¿por qué a los poetas de otros países no les salen al 
paso con preguntas como éstas? ¿O es que la esclavitud es la condición 
natural de la creatividad palestina, que la libertad no casa con nuestros 
ritmos? ¿Qué significa que un palestino sea poeta? ¿Y que un poeta sea 
palestino? Lo primero, que es un producto de la historia, existe por la 

                                                
32 Mahmud Darwish, Como la Flor del Almendro, o Allende, traducción al español de Luz Gómez García, 

Editorial Pre-Textos, Madrid, Buenos Aires, Valencia, 2009, pp.13-14. 
33 Jorge Gimeno, Prólogo a la traducción de Fi Hadrat al-Ghiyab, p.11. 
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17 
lengua. Lo segundo, que es víctima de la historia, triunfa por la lengua. 
Pero lo uno y lo otro son algo indivisible e incompatible a un tiempo.34 

 
 Estas hermosas líneas de Mahmud Darwish ameritan algunos 

comentarios. En primer lugar es necesario hacer alusión a su libro ذا تركت الم

ان واحدا؟صالح  que en su traducción dice ¿Por qué dejaste el caballo solo? y que 

en la versión al español aparece con el provocativo título de El Fénix Mortal, 

traducción de Luz Gómez García.35 Este es un libro impactante, que muestra el 

dolor y los abusos que han tenido que enfrentar los palestinos, víctimas de la 

ocupación militar israelí, de las expulsiones al exilio, de los encarcelamientos, 

las torturas, los bombardeos y la violencia sionista contra los habitantes de 

Palestina.36 Un serio poema de ese libro termina de forma melancólica con los 

siguientes versos que nos atrevemos a traducirlos así: 

 – ¿Por qué dejaste al caballo solo? 
 – Para que la casa se anime 
 Porque las casas mueren cuando parten sus habitantes…37 
  

 El fragmento de Darwish, así como el poema anterior, también nos 

hablan de la ocupación militar israelí de los territorios palestinos38 y todos los 

abusos y vejámenes de que han sido víctimas por décadas. El exilio es la 

existencia misma, citado en el fragmento en prosa, es sin duda una frase 

lapidaria, que encierra la profunda sabiduría del poeta, ensayista y filósofo, que 

ha sufrido en carne propia el destierro y la persecución de los judíos sionistas. 

Resistir y denunciar es lo que da fuerza a los palestinos. La fuerza está en las 

                                                
34 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.156. 
35 Véase: Mahmud Darwish, El Fénix Mortal, traducción de Luz Gómez García, Cátedra, Madrid, 2000, 

passim. 
36 Para mayores detalles y más información sobre la ocupación militar israelí de Cisjordania, véase: Raja 
Shehadeh, Occupier’s law. Israel and the West Bank, Institute for Palestine Studies, Washington, D.C., 

1988, passim. 
37 Traducción de los autores. 
38 Para más información sobre la ocupación militar israelí de Cisjordania y Gaza, véanse: Lesch, 

Transition to Palestinian Self-Government, passim. Roberto Marín Guzmán, La ocupación militar israelí 

de Cisjordania y Gaza, Serie Cuadernos de Historia de la Cultura, Número 7, Editorial de la Universidad 

de Costa Rica, San José, 2003, passim. Roberto Marín Guzmán, “El recrudecimiento del conflicto árabe-

israelí a partir de los atentados del 11 de septiembre de 2001: terrorismo y ocupación militar”, en Manuel 

Ruiz Figueroa, coordinador, El Islam y Occidente desde América Latina, El Colegio de México, México, 

2007, pp.195-257. 
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18 
palabras, en la lengua; en la hermosa y poética lengua árabe.39 En su Ka-Zahr 

al-Lawz aw Ab‘ad refiere pensamientos semejantes a los expresados en el 

fragmento en prosa transcrito más arriba referente a la poesía, a escribir 

poesía. En esta otra obra así escribió: 

 

Pero ¿quién –si me expreso en lo que no es  
poesía– me entenderá? ¿Quién me hablará  
de una oculta nostalgia por un tiempo perdido si 
me expreso en lo que no es poesía? ¿Y quién –si 
me expreso en lo que no es poesía – conocerá  
la tierra del forastero?40 

 

Los judíos sionistas con el exterminio de poblaciones palestinas, con el 

desplazamiento, con el concepto de transferencia de poblaciones,41 así como 

con la expulsión de cientos de ellos a los que les arrebatan sus propiedades, 

invisibilizaron inclusive a aquellos que aún habitan en Palestina, a los que 

retornaron de forma clandestina. Es oportuno recordar que la partición de 

Palestina en las Naciones Unidas en 1947 otorgó el 56.47% del territorio para 

el Estado judío y el 42.88% para el Estado árabe. El 0.65% fue para la ciudad 

internacional de Jerusalén.42 En el momento de la partición vivían 1.237.000 

palestinos y había 608.000 judíos, lo que queda claro en la siguiente tabla: 

                                                
39 Para notar la belleza de la poesía en lengua árabe y en concreto la de Darwish, bástenos citar el 

siguiente fragmento:  

 

الكنار إذا لم يغن  

 يا صاحبي،

 لا تلم غير نفسك.

 إن لم يغن الكنار

 يا صاحبي لك

 غن له أنت ... غن له
Para mayores detalles véase: Darwish, Ka-Zahr al-Lawz aw Ab‘ad, p.128 (texto árabe) de la edición 
bilingüe árabe-español. 
40 Darwish, Como la Flor del Almendro o Allende, p.127. 
41 Sobre el concepto sionista y los planes que desarrollaron respecto a la transferencia de poblaciones, 

véase: Nur Masalha, Expulsion of the Palestinians. The concept of “transfer” in Zionist political thought, 

1882-1948, Institute for Palestine Studies, Washington D.C., 1993, passim. Véase también: Marín 

Guzmán, La ocupación militar israelí de Cisjordania y Gaza, passim. 
42 Para mayores detalles véanse: Fawzi Asadi, “Algunos elementos geográficos en el conflicto árabe-

israelí”, en Estudios Árabes, Vol. I, No. 3, 1982, pp.l17-130.  Yasir ‘Arafat fi al-Ummi al-Muttahida wa 

Rudud al-Fi‘al al-Isra’iliyya. También: Haqq al-Sha‘b al-Filastini fi Taqrir al-Masir Wifqa Qararat al-

Ummi al-Muttahida, 1947-1978. Véase asimismo: Ferguson, The Palestine Problem, pp.35-38. Acerca de 
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  Tabla No. 1 

Distribución de la población  

según el proyecto de partición (1947)* 

 

    Judíos   Árabes   Total 

 

Estado Judío   498.000  407.000  905.000 

Estado Árabe     10.000  725.000  735.000 

Jerusalén   100.000  105.000  205.000 

Total    608.000            1.237.000           1.845.000 

 

* No incluye la población beduina 

Fuente: Fawzi Asadi, “Algunos elementos geográficos en el conflicto árabe-israelí”, en Estudios Árabes, 

Vol. I, No. 3, 1982, pp.l17-130, en especial p.123. 

 

Esta invisibilización de los palestinos llevó a la discriminación, a la 

marginalización, a lo que nuestro poeta llamó en prosa باالغي ةحضر في  En 

Presencia de la Ausencia. Están presentes físicamente, de cuerpo y alma, pero 

desde el punto de vista legal israelí, del ocupador, están ausentes. Israel ocupó 

los territorios palestinos y los mantuvo –y aún mantiene muchos territorios- bajo 

un dominio de ocupación militar con todos los abusos, discriminación, 

expulsiones, restricciones a las libertades básicas, violación de los derechos 

humanos, destrucción de sus viviendas, confiscación de sus propiedades, 

                                                                                                                                          
la división de Palestina, P. Ferguson señal: “En 1947 el proyecto de partición fue recibido de varias 

maneras. A muchos judíos no les agradaba debido a que quedaban árabes en sus provincias; sin 

embargo, se resignaban, ya que la independencia les permitiría la admisión y el establecimiento de 

40.000 personas desplazadas que esperaban en campamentos chipriotas. Lógicamente los árabes 
resentían el proyecto ya que cedía el 56.47% de Palestina a los judíos mientras los árabes representaban 

el doble de la población judía en el país. Para aquel entonces, los judíos habían invertido unos 46 

millones de libras en la propiedad en tanto que eran dueños de únicamente el 10% de la tierra cultivable 

de Palestina. En la Organización de Naciones Unidas el proyecto fue aprobado por 35 Estados contra 

13. Truman lo aceptó e instó a Weizman a que hiciera lo mismo. Los árabes lo rechazaron 

completamente y llamaron a una huelga general (p.54). Respecto de la importancia que representa 

Jerusalén para el Islam véanse: ‘Abd al-Hamid al-Sa’ih, Ahammiyyat al-Quds fi al-Islam, Wizarat al-

Awqaf wa al-Shu’un wa al-Muqaddasat al-Islamiyya, ‘Amman, Jordania, 1979. Roberto Marín Guzmán, 

“La importancia de Jerusalén para el Islam”, en Crónica, No. 1, 1983, pp.72-78. Roberto Marín Guzmán, 

El Islam: Ideología e Historia, Alma Mater, San José, 1986, pp.123-133. 
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20 
encarcelamientos injustos, torturas, entre tantos otros vejámenes.43 Por solo 

mencionar un ejemplo: de 1987 a 1991, durante los álgidos años de la primera 

Intifada, que termina en el año 1993, murieron 942 palestinos, víctimas de la 

represión del ejército israelí que ha operado desde los primeros tiempos con 

terrorismo de Estado. Durante esos años de la primera Intifada hubo también 

arrestos, torturas, demolición de viviendas de los palestinos, así como otras 

construcciones, cuyos números son muy elevados: 455 viviendas demolidas, 

sellaron otras 315 por razones de “seguridad” y a ello se agregan 1068 

edificios, principalmente casas, que supuestamente no contaban con los 

permisos adecuados del Gobierno Militar israelí. También los israelíes cortaron 

107.000 árboles frutales y olivos que pertenecían a campesinos palestinos y 

confiscaron más de 370.000 dunum (37.000 hectáreas) de propiedades 

palestinas que de inmediato otorgaron a los judíos.44 Al respecto Darwish 

denunció con fuerza y convicción toda esta situación y escribió las siguientes 

dramáticas, pero verídicas líneas: 

 

Los caminos suben, bajan, giran, serpentean, toman una recta y se 
ramifican en senderos sin atajos ni meta con vuelta al comienzo. 
¿Cuántas veces hemos vuelto a empezar? Nos hemos salvado de 
muchas muertes. Muchas veces nos ha derrotado el olvido. Y tú me 
decías: Nos salvamos pero no vencemos. Yo te decía: Salvarse es el 
triunfo posible de la presa sobre el cazador. Firmeza es permanecer, 
permanecer es lo primero para existir. Así que permanecimos firmes y la 
sangre corrió en abundancia por mares y desiertos… Una sangre que 
brotó a borbotones de la necesidad que el nombre tenía de identidad, y 
la identidad de nombre…Corrió tanta sangre entre nosotros que el 
reguero le sirvió al enemigo para tranquilizar su conciencia, temerosa de 
lo que nos había hecho, no de lo que nosotros pudiéramos hacerle. Y 

                                                
43 Véanse al respecto: Lesch, Transition to Palestinian Self-Government, passim, pp.29 ss. Marín 

Guzmán, La ocupación militar israelí de Cisjordania y Gaza, passim. Mosab Hassan Yousef, Hijo de 
Hamas, Grupo Nelson, Estados Unidos, 2011, passim, en especial pp.66-74. 
44 Para mayores detalles respecto de todo esto véanse: Deborah Gerner, “Palestinians, the Israelis, and the 

Intifada: the third year and beyond”, en Arab Studies Quarterly, Vol. XIII, Números 3-4, 1991, pp.19-64, 

en especial pp.44-45. Sara Roy, “The political economy of dispair: changing political and economic 

realities in the Gaza Strip”, en Journal of Palestine Studies, Vol. XX, Número 3, 1991, pp.58-69, en 

especial pp.66-68. Hiltermann, Behind the Intifada, pp.173-207. Para los primeros años de la Intifada 

véase: Rasem Khameyseh, Israeli Planning and House Demolishing Policy in the West Bank, PASSIA, 

Jerusalén, 1989, passim. Véase también: Raja Shehadeh, “Israel and the Palestinians: Human Rights in 

the Occupied Territories”, en Rex Brynen, Echoes of the Intifada. Regional repercussions of the 

Palestinian-Israeli conflict, Westview Press, Boulder, Colorado, San Francisco, Londres, 1991, pp.91-42. 
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21 
nosotros, los que no existimos sobre la “tierra prometida”, nos 
convertimos en el fantasma de la víctima, que perseguía a su asesino ya 
durmiera o velara o ni una cosa ni lo otra, a un asesino que no paraba 
quieto, atormentado por el insomnio, y que gritaba: “Pero ¿es que aún 
no se han muerto?”. Pues no… El fantasma alcanzó la edad del destete, 
de la madurez, de la resistencia y del retorno. Los aviones lo 
persiguieron por el aire. Los tanques, por tierra. Los submarinos, por 
mar. Y el fantasma fue creciendo y alienando la conciencia del asesino, 
que enloqueció: En una terraza del psiquiátrico que mira a las ruinas de 
Deir Yasin, se sienta el nuevo rey de Israel y desvaría: Aquí, aquí 
comenzó mi milagro. Aquí los asesiné y los vi asesinados. Muertos y 
bien muertos los vi y los oí. Aquí escuché un lamento de bestias 
humanas que no turbaba la armonía de mi música. Desde aquí empujé 
sus alaridos hacia el norte para que espantasen al resto del rebaño que 
enturbiaba el agua de la tierra sagrada. Desde aquí propagué el horror 
entre los animales de dos patas que quedaban… para que marcharan al 
éxodo. No, no éxodo no es la palabra apropiada para mi destino. El 
éxodo es cosa sólo mía. El éxodo lleva por el buen camino. El éxodo 
conduce al retorno. El éxodo es monopolio mío, como mío es Dios… El 
rey se toma unos tranquilizantes y rememora: Gracias a mi heroísmo, 
gracias a lo que hice con Deir Yasin, se erigieron mis dominios. Gracias 
a la ausencia, la ausencia de ellos, yo fui presencia. Que ellos no estén, 
es que yo esté…45 
 

 Estas líneas, estas ideas, estas críticas de Darwish merecen algunos 

comentarios puntuales, aunque breves, pues marcan todo el comienzo de las 

masacres que perpetraron grupos terroristas judíos sobre poblaciones 

campesinas e inocentes de palestinos. El caso de Deir Yasin es uno de los 

muchos incidentes en que los judíos sionistas armados masacraron 

poblaciones palestinas y expulsaron a muchos otros, para ocupar sus tierras, 

para apoderarse de sus bienes. El 9 de abril de 1948 los grupos terroristas 

judíos de la Irgún y la Lehi, escindidos de la Haganah,46 perpetraron una 

espantosa masacre de campesinos palestinos en Deir Yasin, una pequeña 

aldea cercana a Jerusalén. Una vez masacrada su población y tras esta 

limpieza étnica, fue anexionada a Jerusalén Oeste. Fue tan impactante esta 

                                                
45 Darwish, En Presencia de la Ausencia, pp.83-84. 
46 La Haganah fue el grupo paramilitar que organizaron, bien armado, los judíos sionistas durante el 

Mandato Británico sobre Palestina. Este grupo paramilitar operó asimismo como un grupo terrorista para 

atemorizar y masacrar a los palestinos, como se indicó más arriba. Por ello con frecuencia se asegura que 

los palestinos aprendieron el terrorismo de los judíos, dado que los primeros grupos terroristas en ese 

territorio fueron judíos.  
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22 
matanza, esta limpieza étnica, que sirvió el efecto deseado por los judíos 

sionistas de que muchos palestinos huyeran de sus villas antes de que los 

mataran a todos. Por este motivo ocurrió ese éxodo de que nos habla Mahmud 

Darwish, aunque luego el autor corrige que no es el concepto apropiado, pues 

los judíos se han adjudicado ese término para sus propios propósitos, lo han 

monopolizado. Igualmente el poeta y ensayista señala que los judíos sionistas 

creen que Dios mismo les pertenece; es de ellos, así como con insistencia 

afirman que la tierra prometida les pertenece. Todo esto es sin duda una 

politización de las ideas y creencias religiosas dentro del sionismo, de los 

planes judíos de acapararse de Palestina. Aquí las alusiones a Menahem Begin 

son claras y directas. Fue Begin quien dirigió esa operación militar de 

asesinatos, esa terrible masacre, esa limpieza étnica. Begin aparece como el 

nuevo rey de Israel. Posteriormente este asesino fue primer ministro de Israel y 

asimismo premio Nobel de la Paz, a raíz de los tratados (de Camp David) de 

paz con Egipto. La alusión al psiquiátrico y al que enloqueció es patente: sobre 

lo que fue la aldea palestina de Deir Yasin se construyó un hospital psiquiátrico 

y Menahem Begin pasó los últimos años de su vida ahí y con trastornos 

mentales, con problemas psiquiátricos. Por fin, al referirse a ese nuevo rey de 

Israel, a sus trastornos mentales debido a la masacre que llevó a cabo en esa 

aldea palestina, Darwish señala que la masacre de campesinos inocentes que 

moraban en esa aldea fue el fantasma que siempre acompañó al terrorista de 

Menahem Begin; los alaridos y los muertos se convirtieron en su pesadilla. Oía 

constantemente los gritos de aquellos que en su mente enferma, atormentada, 

se le aparecían como fantasmas. Su sentimiento de culpabilidad le impedía 

encontrar paz consigo mismo. Darwish al respecto escribió: 

 

El fantasma es su único compañero. El enemigo que no le abandona, el 
enemigo que a él vuelve en la enfermedad, que le lleva al lugar de su 
encuentro primero: Aquí me asesinaste, y me enterraste en este hoyo. 
No lo resiste y se desploma: ¡el asesino cae en la tumba de su víctima!47 

 

                                                
47 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.85. 
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 Junto a todos esos planes sionistas de desplazar a la población 

palestina, de masacrarlos o de expulsarlos y llevar a cabo limpiezas étnicas, los 

sionistas asimismo desarrollaron la idea de “una tierra sin pueblo, para un 

pueblo sin tierra”. Con esta negación de la existencia de los palestinos, en la 

que inclusive aseguran que la tierra (Palestina) estaba despoblada, sin 

habitantes, sin pueblo. Los judíos sionistas han escrito una historia separada 

de la realidad para justificar sus acciones e intentar borrar a los palestinos de la 

memoria histórica. La historia que escriben la mayoría de los historiadores 

judíos, no es la historia de Palestina, sino la historia del sionismo, de los 

asentamientos judíos, de la fundación del Estado de Israel. No obstante estos 

hechos, hay asimismo historiadores más objetivos, como Ilan Pappe, que 

analiza en sus obras las atrocidades de los judíos sionistas y explica y 

denuncia las limpiezas étnicas en Palestina, perpetradas por los grupos 

terroristas judíos y los líderes de Israel.48 

 Un ejemplo claro de esta invisibilización de los palestinos lo denuncia 

con claridad Jorge Gimeno,49 cuando nos indica que el poeta judío Paul Celan 

en 1967 celebró la conquista israelí de Jerusalén y cuando visitó Israel por 

primera vez en 1969 exclamó: Tantos judíos, solo judíos y no están en ningún 

gueto.50 Con esta frase es clara la invisibilización de los palestinos, que no 

tienen voz, que son como un pueblo fantasmal. Aquí llama la atención que para 

Celan, como para muchos judíos, los palestinos eran invisibles, no existían, 

aunque para 1969 los palestinos constituían el 27% de los habitantes de esta 

ciudad. Por décadas y no obstante las derrotas y las masacres de que fueron 

víctimas los palestinos, siempre resistieron y su resistencia no fue solo violenta 

o con atentados terroristas. Es importante señalar que cuando se daban 

ataques terroristas de parte de la resistencia, entonces los palestinos sí 

estaban presentes, ahí existían. Las autoridades judías los reprimían, los 

atacaban, denunciaban sus atentados y sus actos terroristas. En esos 

                                                
48 Para mayores detalles véanse: Pappe, The Ethnic Cleansing of Palestine, passim. Ilan Pappe “The 1948 

ethnic cleansing of Palestine”, en Journal of Palestine Studies, Vol. XXXVI, No. 1, 2006, pp.6-20. 

También: Marín Guzmán, La ocupación militar israelí de Cisjordania y Gaza, passim. 
49 Gimeno, Prólogo a la traducción al español de Fi Hadrat al-Ghiyab, pp.11-12. 
50 Citado por Gimeno, Prólogo a la traducción al español de Fi Hadrat al-Ghiyab, p.12. 
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24 
momentos no eran invisibles, ni fantasmales. La resistencia palestina a las 

masacres, a las expulsiones y a la represión de Israel, también fue intelectual y 

la poesía fue un instrumento de un enorme impacto para que no desapareciera 

la conciencia palestina ni su identidad como pueblo. Al respecto Gimeno 

escribió las siguientes líneas muy convincentes: 

  

Impedir que los palestinos fueran borrados de la faz de la tierra fue el 
objetivo de la poiesis palestina, y de la darwixiana en particular. Es 
innegable que se estableció una lucha poiética entre la construcción 
palestina y la judeo-israelí. Celan ilustra desde fuera, la visión de fatum 
judeo-israelí, como a su vez lo hicieron desde la propia Palestina Bialik 
primero o Yehuda Amichai por aquellas mismas fechas.51 

 

Nuestro poeta y pensador, Mahmud Darwish, explica estos asuntos de la 

invisibilización de los palestinos en su Fi Hadrat al-Ghiyab así: 

Te duermes. Una bandada de gaviotas revolotea sobre tu cabeza, se 
agolpa sobre el himno que el mar entona a los barcos. Un himno 
conmovedor, que vuelve la vista atrás, a una tierra y a un tiempo que se 
alejan, como el texto que sobra compilado por el pueblo que sobra, 
pueblo sin libro ni tierra.52 
 

No obstante todo lo que han manipulado la historia los judíos sionistas, 

los palestinos han escrito la suya propia, su realidad y no han olvidado su 

pasado. La poesía, la prosa y los relatos personales han contribuido a 

preservar la memoria histórica y a sobrevivir como pueblo.53 Entre muchas 

obras podemos mencionar una vez más las de Darwish en especial su Fi 

Hadrat al-Ghiyab, que realmente constituye un libro que logra mantener la 

conciencia y la identidad de los palestinos por encima de la discriminación, el 

exterminio y los planes sionistas de borrarlos de la historia. Darwish se 

pregunta: 

¿Será cierto que quien antes escriba su historia conquistará la tierra del 
verbo? Pero la escritura necesita de garras con que labrar las rocas.54 

                                                
51 Gimeno, Prólogo a la traducción al español de Fi Hadrat al-Ghiyab, pp.12-13. 
52 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.92. 
53 Véanse por ejemplo: Said K. Aburish. Children of Bethany. The Story of a Palestinian Family, Indiana 

University Press, Bloomington, 1988, passim. Véase también: Fouzi El Asmar, To be an Arab in Israel, 

The Institute for Palestine Studies, Beirut, 1978, passim. 
54 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.82. 
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En esta obra Darwish reactiva la historia, la redimensiona y logra la 

solidaridad de los palestinos. Habla de la necesidad del retorno de los 

refugiados y de los expulsados. No obstante el hecho de que algunos han 

podido regresar a sus tierras, ocupadas por Israel, el regreso de que nos habla 

Darwish, no es solo el haber vuelto, hay que lograr la solidaridad, la cohesión 

de grupo, la consciencia de pertenecer a una determinada tierra, a un pueblo 

que lucha, que resiste, que demanda del enemigo lo que le ha robado, lo que le 

pertenece. La obra Fi Hadrat al-Ghiyab contribuye asimismo a definir la 

identidad. Gimeno nos explica estos asuntos con las siguientes palabras: 

 

La identidad es lo que legamos, no lo que nos ha legado. Lo que 
inventamos, no nuestros recuerdos. La identidad es un espejo 
corrompido, hay que romperlo cada vez que nos gusta la imagen. 
Mantener esa posición es difícil en su lugar de palestino. De ahí a negar 
la idea de comunidad natural sólo hay un paso, de mayor importancia y 
dificultad por parte de un desposeído. La ausencia Darwixiana, llevada a 
sus últimas consecuencias, rechaza la idea de comunidad natural, con 
todas las implicaciones políticas que esto tiene. 55 
 

Con un tono semejante, de solidaridad y de pensar en los otros, está su 

poema Piensa en los Otros, con que empieza su libro Como la Flor del 

Almendro o Allende. Así dice: 

 

Piensa en los Otros 
 
Tú que te haces el desayuno, piensa en los otros 
 (no olvides alimentar a las palomas) 
Tú que te enzarzas en tus batallas, piensa en los otros 
 (no olvides a los que piden paz) 
Tú que pagas la factura del agua, piensa en los otros 
 (los que maman de las nubes) 
Tú que vuelves a casa, a tu casa, piensa en los otros 
 (no olvides al pueblo de los campamentos) 
Tú que te duermes contando estrellas, piensa en los otros 
 (hay quien no halla dónde dormir) 
Tú que te liberas con las metáforas, piensa en los otros 
 (los que han perdido su derecho a la palabra) 

                                                
55 Gimeno, Prólogo a la traducción al español de Fi Hadrat al-Ghiyab, pp.17-18. 
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26 
Tú que piensas en los otros lejanos, piensa en ti 
 (dí: Ojalá fuese vela en la oscuridad).56 
 

Mahmud Darwish en su Fi Hadrat al-Ghiyab nos habla de la necesidad 

de re-escribir la historia,57 pero no solo escribirla, sino también explicar las 

vivencias diarias de los palestinos, relatar sus tradiciones e inclusive los 

enfrentamientos entre tribus y/o clanes que han sido tan frecuentes en la 

historia de los árabes. Al respecto Darwish escribió: 

Los hombres afilaban afanosos sus varas con ayuda de unas puntas. 
¿Qué pasa?, preguntaste y te dijeron: Mañana por la mañana habrá 
guerra entre los dos grandes clanes del pueblo. Nosotros tenemos por 
aliados a nuestros parientes, y ellos a los suyos… Pero venceremos 
nosotros. No preguntes el motivo de la guerra, puede que fuera cualquier 
malentendido o desavenencia a la sombra de un árbol, o la disputa por 
la autoría de una historia. La batalla, que duró hasta el atardecer, no 
dejó muertos ni vencedores. Lo que sí hizo fue abrir las puertas del 
calabozo a los contendientes y cerrar para siempre la puerta de las 
historias en casa de tu abuelo. Tú lloraste por las noches de relatos 
arruinadas, y te tocó completar las historias por ti mismo, en la medida 
de tus sueños, sin ayuda ni rapsodas.58 
 

También en la tradición árabe y por supuesto asimismo en el caso de los 

palestinos, hay el llamado claro a defender la tribu.59 Muchos historiadores, 

ensayistas e intelectuales árabes han trabajado estos asuntos de las tribus,60 

                                                
56 Darwish, Como la Flor del Almendro o Allende, p.11. 
57 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.29. 
58 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.44. 
59 Así lo manifiesta Darwish. Véase: Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.45. 
60 Se pueden mencionar muchos cronistas e historiadores medievales que escribieron en sus obras 

detallados análisis sobre los enfrentamientos tribales. Sin embargo, se recomiendan los siguientes: 

Muhammad Ibn Jarir al-Tabari, Ta’rikh al-Rusul wa al-Muluk, editado por M.J. de Goeje, E.J. Brill, 

Leiden, 1879-1901, passim. Abu al-Hasan ‘Ali b. al-Husayn b. ‘Ali al-Mas‘udi, Muruj al-Dhahab wa 

Ma‘adin al-Jawhar, editado por C. Barbier de Meynard y Pavet de Courteille, Imprimerie Nationale, 

París, 1917, passim. Abu al-Hasan ‘Ali b. al-Husayn b. ‘Ali al-Mas‘udi,  Al-Tanbih wa al-Ishraf, Dar wa 

Maktaba al-Hilal, Beirut, 1981, passim. Abu Muhammad ‘Abd al-Malik Ibn Hisham, Sirat al-Nabi, Dar 
al-Tala’i‘, Madinat Nasr, El Cairo, 2005, Vol. III, passim. Isma‘il Ibn ‘Umar, Ibn Kathir, Al-Bidayya wa 

al-Nihayya, Maktabat al-Flah, Riyad, 1963 (Cuatro Volúmenes). Isma‘il Ibn ‘Umar Ibn Kathir, Al-Sirat al-

Nabawiyya, editado por Mustafa ‘Abd al-Wahid, ‘Isa al-Babi al-Halabi, El Cairo, 1964 (Cuatro 

Volúmenes). Isma‘il Ibn ‘Umar Ibn Kathir, Tafsir al-Qur’an, Dar al-Andalus li’l-Tiba‘a wa al-Nashr, 

Beirut, 1966 (Cuatro Volúmenes). De las fuentes secundarias se recomiendan: A. Fischer, “Kahtan”, en 

Encyclopaedia of Islam (1), E.J. Brill, Leyden, 1927, Vol. II,  pp.628-630. A. Fischer, A., “Kays ‘Aylan”, 

en Encyclopaedia of Islam, (1), E.J. Brill, Leyden, 1927, Vol. II, pp.652-657. M.A. Shaban, The ‘Abbasid 

Revolution, Cambridge University Press, Cambridge,1970, passim. Hugh Kennedy, The Early Abbasid 

Caliphate, Croom Helm, Londres, Sydney, 1986, passim. Roberto Marín Guzmán, “Arab Tribes, the 

Umayyad Dynasty and the ‘Abbasid Revolution”, en The American Journal of Islamic Social Sciences, 
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27 
de los enfrentamientos entre clanes y familias, así como la necesidad de 

rescatar el pasado, las vivencias diarias, las tradiciones, entre tantos otros 

asuntos. Así podemos mencionar a Edward Sa‘id,61 a Husseyn Triki62, entre 

muchos otros. También a Elías Khouri el autor de La Cueva del Sol, novela 

publicada en 1998, que recrea la historia palestina después de la Nakba y 

hasta el final de la guerrilla en el Líbano. Entre otros académicos es factible 

mencionar a Philip Hitti63, Qostantin Zurayq64 Fred Khouri,65 Nur Masalha66 y 

Albert Hourani.67 

De entre los temas que trata Darwish no está solo el recrear la historia y 

las tradiciones de los palestinos, sino también denunciar las múltiples 

arbitrariedades de los judíos sionistas contra los palestinos. Por ejemplo delatar 

las expropiaciones, los saqueos, como cuando apunta: 

Solo haces las paces por ese motivo tan impreciso, y no te arrepientes 
de una guerra que te hizo madurar como agosto a las granadas en las 
laderas de los montes saqueados: ningún otro infierno te espera. Lo que 
fue tuyo será tu infierno.68 
 

También Darwish se refiere al hecho de que el enemigo ha sido más 

astuto que los palestinos y a éstos solo les queda el revelar las arbitrariedades 

de la ocupación, de las expulsiones, de la violación a los derechos humanos.69 

Todo el dolor del exilio y de la no existencia lo resume con las siguientes 

palabras: 

                                                                                                                                          
Vol. XXI, No. 4, 2004, pp. 57-96. Roberto Marín Guzmán, Popular Dimensions of the ‘Abbasid 

Revolution. A Case Study of Medieval Islamic Social History, Fulbright-Laspau, Cambridge, 

Massachusetts, 1990, passim. 
61 Entre sus numerosas obras destaca sobre todo su Orientalism. Véase: Edward Sa‘id, Orientalism, 

Vintage Books, New York, 1979, passim.  
62 Véase su libro: Husseyn Triki, He aquí Palestina… El sionismo al desnudo, Afrodisio Aguado, S.A., 

Madrid, 1977, passim. 
63 Entre sus muchos libros, véase: Philip Hitti, The Arabs, Gateway Editions, South Bend, Indiana, 1970, 

passim. Philip Hitti, Historia de los Árabes, Editorial Razón y Fe, S.A., Madrid, 1950, passim. 
64 Para mayores detalles sobre sus aportes y su labor, véase: Hisham Nashabé, editor, Studia Palaestina. 

Studies in honour of Constantine Zurayk, Institute for Palestine Studies, Beirut, 1988, passim. 
65 Fred Khouri, The Arab Israeli Dilemma, Syracuse University Press, Syracuse, 1968, passim. 
66 Nur Masalha, Expulsion of the Palestinians. The concept of “transfer” in Zionist political thought, 

1882-1948, Institute for Palestine Studies, Washington D.C., 1993, passim. 
67 Dentro de sus muchos libros, véanse: Albert Hourani, Arabic Thought in the Liberal Age, 1798-1939, 

Cambridge University Press, Cambridge, 1983, passim. Albert Hourani, A History of the Arab Peoples, 

Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1991, passim. 
68 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.28. 
69 Para mayores detalles véase: Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.27 y p.68. 
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28 
Te ves en un tercer, cuarto, décimo aeropuerto explicando a funcionarios 
indiferentes a la historia contemporánea que existe el pueblo de la 
Nakba, repartido entre el exilio y la Ocupación, pero ni te entienden ni te 
conceden permiso de entrada. Te ves en una larga película, narrando 
lentamente lo que le sobrevino a tu gente, desposeída de la lengua, del 
trigo, la casa, los argumentos… desde que el gigantesco buldózer de la 
historia pasó y los arrolló y niveló el lugar con la vara de una mitología 
pertrechada hasta los dientes de armas y sacralidad.70 
 

Respecto de la ausencia o la inexistencia, Darwish argumentó que 

según las autoridades israelíes los palestinos han nacido en un no lugar, y que 

no hay lugar para el no lugar. Al palestino los israelíes lo acusan de hacer uso 

de la retórica y al mismo tiempo le exigen que deje las retóricas y si éstas le 

gustan tanto que se marche a otro lugar. El lector se preguntará, como el 

palestino: ¿adónde? Es una forma directa, clara y asimismo dramática, la 

manera en que Darwish describe la situación de los palestinos que, como se ha 

dicho, la legislación israelí los considera ausentes, no existen, Los invisibilizan 

completamente.71  

No obstante lo anterior, en su obra hay esperanza y se insiste en su 

importancia. El autor no se desespera, denuncia, explica los abusos de Israel 

contra los palestinos, defiende la identidad palestina y mantiene una 

esperanza. Así escribió: 

 

Y no porque el lugar esté en nosotros por más que nosotros no estemos 
en él, sino porque la esperanza es, a modo de compensación, la fuerza 
indómita del débil. El empuje de la esperanza es suficiente para acortar 
la larga distancia que separa el vasto no lugar del angosto lugar. En 
cuanto al tiempo, que no sentimos hasta que ya es tarde, es una trampa 
que nos aguarda en el lugar, al que llegamos tarde, incapaces ya de 
danzar al borde del abismo que separa el principio del fin.72 
 

Pero también sus versos: 

¡Que el futuro era aquello, 
Tu pasado por venir!73 
 

                                                
70 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.68. 
71 Para mayores detalles véase: Darwish, En Presencia de la Ausencia, pp.68-69. 
72 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.35. 
73 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.38. 
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29 
La esperanza la manifiesta también con su corta frase: Ni siempre la 

patria es de día. Ni el exilio la noche.74 Pero a esa esperanza se presenta 

inexorable la realidad, el destino, lo que padece el palestino en la vida diaria. 

Así lo describió: 

 

No tenemos medio, ni mañana –dijeron ellos-. Es nuestro sino vivir 
encadenados a un destino inexorable, a un infierno tras otro. El agua la 
compramos de los pozos de los vecinos. El pan nos lo prestan 
generosas las piedras. Y vivimos, si es que esto es vida, en un pasado 
recién sembrado en campos que eran nuestros desde hace cientos de 
años hasta hace muy poco… hasta que fermentó la masa del pan y se 
enfriaron las cafeteras. En tan sólo una funesta hora, la historia entró por 
la puerta como un ladrón sin escrúpulos y el presente salió por la 
ventana. Con una o dos matanzas, el nombre del país, de nuestro país, 
pasó a ser otro. La realidad se convirtió en una idea y la historia se mudó 
en memoria. La mitología se impuso y el conquistador todo lo atribuyó a 
la voluntad del Señor, que había hecho una promesa y no la había roto. 
Sus cronistas escribieron: Hemos vuelto. Los nuestros: Han vuelto al 
desierto. Nos espetaron: ¿Por qué habéis nacido aquí? Nosotros les 
dijimos: ¿Por qué Adán nació en el paraíso?75 
 

El fragmento anterior nos revela la triste y lamentable situación de los 

palestinos por la ocupación militar israelí. Recordemos que como parte de los 

planes de los judíos sionistas está el controlar el agua que consumen los 

palestinos, así como controlan las municipalidades, los consejos de aldeas, el 

comercio, la banca, los transportes, los permisos de construcción, el 

movimiento de los palestinos de un lugar a otro dentro de su patria, la 

educación, la salud, la electricidad. El control del agua de parte de los judíos ha 

sido muy problemático para los palestinos, pues durante los años de ocupación 

militar israelí de Cisjordania y Gaza, de 1967 a 1993 cuando se dio la 

Declaración de Principios, –aunque la ocupación militar y los abusos y 

arbitrariedades israelíes han continuado–, la población de Cisjordania, por 

ejemplo, casi se duplicó (aumentó de 1967 a 1993 un 84%) e Israel solo 

aumentó un 20% el agua para el consumo personal de los palestinos.76 Los 

                                                
74 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.58. 
75 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.62. 
76 Lesch, Transition to Palestinian Self-Government, passim. Marín Guzmán, La ocupación militar israelí 

de Cisjordania y Gaza, passim, en especial pp.47-50. Sobre el agua, uno de los asuntos más importantes y 
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judíos otorgan muy poca agua para la agricultura y casi nada para la industria, 

pues dentro de los planes sionistas no está el permitir que los palestinos se 

industrialicen. Tampoco Israel desea que los palestinos generen fuentes de 

trabajo con lo cual pasarían a ser cada día más dependientes de Israel en 

todos los sentidos: que no haya industria palestina que pueda competir con la 

israelí y al mismo tiempo que los palestinos dependan de las fuentes de trabajo 

de Israel y no las que ellos mismos puedan generar al fortalecer la industria, el 

comercio, la agricultura, entre otros rubros. Lo mismo se puede decir de la 

electricidad, ya que los sionistas impiden que los palestinos tengan sus 

generadores para producirla y que en cambio se vean obligados a comprar 

este servicio a la compañía eléctrica de Israel, a los precios que el conquistador 

y usurpador determine. La dependencia es contundente: en el momento de 

algún atentado terrorista palestino, o ante cualquier marcha, protesta, o 

cualquier otra manifestación, las autoridades israelíes cortan los suministros de 

agua, de electricidad y el abastecimiento de combustible. También cierran las 

fronteras, con lo cual los palestinos que trabajan en las fábricas israelíes 

quedan cesantes, sin ingreso alguno mientras permanezcan clausuradas las 

                                                                                                                                          
polémicos en el Medio Oriente en general y en el conflicto palestino-israelí en particular, existe una 

abundante bibliografía. Se recomiendan, no obstante, las siguientes obras: Elisha Kally, Al-Miyah wa al-

Salam. Wujhat Nazar Isra’íliyya, Mu’assasat li-Dirasat al-Filastiniyya, Beirut, 1982, passim. Jeffrey 

Dillman, “Water Rights in the Occupied Territories”, en Journal of Palestine Studies, Vol. XIX, Número 

1, 1989, pp.46-71. Subhi Kahhaleh, The Water Problem in Israel and its repercussions on the Arab Israeli 

Conflict, Institute for Palestine Studies, Beirut, 1981, passim, en especial pp.12 ss. Para una percepción 

diferente véase: M. Yakobowitz y Prushansky, et. al., The Water in Israel, Israel Information Center, 

Jerusalén, 1987, pp.21 ss., citado por Dillman, “Water Rights in the Occupied Territories”, pp.46-71. 

También: Joe Stork, “Water and Israel’s Occupation Strategy”, en MERIP Reports, Número 115, Julio-

Agosto 1983, passim, en especial pp.19 ss. Uri Davis, Antonia E.L. Maks y John Richardson, “Israel 

Water Policies”, en Journal of Palestine Studies, Vol. IX, Número 2, 1980, pp. 3-31. Joyce R. Starr y 
Daniel C. Stoll, et.al., The Politics of Scarcity: Water in the Middle East, Westview, Boulder, 1988, 

passim, en especial pp.45 ss. Shehadeh, Occupier's Law, pp.153 ss. Turkkaya Ataov, “The Israeli use of 

Palestinian waters”, en Ibrahim Abu-Lughod, Palestinian Rights: Affirmation and Denial, Medina Press, 

Wimette, Illinois, 1982, passim, en especial pp.153 ss. Para una distinta comprensión del problema véase: 

J. Schwartz, “Water Resources in Judea, Samaria and the Gaza Strip”, en Daniel J. Elazar, Judea, Samaria 

and Gaza: Views on the Present and the Future, American Enterprise Institute for Policy Research, 

Washington, 1982, passim, en especial pp.99 ss. J.A. Alian y Chibli Mallat, Water in the Middle East. 

Legal, political and commercial implications,Tauris Academic Studies, Londres, 1995, passim. J.A. Alian, 

Water, Peace and the Middle East. Negotiating resources in the Jordan Basin, Tauris Academic Studies, 

Londres y New York, 1996, passim. 
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31 
fronteras.77 Terje Larsen fungió como coordinador especial de las Naciones 

Unidas para los Territorios Ocupados y en sus reportes indicó que en Gaza, por 

ejemplo, predominan el hambre, la desocupación, la frustración y la 

desesperación de la gente,78 pues las fronteras permanecen cerradas por 

largos períodos de tiempo y los obreros palestinos no pueden ir a trabajar a las 

fábricas israelíes y por lo tanto no tienen ningún ingreso para la manutención 

de sus familias. 

Como el tono de las últimas frases de Darwish hay en su obra Fi Hadrat 

al-Ghiyab una gran cantidad de pensamientos de profunda filosofía, de igual 

dramatismo como por ejemplo las siguientes, que no requieren de comentarios 

debido a su claridad: 

1) ¿Somos lo que hacemos con el tiempo o somos lo que el tiempo hace 
con nosotros?79 

2) Te gusta dormir… Dormir es estar despierto sin consciencia, así, 
como ahora mismo. Dormir es ser dueño y señor. Cuando duermes, eres 
el dueño y señor de tu alma. Vives sin las servidumbres de la vida. Vive 
una muerte metafórica, elegida. Un ángel te custodia. Es un ejercicio en 
el que el cuerpo visita lo invisible y adopta la forma más conveniente.80 
3) Y entonces te percataste de que la muerte no les duele a los muertos, 
sino a los vivos.81 
4) El exilio no es un viaje de ida y vuelta, ni residir en la nostalgia.82 
5) La nostalgia miente y no se cansa de mentir, porque se cree sus 
mentiras. Mentir es la profesión de la nostalgia.83 
6) Sentir nostalgia significa que, aquí, nada te alegre salvo sobrevivir. Si 
estuviera allí –te dices-, si estuviera allí mi risa sería más clara y mis 
palabras más certeras. La nostalgia es que las palabras anhelen su 
ámbito primero, por más que entonces fueran oscuras y carecieran de 
público. Pero es que yo –te dices a ti mismo- prefiero vivir como 
extranjero en el exilio y no como extranjero en casa: en el exilio no 
queda más remedio.84 
 

                                                
77 Para más información véanse: Lesch, Lesch, Transition to Palestinian Self-Government, passim. Meron 

Benvenisti, The West Bank Handbook. A Political Lexicon, The Jerusalem Post, Jerusalén, 1986, passim, 

en especial pp.157-176. Marín Guzmán, La ocupación militar israelí de Cisjordania y Gaza, passim. 
78 Véase El País, 20 de mayo de 1995. Véase también: La Nación, 21 de mayo de 1995, p.29 A. 
79 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.101. 
80 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.117. 
81 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.126. 
82 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.101. 
83 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.134. 
84 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.135. Véanse también pp.137-138. 
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32 
Por décadas los palestinos han resistido con determinación y energía y 

no han sucumbido ante la superioridad militar israelí. No han cesado en su 

resistencia, sea pacífica, sea violenta como con las Intifadas, o los movimientos 

armados y/o terroristas. De entre los mecanismos pacíficos que muchos han 

llevado a cabo podemos mencionar la diplomacia, las discusiones, los debates 

y finalmente los aportes intelectuales, la prosa y la poesía. En estos dos últimos 

campos han destacado un número considerable de intelectuales, profesores y 

escritores. Entre ellos podemos mencionar al renombrado Edward Sa‘id, al 

poeta Rashid Husayn, al poeta Emil Habibi, al narrador Ghasan Kanafani y al 

poeta Mahmud Darwish, quizá el más destacado y de mayor dimensión 

universal, así como el más laureado. Por medio de su prosa y sobre todo por 

su poesía, Darwish marcó un hito en la resistencia palestina y en la denuncia 

de las atrocidades judías e israelíes de la limpieza étnica, las masacres y los 

estados de sitio que han llevado a cabo los judíos sionistas contra las 

poblaciones palestinas. Darwish mismo fue víctima de esos planes israelíes de 

limpieza étnica y de las persecuciones. Siendo un niño su familia se vio 

obligada a huir de la pequeña aldea de Birwa, como se ha referido y nos 

explica la forma en que él y muchos otros lograron sobrevivir. Así escribió: 

 

Y viviste, porque las balas perdidas te pasaron entre los brazos y las 
piernas, sin acertarte en el corazón, como tampoco te descalabraron las 
piedras perdidas. Viviste porque en el último momento el camionero se 
percató de que un niño gritaba entre el camión y el muro. Viviste porque 
el conductor de un coche vio en la oscuridad una camisa blanca en 
medio de la calle, y te salvó de la noche y te devolvió a los tuyos, que 
estaban en ascuas. Viviste porque la luz de la luna encendió el agua y 
alumbró el acantilado, y te convenciste de lo dolorosa que sería la 
muerte si saltabas al mar –no hay natación posible en las aguas de la 
eternidad. Y viviste sin saber formular las palabras más simples de 
agradecimiento: gracias, gracias a la vida. Solo más tarde te 
preguntaste: ¿Cuántas veces he muerto y no me he enterado? Sin 
embargo, cada vez que te dabas cuenta de que te morías, te tragabas la 
vida como un hueso de ciruela: no había tiempo para el miedo a lo 
desconocido si la vida daba la espalda a la muerte y se dedicaba a 
rejuvenecer, tonificarse y disfrutar, haciendo caso omiso de los 
desposeídos.85 

                                                
85 Darwish, En Presencia de la Ausencia, pp.66-67 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://www.ucr.ac.cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/
mailto:revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr


Revista Estudios, (31),  II 2015, 1-43  ISSN 1659-3316 

 

 
La Revista Estudios es editada por la Universidad de Costa Rica y se distribuye bajo una Licencia 

Creative Commons Atribución-NoComercial-CompartirIgual 3.0 Costa Rica. Para más información envíe 

un mensaje a revistaestudios.eeg@ucr.ac.cr 

 

33 
 

Poco después su familia regresó clandestinamente a Galilea. En su Fi 

Hadrat al-Ghiyab describió lo dramático del retorno a Deir al-Asad en Galilea, 

cerca de Birwa. Así escribió: 

 

Y le contarás a nadie en concreto: No teníamos más enemigo, en aquel 
momento, que la luz y la voz. Ni teníamos más aliado, en aquella noche, 
que la suerte y la voz inaudible del miedo, que te amonestaba: No tosas, 
niño, la tos pone a la muerte en la pista de su presa. Padre, no prenda el 
fósforo, el fuego llama al fuego de los fusiles. Te parecía que semejante 
noche era la gigantesca antesala de la muerte, que eras como un 
saltamontes, arrastrándote y brincando por un erial de lobos. Te parecía 
que la luz de una estrella fugaz o de un vehículo lejano eran las de algún 
guardia. Y si a lo lejos brillaba alguna luz, adoptabas la forma de un 
arbusto o de una roca pequeña, y contenías la respiración para que la 
luz delatadora no te oyera.86 
 

Darwish luego continúa con la descripción de las dificultades de este 

retorno clandestino: 

Caminas paso a paso pisando negras ideas, paso a paso pisando la 
noche de piedra. Te preguntas qué es lo que hace que las tinieblas sean 
de acero y la vida tan difícil. Y anhelas la lluvia del sur, una lluvia que 
diluiría la terrible tinta del universo. Dices: Si lloviera a cántaros esta 
noche, se diluiría la oscuridad y veríamos nuestros propios pasos y 
hasta el camino, y el olor de la lluvia nos conduciría a los árboles que 
han crecido en nuestra ausencia, cuyas ramas más altas se han metido 
en las habitaciones. Pero un susurro ronco te ordena que te tiendas en 
el suelo. ¡La hiena! –te dicen señalando la luz de un vehículo a lo lejos- 
Nadie te oye cuando preguntas: Pero ¿las hienas conducen? Aún no 
sabías nada de metonimias, no sabías que “hiena” quería decir “guardia 
de frontera”. No se les ocurría que para alguien de tu edad la hiena sí 
tiene compasión…No lleva fusil, ni sabe de disputas. Te basta, para 
ponerte a salvo de ella, con guardarte el miedo en el bolsillo y seguir 
adelante aparentando indiferencia. La luz se aleja, te tragas el miedo y 
sigues camino a merced de las sombras, con dos mulas, una familia y un 
comisionista taciturno.87 
 

El poeta y ensayista recibió su educación en Deir al-Asad y en Kafr 

Yasif. Radicó luego en Acre y en Haifa donde se desempeñó como periodista. 

                                                
86 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.58. 
87 Darwish, En Presencia de la Ausencia, pp.58-59. 
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34 
Escribió su poesía con avidez, siempre en defensa de los derechos de los 

palestinos y en clara denuncia de los abusos y atrocidades de los israelíes. 

Habla de la paz, de la compasión, de la armonía entre ambos, por lo que puede 

concluirse que su posición es contraria al terrorismo, a la resistencia armada y 

a cualquier forma de violencia como la que plantean los grupos radicales, 

extremistas. 

Un asunto importante es que a los palestinos que vuelven a su tierra de 

forma clandestina, las autoridades israelíes los consideran “infiltrados”. Por 

esta razón  los buscan, los persiguen y si los apresan los castigan con cárcel y 

con frecuencia inclusive con torturas. Todo esto que vivió Darwish sigue hasta 

el presente. Contra toda esta situación nuestro poeta luchó valientemente con 

sus escritos y su constante denuncia de los abusos, de las arbitrariedades 

israelíes. Esta fue la gran lucha y valiente denuncia que llevó a cabo, por 

décadas, este gran poeta. 

Fi Hadrat al-Ghiyab es su autobiografía, su testimonio, su legado, su 

último libro. Darwish en esta obra constantemente hace referencia a su cambio 

de casa, de apartamento, sus viajes continuos, su movimiento permanente. 

Posee varios pasaportes y nunca sabe si va o viene. En ningún sitio hay 

alguien esperándolo para recibirlo, en ninguna parte lo despiden. Al respecto 

escribió las siguientes líneas: 

 

Te sientas en un rincón apartado del restaurante del aeropuerto y 
piensas en las ventajas de estar de viaje: ¿Voy o vengo? Nadie me 
espera a la ida y no tengo motivos para volver. Tengo más de un nombre 
y más de una fecha de nacimiento en pasaportes de todos los colores –
rojos azules, verdes-. Soy libre en el gentío de los viajeros…88 
 

De 1960 a 1970 Mahmud Darwish sufrió cárcel  en varis oportunidades y 

numerosos vejámenes de parte de las autoridades israelíes como por ejemplo 

confinamiento en Haifa. Su sufrimiento en la cárcel lo describió así: 

 

 

                                                
88 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.67. 
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35 
Y tú no eres más que tú 
Ni preso ni libre. Pues la cárcel es densa. No hay quien pase en ella una 
noche y no la pase dándose masajes en los músculos de la libertad, 
entumecida de dormir en el suelo, desnuda, descalza, hambrienta. Ahí 
estás, acurrucándola, libre y libre de justificaciones. Qué pequeña, qué 
simple, qué rápida es reaccionando al espejismo. Estás en ti, en tu 
mano, en la mano con que aporreas el muro de la celda: en el ejemplo 
que te dan los pájaros, en la lluvia recia, en el aullido del viento, en la 
sonrisa de la luz en una piedra olvidada, en el orgullo del mendigo ante 
el avaro, en el diálogo de sordos que mantienes con tu carcelero: 
Puestos a perder, tú pierdes más que yo: quien vive de privar a otro de 
la luz, se hunde en la oscuridad de su propia sombra. No te librarás de 
mí a no ser que mi libertad sea tan magnánima que te enseñe qué es la 
paz y te muestre el camino a casa. Puestos a temer eres tú quien teme 
lo que pueda hacerme la cárcel, oh centinela de mi sueño, de mis 
sueños y mis delirios plagados de augurios. Mía es la visión, tuyo el 
cadenón de las llaves, la torreta de vigilancia y el fusil que apunta a una 
sombra. Yo puedo dormir a pierna suelta, tú, por mi culpa, has de velar, 
no sea que en un abrir y cerrar de ojos el sueño te arrebate el arma. 
Soñar es mi oficio, el tuyo entrometerte en la conversación, poco 
amistosa, entre mi libertad y yo.89 
 

Debido a estos abusos, en 1971 salió de Palestina al exilio. Se trasladó 

primero a El Cairo, para residir posteriormente en varios destinos como Beirut, 

Túnez, París, ‘Amman y Ramallah. Asimismo fue muy activo como miembro del 

comité ejecutivo de la OLP. Inclusive redactó la Declaración de Independencia 

de Palestina, proclamada en Árgel el 15 de noviembre de 1988. En este XIX 

Congreso Nacional Palestino la OLP, representante de este pueblo, aceptó 

perder una parte de Palestina y reconocer al Estado de Israel. Edward Sa‘id 

también colaboró en la redacción de la Declaración de Independencia de 

Palestina y en la traducción al inglés.90 Darwish renunció a su cargo de la OLP 

a raíz de la Declaración de Principios de 1993 y los tratados de paz entre la 

OLP e Israel. Para él esto significaba un entreguismo y aceptar las condiciones 

israelíes, bajar la cabeza, en vez de demandar la devolución de los territorios 

ocupados por el enemigo, así como exigir el alto a la ocupación de más tierras 

con los asentamientos israelíes; el fin a la persecución de palestinos, a la 

                                                
89 Darwish, En Presencia de la Ausencia, pp.75-76. 
90 Para mayores detalles al respecto véase: Edward Sa‘id, Reflections on Exile and Other Essays, Harvard 

University Press, Cambridge, Massachusetts, 2000, passim, en especial pp.326 ss. 
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36 
destrucción de sus cultivos, sus árboles y sus viviendas. Para Mahmud Darwish 

el hecho de que la OLP hubiera estado de acuerdo con las condiciones 

impuestas por Israel en los Tratados de Oslo y finalmente en la Declaración de 

Principios de 1993, era transigir con la ausencia en la presencia, era reconocer 

la superioridad israelí y el derecho sionista sobre las tierras palestinas, lo que 

en su opinión era inconcebible. Este entreguismo lo consideró una traición a la 

causa palestina. Para él la negociación tenía que ser más que una simple 

entrega, o una obediencia. Se hacía necesario demandar las villas perdidas, 

reconocer los derechos de los palestinos, acabar con la ocupación militar de 

Cisjordania y Gaza y restituir e indemnizar a las poblaciones perjudicadas. Al 

respecto así escribió: 

 

La razón decía: es una burda farsa. El corazón preguntaba: ¿Y cómo 
quieres que me sustraiga a la magia de este montaje? El césped es 
verde, hace in tiempo perfecto para celebraciones, el amo del mundo 
está encantador. Los viejos enemigos irreconciliables se acercan y se 
dan la mano: uno con desgana; el otro, alegre y confiado. El público, 
elegido con esmero, aplaude la inflexión de la historia en el jardín de la 
Casa Blanca. Pero el corazón se mantiene en sus trece ante el lenguaje 
que oyes: No, no es éste mi lenguaje… ¿Dónde está la voz de la víctima 
que reivindica la memoria de su larga tortura en el fatídico instante en 
que el enemigo mira a los ojos al enemigo y le da un apretón de manos? 
¿Dónde están las voces de los que fueron y de los que serán 
asesinados, exigiendo que pida perdón no solo el asesino, también la 
historia? ¿Dónde está la perplejidad del significado cuando se juntan dos 
términos antitéticos? ¿Dónde el grito desgarrado de una cirugía en carne 
viva en la que al presente se le amputa el pasado para aventurarse en 
un incierto mañana?... ¿Dónde está mi lenguaje?91 
 

Para terminar es oportuno señalar que Mahmud Darwish fue uno de los 

más grandes y más leídos poetas árabes contemporáneos y quizá el que más 

se ha traducido a las diferentes lenguas occidentales. También escribió prosa, 

como por ejemplo Ensayo Número 7 (1973) y En Presencia de la Ausencia 

(2006), aunque su fuerte fue la poesía. Entre sus numerosos poemarios 

podemos mencionar: Hojas de Olivo (1964) La Flor del Almendro o Allende, 

Estado de Sitio (2002) El Fénix Mortal (1996) Los Pájaros mueren en Galilea 

                                                
91 Darwish, En Presencia de la Ausencia, p.155. 
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37 
(1970), Asedio Elegíaco al Mar (1983), Veo lo que quiero (1990), Once 

Planetas (1993), La Cama de la Extranjera (1999), Mural (2000). Darwish ganó 

varios premios internacionales como el Lenin de la Paz, Mediterráneo, Europeo 

de Poesía y Avicena. Fue sin duda un baluarte de las letras árabes, un 

arquetipo, un artífice de la resistencia palestina y de denuncia de las 

atrocidades judías sionistas. 

 

 

 

 

 

CONCLUSIÓN 

 

 

En conclusión, la resistencia palestina no ha sido solamente violenta, 

militar y/o terrorista, sino que se ha dado también por medio de la 

intelectualidad. La prosa y la poesía han preservado los valores culturales, la 

identidad, la cohesión de grupo de los palestinos y han contribuido a mantener 

la presencia no obstante las políticas y la legislación israelíes que los considera 

“infiltrados” y ausentes. Re-escribir la historia de Palestina, tal como lo intentan 

los historiadores, académicos e intelectuales palestinos, y por extensión 

asimismo otros árabes de diversas nacionalidades, es una de las más 

monumentales empresas en la que se han involucrado muchos. Consiste en re-

escribir la historia, la realidad palestina y mostrar los yerros, la mala fe y la 

manipulación de la información y de la historia que escriben los judíos 

sionistas. Los israelíes han intentado borrar a los palestinos de la memoria 

histórica, los han ultrajado, perseguido, torturado, expulsado y en numerosas 

oportunidades han masacrado poblaciones enteras. También han arrasado 

muchas aldeas palestinas y las han reemplazado por asentamientos judíos, 

con el propósito de borrar a los palestinos del mapa. 

Muchos que huyeron como refugiados al Líbano, Siria, Egipto y 

Jordania, al regresar clandestinamente a Palestina, Israel los considera 
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“infiltrados” y por tanto los persiguen. Según la legislación israelí aunque estén 

presentes están ausentes. Los palestinos luchan, denuncian esta situación 

pues no son fantasmas ni inexistentes. Israel no devuelve las propiedades 

confiscadas. Los sionistas argumentan que son individuos, hombres, mujeres y 

niños que no existen. Uno de ellos fue Mahmud Darwish. Su familia huyó en 

1948 al Líbano, dado que Israel arrasó la villa de Birwa, lugar de nacimiento del 

poeta e intelectual. Su familia regresó clandestinamente a Galilea, pero Israel 

los persiguió. El mismo Mahmud Darwish de 1960 a 1970 sufrió 

encarcelamiento en varias oportunidades, situación insostenible que le llevó a 

tomar la decisión de huir al exilio. Desde Beirut, Túnez, París y luego en 

‘Amman y Ramallah defendió los derechos de los palestinos y denunció las 

atrocidades, las confiscaciones y todas las violaciones a los derechos humanos 

que ha ejercido Israel por décadas contra los palestinos. Con su vasta obra 

tanto poética, como en prosa, Darwish contribuyó a fortalecer la identidad 

palestina y a la necesidad de re-escribir la historia de Palestina. 

La poesía de muchos autores palestinos, pero sobre todo la de Mahmud 

Darwish, han ayudado a rescatar la memoria palestina, a identificarse con esa 

tierra; la tierra es madre, al decir de Darwish. En su obra Fi Hadrat al-Ghiyab, 

Darwish logra recuperar los valores culturales palestinos, así como empezar a 

re-escribir la historia de su patria y no aceptar como verdadera la versión de los 

hechos y la historia que escriben los judíos sionistas que no explican la realidad 

histórica de Palestina, sino que solo muestran la historia de los asentamientos 

judíos, inclusive tergiversando la verdad. Mahmud Darwish, pues, recobra esos 

valores culturales de los palestinos y muestra que éstos existen, que no están 

ausentes, que no son fantasmas. Asimismo su libro denuncia las 

arbitrariedades, torturas, encarcelamientos de los palestinos y todos los otros 

abusos de las autoridades israelíes. Con la actividad académica de Darwish los 

palestinos han resistido los planes israelíes de borrarlos de la memoria 

histórica y logran de esta manera re-escribir su propio pasado. 

Muchos otros intelectuales y autores palestinos han contribuido 

asimismo en este propósito, como Edward Sa‘id, Ghasan Kanafani, Rashid 

Husseyn, entre tantos, que se mencionaron en este ensayo de forma escueta, 
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pues el propósito principal era centrarse en la figura de Mahmud Darwish, el 

destacado poeta y ensayista. 

Fi Hadrat al-Ghiyab es su autobiografía, que contiene asimismo 

numerosos planteamientos filosóficos del autor, como los referentes a la 

muerte, al tiempo, a la nostalgia, al futuro, al pasado, al amor, entre tantos 

otros temas que desarrolla con profundidad en su libro. 

Finalmente, como la última conclusión, es importante tener presente que 

no todos los judíos han sido partidarios de la violencia, de la limpieza étnica ni 

del exterminio de los palestinos. Entre ellos sobresalen el historiador Ilan 

Pappe y el músico Daniel Barenboim, destacado pianista y director de 

orquesta, como se explicó en este ensayo. Las denuncias de Barenboim de las 

arbitrariedades, violación a los derechos humanos, así como el incumplimiento 

que Israel ha hecho de algunos de los principios de la Declaración de 

Independencia, han tenido asimismo un gran impacto tanto a nivel regional 

como mundial. Los descubrimientos históricos de Pappe han marcado un hito 

en la investigación histórica sobre Palestina contemporánea y han contribuido, 

indudablemente, en los planes de re-escribir la historia de Palestina. 
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