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Resumen 

“Una vida en los días de los Sui-Tang” es un cuento que gira alrededor de un 
personaje llamado Yinyüé, quien se desenvuelve en distintas situaciones de la 
China Medieval de la dinastía Sui y Tang y presenta varias facetas a lo largo de su 
vida. Esta narración pretende mostrar el modo de vida cotidiana de los distintos 
pobladores de la China Medieval. Pretende exponer por medio de situaciones 
ficticias basadas en hechos históricos, el sufrimiento, impotencia, molestia, 
anhelos  y otros sentimientos humanos vividos por las clases más bajas de la 
sociedad  estamentaria del Medievo chino, así como la búsqueda de la paz interior 
y equilibrio espiritual del individuo, en una sociedad cuya cotidianidad estaba 
determinada por la voluntad del imperio. 
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Abstract 

“A Life in the Days of Sui-Tang” it is a story that revolves around a character called 
Yinyüé, who works in different situations of Medieval China of the Sui and Tang 
dynasty, and presents several facets throughout his life. This narrative pretends to 
show the lifestyle of the different inhabitants who lived on Medieval China.  It also 
seeks to expose through fictitious situations based on historical facts: suffering, 
impotence, discomfort, and desires; and other human feelings experienced by the 
lowest classes of society of ancient Medieval China; as well as the search for inner 
peace and spiritual balance of the individual in a society in which everyday life was 
determined by the willing of the empire. 
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Introducción: 



 

El periodo de la China Medieval que va del año  608 al 628, corresponde no solo 

al proceso de transición de la dinastía Sui a la Tang, sino que es en estos años en 

que China vive una serie de situaciones que marcarían profundamente su historia. 

Los últimos años de gobierno de la dinastía Sui, estarían caracterizados por una 

gran injusticia social. Los Sui no solo restablecerían el Feijin, a lo que Flora Botton 

define como “la versión china del feudalismo”, sino que también impondrían 

fuertes y exageradas cargas tributarias a los campesinos, lo que casi siempre 

terminaba en el despojo de sus tierras. Por otra parte, el imperio exigía la 

prestación de servicios militares y de construcción a la población, que terminaba 

convirtiéndose en mano de obra gratuita para los ambiciosos proyectos del imperio 

como el de la reconstrucción del Gran Canal que uniría el sur y el norte de China y 

que cobraría la vida de miles de personas en su proceso. Todas estas situaciones 

generarían en los sectores más pobres un disgusto   que  desembocaría en una 

serie de revueltas y sangrientos enfrentamientos en los que no solo participarían 

los campesinos, sino que posteriormente lo haría la aristocracia china, y que 

culminaría con la caída de la dinastía Sui.  

 Con la caída de la dinastía Sui y el establecimiento de los Tang en el poder, 

China vería una serie de cambios y avances que harían que se conociera éste 

periodo como la época dorada de la China Medieval. Los Tang restablecerían el 

ch´un,t´ien  o distribución por igual de la tierra, devolviendo al campesino las 

propiedades que les habían sido quitadas en tiempos de los Sui, además dio la 

libertad al campesinado de vender sus tierras si estos así lo deseasen . Pero uno 

de los aspectos más importantes que se daría durante la dinastía Tang, fue el 

florecimiento de las artes. La poesía, la pintura y la música serian impulsadas por 

el imperio, dando así la oportunidad no solo de que nacieran nuevas formas y 

tendencias artísticas, sino que se formara una nueva clase social integrada por 

artistas que en muchas ocasiones además de aprovechar las expresiones del arte 

para manifestar su descontento con el imperio, encontrarían en ellas la 

oportunidad de lograr una limitada escalada social y obtener una vida más digna. 



Detrás de todos estos datos históricos, existió una realidad vivida por hombres y 

mujeres que sufrirían los embates de una dura cotidianidad que fue el escenario 

de sus angustias, odios, venganzas, romances, y paciones. Todos estos 

sentimientos generarían en algunos, el deseo y la necesidad de buscar y perseguir 

un ideal, sin importar si esta búsqueda les costara su propia vida.  

 

 

Capítulo I. Bajo el lodo de los Sui. 

Si eres paciente en un momento de ira, escaparás a cien días de tristeza. 

Antiguo proverbio chino 

Corría la primavera del año 608 en la China medieval de los Sui, y el joven Yinyüé 

recién cumplía los quince años, sin embargo su contextura física lo hacía 

aparentar más edad. Sumergido hasta los muslos de un espeso lodo y con un frio 

insoportable en sus pies, de vez en cuando suspendía por un segundo su labor de 

recolección de arroz, y  rectificaba su espalda adolorida, al mismo tiempo 

fascinado y con un gesto de admiración veía a su padre que con gran fortaleza 

trabajaba sin parar, muy pocas veces lo veía quejarse o ni siquiera detener su 

labor por un momento. Aprovechando ese segundo de descanso para su espalda, 

Yinyüé también admiraba el campo de cultivo inundado y repleto de arroz de su 

padre, eran aproximadamente cuarenta mou de tierra que su padre Kuáisú había 

heredado de su abuelo mediante la distribución por igual de la tierra o “ch’ün.t’ien” 

implementado en tiempos de la dinastía Han. El joven Yinyüé veía el pequeño 

campo y sabia que esta iba a ser una buena cosecha, sin embargo también sabía 

que muy poco de las ganancias que sacaran de la recolección les pertenecían, ya 

que como cualquier campesino debían pagar el tributo al recién nombrado 

emperador Yang Kuang  quien cada vez se volvía más y más exigente en sus 

impuestos lo cual enojaba y entristecía a su padre que aunque este no dijera nada 

al respecto muchas veces le era imposible ocultarlo. El joven campesino se 



percató que su padre lo miraba con un gesto de impaciencia y volvió en sí, e inicio 

nuevamente su dura labor hasta el atardecer. 

Yinyüé era un joven campesino de una pequeña aldea llamada Shíké entre la 

ciudad de Luoyang y la imponente Chang’an. Él vivía con su padre Kuáisú, su 

madre había muerto en el parto, por lo que su crianza fue labor de su padre, 

ayudado en muchas ocasiones por Díyá su hermana. Yinyüé era un joven 

sumamente listo y tenía algo especial que lo diferenciaba del resto de los jóvenes 

de su aldea, era músico, su padre le había enseñado a interpretar el erhu, lo cual 

hacia prodigiosamente, hasta el punto de haber superado ya a su maestro.       

Un día que aparentaba ser  como todos, la tranquilidad de la pequeña aldea fue 

irrumpida por los soldados del imperio quienes traían un mensaje del emperador 

Yang Kuang, un soldado se paró en el centro del pequeño caserío y comenzó a 

exclamar - todo joven mayor de dieciséis años y menor de veinte tendrá que 

prestar sus servicios en el sur para la reconstrucción del Gran Canal.  Al escuchar 

esto todas las familias comenzaron a presentarse ante los soldados, algunos 

jóvenes ya llevaban listas sus pertenecías para partir.  

 La tristeza era evidente en todos, sin embargo nadie opuso resistencia, ni siquiera 

trataron de ocultarse, sabían por la experiencia de otras aldeas, las terribles 

consecuencias de oponerse al mandato del emperador. 

Un soldado entro en la casa de Yinyüé y le dijo a su padre -¿por qué este joven no 

se ha presentado para partir?- Kuáisú le contesto- es que el no cumple todavía los 

catorce- el soldado con un gesto de cólera le responde- no trates de engañarme 

anciano, y aunque no tenga la edad necesaria si tiene el cuerpo necesario para la 

labor- y dirigiéndose a Yinyüé le dice- alista solo lo indispensable para el viaje 

pronto partirás.   

Kuáisú tomo por los hombros a su hijo y con un brillo de tristeza en sus ojos que 

era difuminado por unas lágrimas que asomaban vidriosas le dijo – no temas 

Yinyüé, todo va a estar bien. Sin embargo muy en el fondo sabía que esto que 

acababa de decir no era cierto, sabía que muchas eran las personas que morían 

en la reconstrucción del Canal Imperial, que había sido construido durante la 

dinastía Han y que el emperador Yang Kuang, se había propuesto a no solo 



reconstruirlo sino que extenderlo hasta las ciudades más alejadas del sur como 

Yangzhou y Hangzhou.  

La despedida fue corta y poco afectiva como era característico en las familias 

chinas de la época, sin que esto significase que ambos no sintieran incrustado en 

el pecho un terrible sentimiento de tristeza, sabían que el otro era lo único que 

tenían en este mundo, y que lo estaban perdiendo en un día que aparentaba ser 

como todos y que resultó ser el último en que se verían.    

Yinyüé partió ese mismo día hacia la capital del imperio, Ch’ang-an, era la primera 

vez que salía de su pequeña aldea de Shíké, allí pasaría la noche en una especie 

de campamentos improvisados en las afueras de la ciudad. La mañana siguiente 

partirían junto a otra gran cantidad de personas de otras aldeas que al igual que 

él, serian obligados a trabajar en el canal que buscaba comunicar las ciudades y 

pueblos del sur con el centro y norte del imperio.  

Yinyüé camino si dirigir una sola palabra a nadie, estaba bastante afligido y 

asustado para querer entablar una conversación con algún extraño, hasta que 

alguien le toco el hombro, Yinyüé levanto su cabeza y pudo observar a su amigo 

Háoyú quien había corrido con la misma suerte. Yinyüé y Háoyú caminaron  por 

las empedradas calles de las llanuras septentrionales chinas durante dos días. – 

Que suerte- pensaba Yinyüé- ya no tendré que soportar esto solo, ahora por lo 

menos tengo a alguien conocido -. Sin embargo esta unión no duro mucho. Al 

llegar al norte de Yangzhou los hombres fueron dividas en cuadrillas para trabajar 

en distintos segmentos del canal y los dos amigos fueron separados, la cuadrilla 

de trabajadores de Háoyú fue un poco más al sur mientras, que Yinyüé se 

quedaría trabajando en el lugar a donde llegaron inicialmente. 

 Inmediatamente iniciaría las duras labores de construcción del ambicioso 

proyecto del emperador, su trabajo era extremadamente duro y agobiante, junto a 

otro gran número de hombres tenía que abrir y crear una serie de enormes 

canales artificiales que conectaban varios ríos y que poco a poco iban dando 

forma al Gran Canal o Canal Imperial. Sumergido hasta los muslos de un espeso 

lodo y con un frio insoportable en sus pies. De vez en cuando suspendía por un 

segundo su labor, y  rectificaba su espalda adolorida, pero ya no veía a su 



trabajador padre sino que veía a sus cansados y casi moribundos compañeros de 

faena, ya no aprovechaba para ver el campo de arroz de cuarenta mou, sino más 

bien una infinita extensión de tierra que aún faltaba por  trabajar. Un sentimiento 

de nostalgia se apoderaba de él, echaba enormemente de menos a su aldea, a su 

trabajo, a su padre,- ¿que estará pasando allá?- se preguntaba.   

De vez en cuando el filo de su herramienta o la de algún otro hombre rosaba 

contra una dura roca produciendo una leve nota imperceptible para los demás, 

pero no para Yinyüé, que aunque lejos de sonar igual a las notas producidas por 

un erhu, éste viajaba hasta su memoria produciéndole unas ganas enormes de 

volver a rozar las cuerdas de seda de su instrumento. Paso más de un año, y un 

día  la cuadrilla de Yinyüé, alcanzo a la rezagada cuadrilla de su amigo Háoyú, el 

cual no vio por ningún lado, -disculpe honorable señor, me preguntaba si usted no 

conoce a un sujeto llamado Háoyú, que estaba en este grupo de trabajo- pregunto 

Yinyüé a un tipo alto y delgado. El hombre miro a Yinyüé de pies a cabeza con un 

gesto de desconfianza  y le contesto,- yo no conozco por quien preguntas, varios 

grupos de hombres han sido unidos aquí, pero…  ¡Yin!- grito bruscamente el 

hombre sin perder de vista al joven,- él estaba aquí desde antes, él te podrá decir- 

le dijo a Yinyüé, ya en un tono más aceptable,- este chico pregunta por un… 

¿Cómo dices que se llama tu amigo?- se llama Háoyú- responde dirigiéndose al 

segundo hombre-.  Ha sí, lo recuerdo, el murió hace dos o tres meses 

aproximadamente, no soportó el trabajo, esto no es lugar para débiles ¿sabes?- 

dijo el segundo hombre. La noticia entristeció profundamente a Yinyüé, que con 

angustia, desesperanza y coraje secó sus lágrimas por varios días.  Sin embargo 

con el paso del tiempo un rumor que circulaba entre los hombres de la cuadrilla lo 

alegró y animó. Entre los trabajadores se decía que pronto llegarían a un rio 

cercano a la ciudad de Yangzhou, con la cual se finalizaría el anhelo del 

emperador  Yang Kuang de unir los territorios del sur con el centro y norte del 

imperio gracias a las márgenes del Yangtsé y a las vidas de miles de trabajadores 

chinos que perecieron en la construcción del canal. Los rumores eran ciertos y 

pronto terminarían los trabajos en el canal. Los trabajadores que sobrevivieron a la 

dura faena y que habían cumplido con su prestación de servicios al imperio 



volverían a sus hogares y retomarían sus vidas normales, este era el caso de 

Yinyüé, quien pronto iniciaría su regreso junto a unos pocos jóvenes 

sobrevivientes de m la pequeña aldea de Shíké. 

 

Yinyüé le echó un último vistazo a  los campos inundados por los afluentes del 

Gran Rio Amarillo que nutria el Gran Canal, y en donde había dejado sus fuerzas 

por dos años. Miró sus manos que estaban cubiertas de una gruesa capa de barro 

seco.-Todos estos años he estado cubierto de lodo ya sea en el campo con mi 

padre, o trabajando en este maldito canal- se dijo Yinyüé. Luego miro a sus 

compañeros que al igual que él se encontraban pálidos, delgados y cubiertos de 

lodo. –somos como insectos, insectos que viven “bajo el lodo de los Sui”, pensó 

mientras se le escapaba una sonrisa que plasmaba una mescla de molestia y de 

ironía.   

 

 

Capítulo II. Bajo el fuego de las revueltas. 

Una simple chispa puede iniciar un fuego que arrase la pradera. 

Antiguo proverbio chino 

 

Dos años habían pasado desde esa mañana en que los soldados imperiales 

habían llegado al pueblo y lo habían separado de su aldea, de su padre y su 

música, en el camino de regreso Yinyüé se preguntaba como estarían todos, que 

tanto había cambiado la aldea, cuanto había envejecido su padre. Sentía un 

profundo deseo de volver a tocar su instrumento el erhu, no anhelaba más que ver 

a su padre y tocar su instrumento, las dos cosas más importantes en su vida. 

Cuando Yinyüé llego a su aldea noto que esta no había cambiado mucho, la calle 

empedrada, las grandes extensiones de cultivo de arroz, pertenecientes a los 

campesinos que  pagaban tributo al emperador, ese mismo emperador que lo 

había obligado a trabajar en contra de su voluntad. Al llegar noto algunas caras 

nuevas otras conocidas, pero quizás, él ya era irreconocible para muchos. Algunas 



jóvenes se escondían tímidamente, al paso de los hombres, esto a Yinyüé no le 

importaba. Nunca le había interesado ninguna de las jóvenes de su aldea, y 

menos ahora que en lo único en que pensaba era en su padre y su música. Los 

jóvenes mantenían su paso, como un ejército de mendigos, descuidados, sucios y 

enflaquecidos. Una madre salió al encuentro de su hijo y al verlo le dijo- hijo mío, 

con qué suerte has corrido que el destino te trae en estas condiciones- calla 

madre- le responde su hijo- no vayas a ofender a los dioses, por el contrario 

agradece, y ten en cuenta que con peor suerte han corrido otros, que sus madres 

no podrán ver jamás.    

 Al encuentro de Yinyüé salió su tía Díyá quien fue comunicada de la presencia de 

los jóvenes por una aldeana. Díyá lo recibió cuando Yinyüé iba llegando a su casa, 

-Yinyüé, que alegría ver que te encuentras bien- dijo su tía,- lo mismo digo- 

respondió él, -ahora mismo me dirijo a ver a mi padre-, su tía lo miro un poco 

afligida, - allí no lo encontraras- ¿acaso está en el campo en este momento?- 

pregunto, -no Yinyüé, tu padre murió hace un año- ¿pero cómo? ¿Y quién se ha 

hecho cargo de sus tierras?, -pregunto muy exaltado.- su tía Díyá respiro profundo 

lo miro fijamente y le relato: -poco después de que te marchaste, tu padre no pudo 

solo con su cosecha lo que le ocasiono perdidas, al no cumplir con el impuesto 

imperial sus tierras le fueron quitadas por la jun o encomienda local, y entregadas 

a un alto funcionario, a un magistrado, para quien comenzó a trabajar como 

jornalero. Aquí todos dicen que murió de cansancio por el pesado trabajo 

impuesto, pero yo creo que murió de tristeza de tristeza.- Yinyüé la miro con los 

ojos llenos de lágrimas, pero sin ningún gesto de quebranto, como si todo lo vivido 

durante estos dos años le hubiesen endurecido el corazón- mira Yinyüé,- continuo 

su tía- yo tengo todo arreglado, vivirás con mi familia y trabajaras como jornalero 

para una familia rica que vive en las afueras de la aldea, en estos momentos el 

imperio está en guerra con las gentes del este y el norte, y cualquiera que no 

tenga ocupación o que no esté generando ganancias al imperio será llamado a 

combatir.- Yinyüé se secó las lágrimas con su antebrazo y con una mirada fría 

únicamente le pregunto,- ¿dónde está mi erhu?- yo lo tengo, tu padre me lo 

encomendó, y me dijo, -cuídalo bien, entrégaselo a Yinyüé y dile que por nada del 



mundo lo abandone, porque el gusto por el arte es lo único que no nos pueden 

quitar.    

Yinyüé tardo un poco en aceptar todo lo que había pasado y comenzó a acumular 

un profundo rencor por todas estas gentes ricas, por los funcionarios reales, por 

los soldados y principalmente por el emperador, aquella persona que ni siquiera 

conocía y que le había generado tanto daño, aquel que ni siquiera sabía de su 

existencia, y aun así lo había humillado y le había quitado casi todo. Por dos años 

Yinyüé trabajo para esas gentes ricas, el grado de explotación, los maltratos y las 

injusticias eran casi las mismas que las que había sufrido en el canal, la única 

diferencia era que ahora tenía su música, la única herencia de su padre, y que 

todavía no le habían podido quitar. Algunas veces en las noches, antes de tocarlo,  

miraba su erhu fijamente por horas como si fuese un tesoro, sin sospechar que 

ese instrumento le iba a cambiar y a determinar la vida.  

Entraba el año 612 y una serie de movimientos anti imperialistas estaban 

surgiendo en diferentes partes, Yinyüé había escuchado hablar de revueltas en el 

norte y en el este, y de unas gentes que se estaban reuniendo en aldeas cercanas 

para revelarse en contra del imperio y su déspota monarca, pero no creía mucho 

esos comentarios. Un día estaba sumergido en el lodo del campo inundado, 

estaba cosechando arroz, producto que no le pertenecía y del cual no vería nada 

de la ganancia. Se levantó como de costumbre para aliviar su espalda, y a lo lejos 

observo dos hombres que venían hacia él.   Los hombres se acercaron y después 

de saludarlo lo invitaron a participar de una de estas reuniones clandestinas. 

Yinyüé se quitó su sombrero, los miro, limpio el sudor de su frente y les dijo. -

¿Qué ganaría yo asistiendo a estas reuniones? Uno de los hombres le respondió –

no seas tonto muchacho, ¿acaso quieres seguir entregándole tus fuerzas a estos 

ricos mal agradecidos? El otro hombre interrumpió al primero y dijo: -mira, ya es 

hora de cambiar el lodo por el fuego, y las herramientas por las armas.   

 Los hombres se alejaron y Yinyüé meditó largo rato lo que los hombres le habían 

dicho, y al final decidió ir. 

  Estas reuniones se comenzaron a llevar a cabo en distintas viviendas de la 

aldea, asistían principalmente campesinos, artesanos y albañiles, solo los pobres, 



los ricos no se interesaban. Yinyüé rápidamente se identificó con la causa ya que 

al igual que todos estaba harto de los abusos del imperio, y se comprometió a 

combatir en caso de ser necesario. Pasaron tres años y las revueltas en las otras 

regiones se intensificaban, el imperio que estaba herido por las derrotas en Corea 

y Vietnam, y cada vez se volvía menos capaz de sostener las revueltas internas. 

Por fin un día una serie de incidentes hicieron estallar las revueltas en las regiones 

céntricas del imperio y en la capital. Yinyüé junto a miles de hombres combatieron 

durante dos largos años, sin embargo no veían el fruto de su esfuerzo, muchos ya 

se estaban rindiendo, y a pesar de que  Yinyüé no era uno de ellos, ya que había 

encontrado en el combate,  un medio de canalizar el odio acumulado en contra del 

imperio, la moral de los rebeldes estaba cayendo, ya no existían recursos para 

seguir combatiendo y la revuelta en contra de los Sui estaba destinada a fracasar. 

Sin embargo un día se realizó una de las habituales reuniones, pero resulto ser 

distinta, Yinyüé noto caras nuevas dentro de las personas presentes, además 

estos hombres extraños estaban muy bien vestidos con finas sedas y olorosos 

perfumes, -esto me parece extraño- se dijo a sí mismo- que están haciendo estos 

hombres tan refinados entre gente tan pobre.- no se había percatado que estaba 

en presencia de un grupo numeroso de hombres ricos, de aristócratas, entre ellos 

uno llamado Li Yuan quien aspiraba al puesto de emperador, este les prometió, 

tierras, estabilidad, y paz si seguían combatiendo, además prometió financiar la 

revuelta en contra de los Sui. Li Yuan pertenecía a un grupo de importantes 

aristócratas que habían sido amenazados y obligados por el emperador a pagar 

un enorme tributo para financiar la guerra del imperio, un error que le costaría 

caro. Yinyüé y los demás tomaron nuevos aires, ya no estaban solos estaban 

acompañados por los poderosa aristocracia china. La balanza de la guerra civil 

poco a poco se comenzó a inclinar de lado de los rebeldes.  

 Yinyüé y los otros combatieron durante dos años más, muchas veces este salió 

gravemente herido, pero apenas estaba recuperado se volvía a incorporar a la 

batalla, lo único en lo que pensaba era en la venganza en contra del imperio, de 

hecho tenía la obsesionada idea de poder acecinar el mismo con sus propias 

manos al emperador Yang Kuang.  



Para el año 617  Yinyüé cumplía los veinticuatro años  e ingresaba por segunda 

vez a la ciudad de Ch’ang-an, capital del imperio. Nueve años habían pasado 

desde aquella ocasión en que siendo tan solo un joven fue llevado por los 

soldados a esta ciudad para después servir al emperador. Sin embargo esta vez 

era distinto, ya era todo un hombre, y entraba en la ciudad para tomarla, esta vez  

no serviría al emperador, sino que trataría de acecinarlo. La ciudad fue tomada por 

los rebeldes y el emperador huyó despavorido sin que Yinyüé ni nadie tuviese la 

oportunidad de acabar con su vida. Las luchas continuaron por un año más. 

Yinyue participó en sangrientas batallas contra los defensores de la dinastía Sui. 

Asesinó personas, y estuvo a punto de morir en varias ocasiones. Sin embargo le 

bastaba solo el recuerdo de los maltratos sufridos en el canal y la muerte de su 

padre para que cualquier rastro de remordimiento o miedo se extinguiera. Las 

batallas continuaron en varias regiones de la China Medieval, hasta que Yang 

Kuang fue asesinado y el imperio Sui se desplomo para siempre. Aquel imperio 

que lo había humillado, lo había obligado a trabajar sin parar, le había quitado la 

tierra y la vida a su padre y a otros miles de hombres como a su amigo Háoyú, 

había sucumbido ante los furiosos campesinos. Cualquier rastro del poderío de la 

dinastía Sui había sido extinto por la pasión y sed de venganza que se generó 

“bajo el fuego de las revueltas”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo III. Bajo la melodía del erhu. 

Nada sienta mejor al cuerpo que el crecimiento del espíritu. 



Proverbio chino 

 

Por fin las luchas habían acabado, todo volvía a la normalidad en la pequeña 

aldea de  Shíké. Los altos funcionarios de la antigua dinastía Sui, dueños de gran 

parte de los cultivos de arroz de las aldeas, habían sido despojados de sus tierras 

y estas habían sido repartidas entre todos los hombres a quienes el imperio les 

había privado de sus propiedades, entre estos Yinyüé. La paz había vuelto a la 

aldea, pero no así al corazón de Yinyüé, quien no se sentía tranquilo. Trabajó sus 

tierras por más de un año pero esto no le generaba ninguna satisfacción. Un día 

meditando y recordando todo por lo que había pasado en los últimos años, se dio 

cuenta de que su corazón todavía estaba herido, su espíritu no estaba en paz. Se 

dio cuenta que el haber trabajado en el Gran Canal, el haber perdido a su amigo, a 

su padre, a sus tierras, el haber estado sumido en un ambiente de violencia todos 

estos años, le habían endurecido el corazón. Había descuidado a su preciada 

música, había abandonado su instrumento sin hacer caso a la advertencia de su 

padre. Yinyüé quería volver a estar en comunión con su espíritu. Un día en tal 

meditación se dio cuenta que la única manera de conciliarse consigo mismo y 

traer nuevamente la paz a su corazón era abandonando todo lo que le recordaba 

el sufrimiento que había arrastrado por tantos años.  

Muy decidido Yinyüé vendió las tierras que había recuperado, y con lo que se 

ganó se alejó por segunda vez de su aldea, pero esta vez para no regresar. Tomo 

sus cosas y se marchó hacia la ciudad de Ch`ang-an, allí viviría únicamente para 

interpretar su preciada música. Yinyüé pronto llegaría a las puertas de la ciudad, y 

pronto se dio cuenta que la situación de los ciudadanos no había cambiado 

mucho. Camino entre los arrabales a las afueras de las ciudad que eran conocidos 

como kuos y vio una gran pobreza. Esto molestaba a Yinyüé,- ¿acaso tanta lucha 

fue en vano?- se decía entre dientes. Al entrar entre los muros llego a la zona de 

distritos del imperio que se conocían como fang.   

Al llegar a la ciudad Yinyüé comenzó a observar cada rincón. Ya había estado allí 

en otras ocasiones pero por las circunstancias no había tenido la oportunidad de 

capturar detalle de casi nada, únicamente había podido observar unos aposentos 



de gente de la que se veía eran apreciadores del arte, a estas gentes era a quien 

buscaba. Yinyüé continuo caminando, recordaba que cerca del centro de la ciudad 

a las afueras de la zona de palacios imperiales y después de pasar por los 

mercados en donde se vendían seda, especias, maderas preciosas y plumas de 

alción que era un producto importante para la moda de la moda femenina, se 

encontraban unos hermosos jardines, que según le habían comentado hace 

algunos años en los tiempo de revueltas, eran dedicados a la meditación y el arte, 

recordaba que quien le había dado esa información termino su afirmación diciendo 

-esos malditos se la pasan perdiendo el tiempo en tonterías, mientras uno trabaja 

como un búfalo- Yinyüé recuerda también que al oír esto asintió con la cabeza 

hipócritamente, porque él desde niño vivió fascinado por el mundo del arte y la 

meditación, tal vez por eso nunca tuvo muchos amigos en su aldea, tenía  

intereses distintos a los otros niños.  

Yinyüé llego a los jardines que le parecían más hermosos de lo que los recordaba, 

aunque según algunos estos no se comparaban a los jardines de palacio. El joven 

músico busco un lugar donde sentarse, se postro, saco el erhu, lo miro por un rato 

como era costumbre en él, y comenzó a tocarlo hermosamente.   

Yinyüé toco una larga melodía que le había enseñado su padre. Se sintió a gusto 

como hace mucho no lo hacía, cuando Yinyüé acabó de interpretar su canción 

volvió en sí, abrió sus ojos y noto una sombra proyectada en el piso que no estaba 

antes de que el empezara a tocar. Levantó su mirada y ante él estaba un hombre 

ya maduro, se le notaba por algunas pintas blancas en su largo bigote. El hombre 

le dijo –tocas muy bien el erhu para ser un aldeano- inmediatamente Yinyüé se 

percató que sus ropas lo delataban. Charlaron largamente de música y arte y el 

hombre lo invito a acompañarle a una especie de aposento donde se reunían 

muchas clases de artistas, músicos, poetas y pintores. Yinyüé no esperaba entrar 

a este círculo social tan pronto,- aquí si aprecian el arte- pensó.   

Yinyüé comenzó a frecuentar estos clubes de artistas, a pesar de que la mayoría 

de sus integrantes eran aristócratas y provenían de familias ricas, su afición al arte 

hacia que Yinyüé no se sintiera excluido, por el contrario muchos admiraban la 

habilidad con que interpretaba el instrumento.  



En estos lugares de reunión artístico Yinyüé participaba gustosamente de las 

ch`ing-tán o conversaciones puras, que eran conversaciones cuyo tema principal 

era la disconformidad social, Yinyüé admiraba la valentía de los poetas que 

declamaban abiertamente en contra del imperio sin ningún miedo a alguna 

represaría, en cuanto a eso a pesar de considerarse el también un artista, sentía 

que la música lo protegía, porque esta no era tan explícita y cada quien 

interpretaba sus melodías como quisiera aunque esta fuese una crítica al imperio.  

Al estar en este club artístico, al escuchar a sus amigos poetas declamar en contra 

del emperador y al participar en las conversaciones puras, venían a su mente 

aquellas historias que su padre le contaba cuando niño, acerca del club de los 

siete genios del bosquecillo de bambú, que era un club artístico del siglo III. Su 

padre le contaba que en este antiguo club, los músicos, pintores y poetas se 

reunían en los aposentos de uno de sus integrantes, el grandioso y talentoso Hsi 

Káng, un músico prodigioso y un magnifico poeta. Su padre decía que Hsi Káng 

cada vez afilo más sus versos con la pasión revolucionaria, hasta que un día  él y  

su círculo de artistas se involucraron en un disturbio político y fueron ejecutados 

tras ser acusados de rebeldes. Yinyüé se sintió identificado con el personaje de 

Hsi Káng en los tiempos de revueltas, pero ahora a pesar de que aún lo admiraba, 

lo único que buscaba era paz y no guerra, disfrutaba de las críticas al imperio pero 

no se quería ver envuelto otra vez en un conflicto. Yinyüé no quería volver a faltar 

a la orden de su padre de no abandonar el instrumento, además no hace mucho 

tiempo había comprendido el refrán que su anciano padre siempre pronunciaba- 

“el hierro bueno no se utiliza para clavos, y los hombres buenos no se hacen 

soldados.” Yinyüé se había jurado a sí mismo nunca más cambiar su instrumento 

por un arma, o el arte por la guerra, aunque su vida de ello dependiera.  

Otra de las actividades que Yinyüé  comenzó a realizar con demasiada frecuencia 

en estos clubes artísticos fue el consumo de vino. Entre los artistas existía la 

creencia que el estado y los efectos que producía el vino servía enormemente 

para despertar en el corazón del artista la inspiración y la creatividad para sus 

obras. Yinyüé y sus compañeros músicos se embriagaban con vino con la 

esperanza de poder experimentar la unión mística con el tao de la naturaleza. Sin 



embargo Yinyüé sabía que muy en el fondo eso era solo una excusa para 

consumir vino hasta caer ebrios, el mismo estaba consciente que los días que más 

consumía y embriagaba eran los días en los que su espíritu volvía a ser 

atormentado por los tristes recuerdos de su pasado, cuando llegaba el momento 

de conmemorar la muerte de su padre o cuando recordaba aquellos días en el 

Gran Canal y de sus amigos caídos en su construcción, o cuando su memoria era 

invadida por imágenes de la revuelta en contra de los Sui. En esos días se 

embriagaba con la excusa de buscar inspiración, pero en realidad lo único que 

buscaba era olvidar borrar esos recuerdos que alteraban la paz de su espíritu. 

También comenzó a frecuentar prostitutas. Los otros artistas le decían que un 

verdadero artista no podía estar atado a nada ni a nadie, pero que de alguna 

manera debía de aliviar sus penas y necesidades masculinas. Yinyüé comprendió 

que la vida de un artista en la ciudad estaba colmada de vicios y excesos. Esto le 

generaba una mayor intranquilidad a sus espíritu, lo que hiso que se alejara cada 

vez mas de esos clubes artísticos. Un día mientras meditaba de su vida, observó a 

un dragón volador (una libélula)  sobre un pozo de agua. Observo detenidamente 

su vuelo, y noto que el dragón volador se quedaba suspendido en el aire por 

algunos segundos, como si supiera exactamente donde se encontraba y hacia 

donde iba, luego volaba veloz pero torpemente como si fuese el viento quien 

determinara su camino. Yinyüé sintió que su vida había sido como el vuelo del 

dragón volador, algunas veces sabía exactamente donde estaba y hacia donde 

iba, mientras que en otras ocasiones el rumbo de su vida no era determinado por 

el mismo, sino que volaba a voluntad del viento del imperio. –quizás es mi destino. 

Pensó- ser como un dragón volador en esta vida y en la otra, nada más esperando 

una nueva corriente de viento que me lleve hacia el siguiente lugar. Por ahora no 

me importa a donde me lleve el destino. –Se dijo Yinyüé.- siempre y cuando ese 

destino lleve su rumbo guiado “bajo la melodía del erhu” 

 

 

Capítulo IV. Bajo el palacio de los Tang. 

Afortunado el que vive tiempos interesantes. 



Antiguo proverbio chino. 

 

Pasaron los años eran los tiempos del emperador Li Shih-Min de los Tang, hijo de 

Li Yüan fundador de la dinastía. Para esos años ya Yinyüé era un hombre maduro 

de treinta y tres años, que seguía frecuentando, ahora de manera menos 

frecuente los círculos de artistas. Lo que si frecuentaba a menudo eran los 

jardines públicos en donde interpretaba majestuosamente el erhu. Había ganado 

cierta fama entre los artistas de la ciudad de  Ch`ang-an y muchas personas se 

reunían en los jardines para escucharlo. Sin embargo a pesar de esa fama la 

situación de Yinyüé era un poco precaria, apenas si podía vivir con las ayudas que 

casi eran limosnas de sus compañeros artistas ricos. Un sentimiento de desilusión 

invadía a Yinyüé, ya que comprendía que si no hacía algo al respecto tendría que 

volver a su aldea y trabajar como jornalero para algún hombre rico dueño de 

tierras agrícolas, quien lo explotaría hasta exprimir la última de sus fuerzas. 

Cierto día Yinyüé tocaba en el jardín público como de costumbre, no había 

concluido la primera canción cuando fue interrumpido por una vos que le decía 

con un fuerte aire de autoritarismo y arrogancia – oye tú, músico, detente en este 

instante y acompáñame- Yinyüé se detuvo inmediatamente y alzo la mirada, era 

un hombre de baja estatura, vestido finamente con hermosas sedas y costuras 

elegantes, estaba acompañado de unas cuatro guardias imperiales. Yinyüé lo miro 

fijamente y le respondió – ¿que querría de un simple músico, un tan honorable 

señor? – ¿acaso eres un músico sordo? ¿No escuchaste que te ordene que te 

levantaras y me acompañaras?- respondió impaciente el hombre. Yinyüé se 

levantó y acompaño al hombre y a los soldados. En el camino se preguntaba que 

delito había cometido para ser llamado y escoltado por guardias imperiales.- 

¿acaso habrá sido por mis canciones? –Se preguntaba, -no, no puede ser, yo trato 

de ser cuidadoso con lo que interpreto en público. ¿Acaso será por las ch’ing-tán o 

conversaciones puras?, pero esto sería posible solo si alguien me hubiese 

delatado y la lealtad de los artistas es incuestionable.   

Yinyüé entro a palacio con los hombres, la ansiedad lo estaba torturando. Llegaron 

ante un hombre viejo y desalineado pero al igual que el primero vestía finos 



ropajes. – ¿con que este el hombre del que tanto hablas? -Le dijo el viejo al 

hombre de pequeña estatura. –Sí señor, este es,- le respondió. –Estás aquí por tu 

música- dijo el hombre dirigiéndose a Yinyüé. Al decir esto Yinyüé sintió que su 

cuerpo se paralizo de pies a cabeza. –Me han comentado que eres un músico 

prodigioso y quiero comprobarlo por mí mismo- continuo el hombre. Yinyüé 

comprendió de inmediato de que se trataba, respiro profundamente y le respondió 

ya más tranquilo: -me honran esas palabras, pero con todo respeto mi señor, creo 

que se han equivocado de hombre, yo solo soy un simple músico, hijo de 

campesinos, y mis melodías no son dignas de tantos halagos. –pues esto está por 

verse. –Respondió el hombre.- interpreta una canción para mí. Yinyüé los miro 

dudoso y le dijo – Entonces interpretare la misma canción que estaba tocando 

cuando fui interrumpido, ya que no me gusta dejar una canción inconclusa, porque 

las canciones también tienen alma y también pueden llegar a ofenderse.   

Después de que aquel hombre que era el encargado del entretenimiento musical, 

de palacio, escucho a Yinyüé quedo sorprendido con la habilidad con que este 

interpretaba el erhu. Y le dijo que él era digno de tocar las daqu que eran piezas 

largas y formales de la dinastía Tang. Yinyüé fue incluido entre los músicos de la 

corte como un músico de pie, que consistía en uno de los dos modos de música 

cortesana, la cual se interpretaba al aire libre por orquestas de entre sesenta y 

ciento ochenta músicos. Yinyüé, a pesar de estar en contra del modo de vida de la 

corte, vio en esta oportunidad la posibilidad de vivir de la música y no tener que 

faltar a la orden de su padre de no abandonar el instrumento ni la música.    

 Yinyüé comenzó a tocar para las actividades del emperador. En una de estas 

actividades fue cuando Yinyüé pudo ver de cerca al joven emperador, el cual 

inmediatamente le hiso recordar al padre de este, con quien se había reunido más 

de una vez en los tiempos de revuelta contra los Sui.  Gracias a la habilidad de 

Yinyüé para interpretar el erhu, y a la pasión con que ejecutaba las melodías, el 

mismo hombre que lo había escuchado por primera vez en palacio, notó que este 

joven músico sobresalía de entre los demás y decidió  colocarlo entre los músicos 

sentados, el máximo cargo que un músico en todo el imperio podía ocupar, que 



era el otro modo de música cortesana, que era música de cámara interpretada por 

entre tres y doce de los mejores músicos de palacio.  

Fue así como Yinyüé pudo entrar a palacio, pudo notar que en palacio la vida 

estaba llena de lujos y excesos como se había imaginado, pero casi todo de lo que 

había o se hacía en palacio estaba restringido para él, ya que a pesar de ahora 

ser uno de los mejores músicos de palacio y vestir finas ropas, para la corte no era 

más que un simple músico de palacio, y únicamente era parte del entrenamiento.  

Además su origen humilde y campesino, no lo dejaban aspirar a ningún otro cargo 

imperial, había alcanzado su máxima escalada social, pero esto a Yinyüé no le 

importaba, no le interesaba pertenecer a la corte, prefería seguir siendo un simple 

músico amante de lo que hacía, que un poderoso eunuco triste y malhumorado.    

Un día como todos, Yinyüé y otros dos músicos fueron llevados a un salón 

privado, para que interpretaran música para el emperador. Cuando Yinyüé entro 

vio un salón enorme y lujoso lleno de mujeres hermosas que acompañaban al 

emperador. Eran las concubinas del emperador, Yinyüé logro contar al menos 

veinte doncellas, y en su disimulado conteo una capturo su atención. Era una 

hermosa mujer, de ojos negros muy profundos, y largos cabellos. 

Yinyüé, volvió en sí, no podía permitir distraerse de sus melodías, sin embargo le 

fue sumamente difícil dejar de observar disimuladamente a la hermosa mujer. 

Pronto el emperador ordeno que abandonaran la habitación. Cuando salieron 

Yinyüé pregunto a sus compañeros, -¿quién era esa hermosa dama, la más 

cercana al emperador? – se llama Chénféng que significa brisa de la mañana, es 

una de las concubinas favoritas del emperador, ¿es hermosa no? –pregunto el 

músico. Yinyüé sorprendido y avergonzado no supo que responder. El segundo 

músico miro con una sonrisa burlona a Yinyüé y le dijo: -no te avergüences todos 

nosotros al igual que tú llegamos a  fantasear con falsas  ilusiones, pronto se te 

acostumbraras, dentro de poco lo único que te importara será tu música. Ambos 

músicos rieron, mientras que Yinyüé avergonzado bajaba su cabeza. Yinyüé 

estaba preocupado, él se conocía, y nunca una mujer le había distraído, temía que 

esa distracción lo hiciera cometer un error fatal. –Soy un imbécil.-pensaba- nunca 



me interesó una mujer y ahora vengo a interesarme en la mujer más imposible del 

mundo.    

Yinyüé siguió tocando las daqu o canciones largas, para las actividades privadas 

del emperador, y cada vez se obsesionaba más por Chénféng, quien había 

también correspondido cierto interés demostrado por ciertas miradas disimuladas. 

Yinyüé había averiguado por información de sus compañeros que Chénféng 

frecuentaba los jardines todas las mañanas  a una cierta hora, en donde ningún 

eunuco la asechaba posesivamente, Yinyüé fue a los hermosos jardines de 

palacio a la hora que le habían indicado. Busco un lugar escondido y rodeado de 

bambúes y se postro en el suelo a tocar el erhu. Esto le trajo recuerdos de cuando 

tocaba en los jardines públicos de los distritos o fang. Termino de tocar su canción 

y no abrió los ojos por un momento hasta que escucho una dulce vos que le dijo –

hermosa canción, debes de venir de una familia muy noble para interpretar el 

instrumento de esa manera. Yinyüé levanto su mirada y vio a la hermosa dama de 

pie frente a él, avergonzado le respondió. –se equivoca mi señora, vengo del lodo, 

soyun simple hijo de campesino. – Chénféng le respondió.-no te avergüences de 

tu origen humilde, y no te dejes engañar por esta fina seda, yo también vengo de 

una humilde familia de campesinos, fui concedida de niña por mis padres, como 

pago de tributo al emperador.  –entonces tenemos algo en común. –dijo Yinyüé. –

Pero no solo eso tenemos en común.-le respondió  Chénféng. -Aunque no lo creas 

a mí también me apasiona la música al igual que a ti. Esto sorprendió 

enormemente a Yinyüé que pregunto inmediatamente: - y ¿acaso interpretas 

algún instrumento? –No –respondió algo triste. –mis padres nunca me permitieron 

aprender ningún tipo de arte. Decían que el deber de una mujer era únicamente 

crear hijos y no arte, pero tú me puedes enseñar ¿verdad?- dijo Chénféng. Yinyüé 

sabía que era muy arriesgado, pero no pudo negarse ante el encanto de 

Chénféng. Ambos comenzaron a frecuentar el mismo lugar alejado de los jardines 

imperiales. Pero las clases no se limitaban a los encuentros clandestinos en el 

bosquecillo de bambú, sino que Yinyüé le indicaba a Chénféng cuales canciones 

interpretaría en las actividades privadas del emperador en los que ella siempre 



estaba presente, y ella observaba con atención y fascinación la técnica de su 

maestro.   

 

 

Pronto Chénféng se convirtió en una gran intérprete del erhu, y los encuentros 

secretos se volvieron cada vez más frecuentes. Los eunucos no se enteraban de 

lo que pasaba, ya que Chénféng había solicitado esos momentos de privacidad al 

emperador con la excusa de poder meditar tranquila sin la molestia presencia de 

un eunuco que la cuidara.     

Todo iba bien hasta que un día que aparentaba ser  como todos los otros, el 

emperador solicito la presencia de Chénféng. Todo se había sido descubierto, un 

eunuco traidor había seguido a la doncella y descubrió las clases de música 

clandestinas de Chénféng y Yinyüé. 

Yinyüé despertó ese día sin sospechar nada. Se adentró en los jardines imperiales 

hacia el lugar secreto, pero cuando llego no vio a Chénféng sino a él eunuco y a 

un grupo de guardias imperiales. Yinyüé comprendió que todo había sido 

descubierto y posiblemente este sería el último día de su vida. 

El emperador le perdonó la vida a su concubina por ser esta una de sus favoritas, 

pero Yinyüé no corrió con la misma suerte, nadie intercedió por el músico, el 

emperador quien apreciaba las artes le dio la opción de escoger a Yinyüé, ser 

ejecutado, o ser enviado al norte a combatir en la Gran Muralla contra los yémán 

rén o barbaros del norte que eran los turcos orientales. 

Yinyüé se mostró pensativo mientras recordaba la orden de su padre de nunca 

abandonar el instrumento, también recordaba que se había jurado a si mismo 

nunca volver a cambiar su instrumento por un arma ni su arte por la guerra, 

aunque su vida de ello dependiera. Yinyüé miro desafiante al emperador y le 

respondió con el refrán que su padre le decía cuando niño. –el hierro bueno no se 

utiliza para clavos, y los hombres buenos no se hacen soldados.      

 

 Corría la primavera del año 628 en la China medieval de los Tang, y el gran 

Yinyüé recién cumplía los treinta y cinco años, sin embargo contextura física lo 



hacía aparentar más edad. Yinyüé recordó por última vez la figura de su padre 

Kuáisú doblado en los campos de arroz, recordaba ver sus ojos vidriosos mientras 

le decía,- no temas Yinyüé todo va estar bien. Recordó a su amigo Háoyú, volvió a 

sentir el lodo frio en sus pies, el calor del fuego de las revueltas, el aroma del vino 

en los clubes artísticos, recordó las historias que su padre le contaba acerca del 

grandioso Hsi Káng,  que al igual que él, moriría por ser un músico incomprendido, 

recordó la hermosa sonrisa de  Chénféng, cuando lograba un acorde.-qué ironía- 

pensó- comencé ,i vida bajo el lodo de los Sui y ahora moriré “bajo el palacio de 

los Tang”. Yinyue, levanto la cabeza por última vez mientras meditaba acerca de 

su vida y observó a un dragón volador (una libélula)  sobre un pozo de agua. 

Observo detenidamente su vuelo, y noto que el dragón volador se quedaba 

suspendido en el aire por algunos segundos, como si supiera exactamente donde 

se encontraba y hacia donde iba, luego volaba veloz pero torpemente como si 

fuese el viento quien determinara su camino. Después de todo si era mi destino 

ser como un dragón volador- pensó.- viví a la deriva en algunas ocasiones pero 

tome mi propio rumbo cuando el destino me lo permitió. Esta fue una esas 

ocasiones en las que pudo quedarse suspendido en el aire por unos segundos 

antes de tomar la decisión acerca de su destino. Y allí estaba, a punto de perder la 

vida por su propia elección. – Ahora seguramente volveré a la deriva guiado por la 

voluntad de fuerzas más poderosas que las que el viento o el mismo imperio 

pueden ejercer sobre una vida-. Pensó Yinyüé tras un largo suspiro. 

Yinyüé se encontraba atado y frente a un gran numero personas de palacio que 

observarían la ejecución, su corazón latía fuerte y podía sentir el viento de la 

primavera en su cara. Pronto el brillo reflejado en el filo de una espada imperial 

terminaría por acabar con una vida más. Una vida que la igual que el dragón 

volador vago sin rumbo en algunas ocasiones. Una vida que supo lo que fue vivir 

la desgracia y la aventura, que supo lo que fue vivir en dos caras distintas de la 

China Medieval, y que terminaría convirtiéndose en una vida más, “Una vida en los 

días de los Sui-Tang” 
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