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5 

S-21, LA MACHINE DE MORT KHMÉN ROUGE DE RITHY PANH 
 

 

Tan sólo unas pequeñas notas históricas, más bien unos datos sobreimpresionados a 

modo de referencia espacio temporal nos sitúan sobre unos hechos, cuyas imágenes 

de archivo se suceden y nos remiten a la guerra de Camboya en los años setenta, de 

fondo unos cantos nacionalistas. 

Es en este presente donde se invoca la memoria de la barbarie, el lugar donde todo 

ocurrió bajo las órdenes de Pol Pot. Sin reconocer físicamente a las víctimas, estas 

aún se infiltran por las paredes susurrando; es más penando sus espíritus por estas 

celdas vaciadas del centro de tortura S-21;  que antes de que todo sucediera fue un 

centro escolar y hoy un lugar de reparación del genocidio: Tuol Sleng. 

Pese a todo un sobreviviente (otro se lamenta de su desgracia) representa con sus 

pinturas la imagen del dolor, mientras que muestra a sus carceleros que son 

verdugos (aún se extrañan de su propia extrañeza, al tiempo que se excusan 

miserablemente como ejecutores activos obligados por el sistema, sin asumir plena 

culpa) la narración de los hechos que les implican, dando cuerpo a la imagen del 

holocausto 

Más tarde una nueva representación; la de ahora los carceleros narrando 

impunemente el día a día, describiendo la cotidianidad de la muerte, el tratamiento a 

los detenidos, las torturas, la violación de mujeres y niños, los premeditados 

asesinatos siempre bajo el paraguas de los dogmas pretéritos acunados por un 

cuando, como, y porque lo hicieron, rememorando mecánicamente -sin compasión- 

los interrogatorios, la escritura de los informes o fichas policiales que leen ante la 

cámara impasibles; y poco a poco vuelven los nombres, y con ellos los rostros de las 

víctimas ausentes – todo un pueblo-, donde es imposible el olvido, y más allá de la 
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muerte la verdad se hace paso, la memoria que permite volverse a reencontrar; 

víctimas frente a verdugos. 

 

Ficha Técnica: 

Guión y dirección: Rithy Panh 

Fotografía: Prum Mésar, Rithy Panh 

Montaje: Isabelle Roudy, M Rougerie 

Música: Marc Marder 

Camboya, Francia 2002  

Mejor documental Chicago 2003, mejor documental Cannes 2003, primer premio 

Sección Tiempo de Historia Seminci 2003 

 

 

GRAN TORINO DE CLINT EASTWOOD 
 

 

Son estos los arquetipos tantas veces acariciados los que definieron y mantuvieron 

un personaje -con sus ligeras variaciones- durante décadas, hasta trasformarse en un 

icono cinematográfico. Ahora llegados estos al final del camino, cual epílogo 

testamentario – de ahí el espíritu de ese Gran Torino del 72 siempre aparcado en el 

garaje- se desplazan desbordados por este siglo XXI, “sin disposición a continuar”, 

pues están varados en el fondo por las circunstancias de la culpa anclada hacia el 
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WALTZ WITH BASHIR DE ARI FOLMAN 
 
 

Fue, así en un encuentro nada más, una breve conversación que es un sueño, sin 

embargo, nada sé, se han borrado los recuerdos de juventud para no ser necesario 

recordar, sin embargo, la semilla que es la voz de mi amigo Boaz no deja de hablar de 

que por las noches cuando dormita 26 perros devoradores lo persiguen, y me pide 

que eche mano de mi memoria, y no entiendo nada si no tengo imágenes, aún así me 

dispongo a buscar las soluciones al enigma, mientras miro la mar. En Holanda Carmi 

me aconseja que trate en mi trabajo de dibujar y no tanto que filme, más tarde me 

comenta que la guerra es una emoción psicotrópica donde lo onírico se confunde con 

lo real, y los sucesos no acontecen de manera seriada sino por alucinaciones de lo 

absurdo, sin embargo lo narrado resulta ser plenamente cierto como las voces de 

estos seis testigos a los que entrevisto para mi trabajo de animación en 3D (cuatro son 

nombres reales, dos son ficción), que sin quererlo también es un documental, pues 

utilizo una estructura básica de indagación de los hechos hasta completar el puzzle; 

el de los otros pero también a medida que avanzo también lo es el mío, puesto que 

nuestra juventud estuvo unida por la incursión en Líbano de 1981, éramos soldados 

israelíes por entonces. Visito a una especialista cuyo nombre es cierto y me habla de 

una imagen ilusoria cuando miro a través de una cámara, que al dejar de funcionar 
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EL ÁRBOL DE LA VIDA DE TERRENCE MALICK 

 
 
Como desentrañar tamaña complejidad, el misterio de lo inabarcable, la génesis del 
mundo, lo absoluto, el puro y zigzagueante recorrido abstracto de la vida, sometido 
quizás a una cosmogonía en imágenes –intensamente visual gracias al trabajo 
fotográfico de Lubezki-, entendiendo como cosmogonía  un relato mítico relativo a los 
orígenes del mundo, una teoría científica que trata del origen y evolución del universo 
– Malick sostiene un espíritu creacionista, alejándose del evolucionismo de Darwin-. 
 
El realizador necesita la vida, no tanto la ficción, tomando modelos experimentales, 
deshaciéndose de todo decorado, situando a los actores en la escena por espacios libres 
que puedan recorrer libremente, incluso durante el montaje, aunque es este en un 
último término quien escoge y almacena, por otro lado nunca nada es homogéneo, 
contrariamente a lo que el flujo de imágenes nos pueda hacer pensar, existe un espacio 
rasgado, más bien una grieta, una fisura que se establece entre la naturaleza y la 

                                                            
1Autor correspondiente: 
Jesús Miguel Sáez-González: Crítico de cine. Alcalá de Henares. Madrid  
Correo: miguelescine@hotmail.com 
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