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EL PROPOSITO DEL TOREO EN “LA FABULA
DE DOMINGO ORTEGA” Y EN SU CONTEXTO

José Campos Canizares*

n la historia de la tauromaquia han existido innumera-
bles toreros de valia, entre los cuales unos alcanzaron

algunos poseyeron calidad. Los elegidos fueron los
que cimentaron y edificaron el arte de lidiar toros. Los maés selec-
tos y determinantes lograron dominar una etapa taurina. Y seran
contados los que, reuniendo muchas de las cualidades sehaladas,
quisieron, en su tiempo, sellar de palabra o por escrito las normas
del toreo clasico. En este sentido, se podria asegurar que esta lti-
ma clase de toreros manifestaron, simultaneamente, en el ruedo,
una técnica y una verdad. Virtudes que pretendieron fijar en trata-
dos para que se convirtieran en textos candnicos taurinos, para que
toreros y aficionados pudieran mejorar su interpretacion y su
vision del arte de torear. Nos estamos refiriendo a maestros del
toreo que han querido dejar claro cudl es el motivo por el que un
hombre se mide a un toro bravo. Fundamento que pasa por poner
a prueba la inteligencia del torero, con autenticidad y pureza,
mediante una /idia reglamentada y ética, ante la bravura, pujanza y
nobleza del toro. Un animal dotado para esa lucha plena de metéa-
foras, de vida y de muerte.

*Wenzao University, Kaohsiung. El autor es miembro de la Tertulia
Internacional de Juegos y Ritos Tauricos (T.I.J.R.T.).
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Unos principios y preceptos que son los que dan al hom-
bre, al torero y al aficionado que valora, una referencia fidedig-
na para justificar el espectaculo de los toros, y para entenderlo.
Unas reglas que al mismo tiempo, le serviran, al que torea y al
que lo ve, para encauzarse en la realidad de la vida (una ética),
porque no es otra cuestion la permanente lucha con el entorno
natural y la superacion en ella. De tal trasfondo filosofico, veraz,
trasciende la necesidad de que la virtud se sitlie en el centro del
arte taurino. Por ello, la importancia de la conducta en el mundo
de los toros. De la seriedad y del compromiso. De toreros, de
ganaderos, y de aficionados. Pues cualquier desequilibrio a
favor del hombre en su pelea con el toro, anula la validez de lo
que se concita en dicho enfrentamiento. Por eso, para que la
igualdad y la equidad persistan en el juego a muerte entre toro y
torero, y se valide su filosofia, el matador debe estar exigido a
ser noble y cabal con el toro. A cumplir con unas pautas. De este
modo cuando se vislumbra decadencia en el espectaculo taurino
porque se percibe que el hombre se impone al toro con ventaja,
al quitarle seriedad a éste, y al toreo, se hace indispensable que
aparezca la figura de un torero que, con su arte, haga reflexionar
y renacer a la tauromaquia de la caida en la autocomplacencia.
Ese papel lo asumi6 a mediados del siglo XX, un torero esencial
en la historia, un cirujano, un cientifico, en la interpretacion y en
la restauracion del toreo eterno, Domingo Ortega. Un diestro
que en aquel tiempo, hablamos de 1950, dej6o un texto funda-
mental, El arte del toreo. Un maestro de la tauromaquia que
estaba influyendo en los escritores Antonio Diaz Canabate y
Gregorio Corrochano, que eran, a su vez, conscientes de su
valia, en la Espana de la posguerra. Y, cuyo mérito y aportacion
consistia, como pensaba Corrochano, en ser «un torero de hoy,
con una herencia de ayer» (Corrochano, 2009: 194).
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DOMINGO ORTEGA Y SU PRECEPTIVA

Se podria sugerir que Domingo Ortega fue un torero que
centrd la tauromaquia cuando los tiempos estaban desvirtuando
de manera irreversible el entendimiento del toro y la técnica de
torear. Fue un diestro que habia conocido lo antiguo y se perca-
to de lo moderno. Habia visto torear al Belmonte primigenio y a
los herederos de la época de Joselito. Se habia medido con el
toro auténtico de la época de la republica y habia jugado con el
toro mermado posterior a la guerra civil. De tal paso del tiempo
y su realidad evolutiva, Ortega atesoraba una sapiencia que
podia fijar por escrito. Algo que realiz6 en su momento adecua-
do, cuando era notorio que no volveria a salir a las plazas el toro
al que dominar, al tiempo que desaparecia el toreo clasico. Asf,
al ser testigo de que la tauromaquia entraba en una oscura deca-
dencia, Ortega se propuso ordenar y realzar cuéles eran las cla-
ves del toreo que no podian traicionarse nunca. Lo manifesto
cuando los protagonistas de la fiesta taurina, como crefa Antonio
Diaz Canabate, estaban cambiando, por desentenderse de la
pureza que habitaba en los toros en los tiempos de antafio. Pues
se vivia una etapa en la que el toro ya no era fiero y habia per-
dido componentes esenciales de su comportamiento genético
originario —la raza, la casta, la dureza— debido a los avatares de
la guerra civil y la inmediata posguerral; y, posteriormente, a
que los gustos del paiblico se habian dulcificado en los ambientes

1'J. M. de Cossio (1997: 1009) lleg6 a escribir lo siguiente: «La guerra
arrasO la cabaha brava (...) tal asolamiento se considera como razoén para una
mayor tolerancia con el trapio y la calidad de los toros que se lidian. El hecho de
la escasez y el mal estado de la cabafa brava era cierto, pero sirvid muchas veces
de pretexto para justificar la deficiente presentacion y bravura de las reses, y hasta
acostumbrd a los pablicos, especialmente a los noveles, a forjarse un tipo de toro
de lidia muy distinto del que atn en (esas) épocas de abuso era normal».
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posbélicos espafiol? y europeo. También, al unisono, habia varia-
do la exigencia de los criticos?, que adoptan un papel mas bien
propagandistico en el toreo. Y, en correlacion, los intereses de los
toreros, que vieron cercano un horizonte de menor exposicion y
riesgo para ellos, metidos en una biisqueda de esteticismos y efec-
tismos que garantizaran una fiesta de toros mas amable.

En este contexto taurino e histdrico, de mediados del siglo
XX, surge la preceptiva de El arte del toreo, de Domingo
Ortega, un torero que, como deciamos, poseia el conocimiento
de lo antiguo, que pasaba por saber dominar a un toro, y, que
ahora era testigo del ardid de lo moderno, que consistia en embe-
llecer el toreo con pases en interminables tandas. Al estar en el
secreto de la sabiduria en la materia de torear, nace su compro-
miso de intentar restaurar el arte taurino, porque iba transfor-
mandose en una diversion, para gozo de un pablico nuevo con
deseos de olvidar toda referencia a la esencia taurina, y a la idea
de tragedia; y con el beneplacito de los taurinos, que comenza-

2 Diaz Canabate (1970: 105-106) lo expresdé con claridad y acierto:
«Podemos fijar una fecha, no exacta, pero si aproximada, de la desaparicion de la
fiesta de los toros tal y como se concibid y se desarroll6 durante un largo periodo,
el de los afios 40 (...) Espaha ha superado unos tiempos terribles de conmociones
y zozobras (...) (Al llegar el final de la guerra) se desea el recreo, el pasatiempo,
la diversion; esto es, el apartarse, el desviarse de lo que pueda atosigar el animo
con preocupaciones, con disgustos, con sacudimientos emocionales. ;Es la corri-
da de toros una fiesta apropiada para este apetecer? En ninguna manera. Todo lo
contrario».

3 En este asunto elegimos la opinion de Luis Ferndndez Salcedo (1947:
238): «A los que entonces iban a los toros (1913-1920) no puede satisfacerles lo
que hoy se ve, a no ser que se padezca de un fuerte ataque de amnesia, y como los
revisteros son los primeros desmemoriados y solamente se acuerdan de los toreros
que fueron para decir, de un novillero debutante del dia, que acumula los méritos
de cuatro o cinco grandes figuras empalmadas, la critica ha perdido totalmente su
mision orientadora del pablico, la de contrariarle en sus gustos, que es la principal,
aunque la menos grata, y ahora son muchos los aficionados que ya no leen las rese-
fas, lo cual hace treinta afios era inconcebible, porque echan de menos ese tono
serio de reprimenda paternal».
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ron a intervenir y a manejar un negocio con el tnico objetivo de
explotarlo. Ahi es donde Domingo Ortega quiso situar compuer-
tas al cauce de los acontecimientos, mediante un restablecimien-
to de las normas bésicas de lo que era torear. Su texto, nacido de
una conferencia en el Ateneo madrileno, el 29 de marzo de 1950,
fue un aldabonazo en el estado en el que estaba la fiesta de los
toros, pues dio esperanzas a los aficionados, e hizo reflexionar a
algunos toreros, y al sistema, logrando que no cayera en el olvi-
do y se tuviera como referente el toreo genuino. Esta indicacion
sobre lo clésico intentaba relacionarse con una vuelta al trapio del
toro, a la edad, y a la integridad de sus defensas. A la idea de
mando sobre el toro. Y, para ejercerlo, a la necesidad de cargar la
suerte en el toreo. Eran propositos unitarios. A partir de entonces
los toreros cabales y la aficion seria lucharon (denuncia del afei-
tado y nacimiento de la Pefa de Los de José y Juan, en los cin-
cuenta) para que esta idea de autenticidad regresara, alcanzando
algin resultado positivo en la reglamentacion en los ahos sesen-
ta (1962) y setenta (1973: edad de los toros), antes de que los
cambios politicos alentaran una efimera etapa de esperanza en el
toreo, al comienzo de los ochenta.

Los males que padecia la fiesta cuando Domingo Ortega
dio su conferencia, el afeitado de los toros, el destoreo y el triun-
falismo en publico y critica, en la actualidad persisten agrava-
dos. Esta situacion se observa en la poca casta y escasa
acometividad de la mayor parte del ganado de lidia, una realidad
que impide el toreo verdadero. Ademas, existen aspectos de
mentalidad dentro de los aficionados que dificilmente podran
reconducirse, pues se comienza a defender una concepcion del
toreo como ballet artistico incruento, apoyado en una técnica
ventajista, horrenda en su estética y en su verdad, en la que el
torero esconde la pierna de salida en la ejecucion de los pases. A
lo mencionado se une el ataque del antitaurinismo. Por eso, opi-
namos que ante tanta disolucidn existente, el verdadero aficio-
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nado todavia lleva en su imaginacion, como elemento literario y
como objetivo, el propdsito normativo que quiso parar en el
tiempo Domingo Ortega, en su obra El arte del toreo, que inci-
dia en el respeto por las normas de torear que habia empleado
con temple Pedro Romero, ante toros bravos que necesitaban
para ser toreados que fuesen dominados. Asunto que se alcanza
cuando el torero carga la suerte dentro de la secuencia candnica,
de los lances, en el parar, templar y mandar.

ANTONIO D1AZ CANABATE Y SU PROPOSITO

En el empefio de fijar el clasicismo, avanzados los ahos
cuarenta, Domingo Ortega coincidid en su prop0sito con un cri-
tico taurino, poco mayor que €l, pues le llevaba ocho anos. Un
escritor peculiar, con una personalidad muy diferente a la suya,
pero con una vision del mundo en lo esencial, en los valores
humanos, similar, aspecto que permitido que el literato supiera
ver al artista, y quisiera, a su vez, reivindicarlo como referente
de esa época con las virtudes de un tiempo imperecedero: el
sacrificio, el respeto, y la autenticidad. Antonio Diaz Canabate
fue un escritor de exquisitas cualidades pero de voluntad poco
firme para llevar al papel todo su ingenio literario, que era
mucho, como habia demostrado, por ejemplo, en Historia de
una taberna (1946). Y que volveria a demostrar en su nuevo
libro, La fdbula de Domingo Ortega (1950), donde se puso a la
tarea de defender el toreo puro, y a reivindicar a Domingo
Ortega, para él su intérprete ideal en la posguerra, al que consi-
deraba, junto a Belmonte, «uno de mis clasicos»*. De esa mane-

4Diaz Canabate (1997:114), pensaba que en la calidad y en la preparacion
del torero (en el concepto) se encontraba la solucion: «La realidad no la da el toro
mas que delante del torero y es este el que o sabe o no sabe. A uno de mis clasicos
que es Domingo Ortega —por haberle tratado mas y por haber sido uno de los que
mayor razon y fundamento han dado del arte de torear—, le he solido oir que, mas
que el miedo, lo que determina a un mal torero es el desconocimiento; el desco-
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ra Diaz Cahabate, un hombre con un sentido especial para vivir
la vida fuera de las angustias que padecia, ya en su época, el
hombre actuald, se puso en 19439, a la tarea de escribir sobre el
lado humano’ de Domingo Ortega para desde ahi mostrarlo
como modelo del arte taurino.

La fdbula de Domingo Ortega es una novela muy moder-
na, si nos atenemos a una definicion de la novela como género
literario abierto a todo tipo de planteamiento y método. André
Gide ya habia considerado que la novela era «le plus libre, le
plus lawless» de los géneros. Nos encontramos con lo que apa-
rentemente parece una posible biografia novelada, la de
Domingo Ortega, torero ya veterano y que en su dia se elevo al

nocimiento del toro y de las diversas suertes de su lidia». La referencia anterior a
Belmonte es como sigue: «Juan Belmonte y Domingo Ortega, mis dos grandes
clasicos», (1997: 168).

5 Diaz Canabate fue un amante de la vida, del gozo de la vida. La enten-
dfa desde el punto de vista de disfrutarla sin ataduras de horarios y alejado del
esclavismo del trabajo. Fue noctambulo, tertuliano, amante de los toros, de la lite-
ratura y de la ciudad de Madrid. Véase sobre su idiosincrasia y libre personalidad,
las paginas que le dedica Juan Carlos Gil en su tesis doctoral (2006).

6 Al final de la novela desvela esa fecha de comienzo, lo cual represen-
ta que le llevd escribirla siete afios. Debemos confiar en la sinceridad de Diaz
Canabate, escritor de grandes posibilidades y de logros pautados. En torno a los
anos cuartenta, tres novelas nos pueden servir como trasfondo para saber como
era el Madrid en el que vivieron A. Diaz Cahabate y Domingo Ortega cuando se
gestd la obra. La colmena, de Camilo José Cela, y Esa oscura desbandada 'y La
vida como es, de Juan Antonio Zunzunegui. Aparte estarfan las obras de Diaz
Canabate que tienen a Madrid como protagonista: Historia de una taberna e
Historia de una tertulia.

7 Este proposito lo manifiesta en La fdbula de Domingo Ortega, una vez
ha llegado a explicar el vertiginoso éxito del torero alcanzado en 1931, que le con-
virtid repentinamente en figura del toreo. A partir de ahi, en la novela, Diaz
Canabate (1950: 141) se introduce plenamente en la faceta intima y humana del
torero: «;Vamos a seguir paso a paso su larga vida torera? No. Francamente no me
siento con fuerzas. Por otra parte, no ha sido mi intencion escribir un libro estric-
tamente taurino, sino uno ampliamente humano».
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altar del éxito desde la nada. Desde esa perspectiva el enfoque
de Diaz Canabate atiende al ascenso del héroe en la escala social
(la fabula), que sbdlo se produce y es posible por la puesta en
escena, en la realidad vital de los hechos taurinos, de una perso-
nalidad excepcional, la del biografiado. Su trasfondo, siguiendo
los avatares de su egregio caracter, se relaciona con la reivindi-
cacion del toreo que atesoraba Domingo Ortega, que pertenecia
a una época bisagra entre el ayer (el dominio sobre encastados
toros como puntal taurdbmaco), antes de la fractura de la guerra
civil, y el hoy (la sucesion de lances brillantes frente a un toro
boyante) del primer periodo franquista.

Antonio Diaz Canabate era un aficionado que vivia una
pasion por los toros comparable a la que sentia el torero biogra-
fiado, catalogada, la de éste, por Canabate, como absoluta:
«Domingo no es un hombre de pasiones. Es el hombre de una
sola pasion: los toros. A los toros dio su vida, su corazon que pal-
pitd siempre, no al conjuro de emociones humanas, al fin y al
cabo pobres emociones, sino a las sublimes del peligro vencido
por el arte, a la emocion de la lucha, a la emocion del triunfo. Su
corazdn se gastd en esto» (1950: 244). Un aficionado, Canabate,
que habfia vivido la tauromaquia de comienzos del siglo XX, en
donde llegd a ver lo que significaron Bombita, Machaquito,
Rafael El Gallo y Vicente Pastor —su torero de entonces—.
También a Gaona, Joselito, Belmonte, Chicuelo y Marcial
Lalanda. Y mas adelante a Gitanillo de Triana y Domingo
Ortega. Tras la guerra, de esas épocas doradas se habia pasado a
una tauromaquia de menor interés, por el toro y por el toreo. Fue
el instante que Diaz Canabate comienza a novelar la fabula de
Domingo Ortega, cuando dominaban en el toreo Manolete y
Arruza, y por detras estaban Pepe Luis Vazquez, Pepin Martin
Vazquez y Luis Miguel Dominguin.

Entonces surge la coyuntura en la que Diaz Cahabate sien-
te, al igual que Domingo Ortega, que el toreo de dominio se
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estaba perdiendo y que en aquel ayer se encontraba la ética de la
tauromaquia. Como testigo privilegiado de la evolucion de la
fiesta taurina, Cahabate se vera en la obligacion de sehalar las
numerosas deficiencias existentes en los toros de los ahos cua-
renta. Para empezar, el descenso de personalidad en muchos de
los toreros que acompanaban a la élite. Eso le llevara a resaltar
a ultranza en La fdbula la acusada personalidad de Domingo
Ortega, forjada en el seco ambito rural de la tierra castellana y
caracterizada por la dificil «dualidad (en su persona y en su
toreo) de (la) dureza y (la) dulzura»®. Era la imagen labrada de
un hombre que habia surgido de la nada pero apoyado en la
Unica razon de querer torear al toro con pureza, desde donde
supo elevarse a la mas alta cima del reconocimiento social. Algo
que para Diaz Canabate, solo podia ocurrir cuando el hombre y
el torero se midiesen con el verdadero toro, animal depreciado
en ese tiempo. A un toro de edad, peso, trapio, defensas y com-
batividad. En la revalorizacion de estos idearios coincidian tanto

8 (Ibidem: 35). Merece la pena extenderse en la descripcion que realiza

Diaz Canabate en torno al rostro de Domingo Ortega, y su trasfondo psicoldgico,

cuando analiza la famosa pintura que le hiciera al torero Ignacio Zuloaga en 1945:
«La cabeza de Domingo Ortega es, como le dijo a Ignacio José Marfa de
Cossio, todo el paisaje borojeno. En los ojos del gran torero, duros, inten-
sos, fuertes, pero con suavidades que los dulcifican, esta todo el horizon-
te de las tierras fuertes, intensas y duras de Castilla. Y tras los ojos dicen
que se esconde el alma (...) Surcos del rostro, alboroto de la pelambrera,
nariz fina, boca gruesa, gesto mandon, lineas quebradas y hondas, piel
rugosa, avezada a los aires y a los soles; cara de hombre que naci6 para la
lucha, pero rostro de hombre tocado de la gracia del arte (...) En su toreo
se ve esto de manera evidente. La fuerza de su dominio va unida a la sen-
cillez sin esfuerzo de la mano que manda. Su muleta dibuja, no como trazo
grueso, sino con fina linea. Embarca al toro en el engafio con todo el cuer-
po, que se cimbrea como rama de almendro, mientras los pies estan hun-
didos en la arena como raices de roble. El trapo flamea sin pliegues,
enhiesto como banderola de navio meciéndose en la brisa. El muletazo
sale limpio, preciso, justo, en la dulzura de su dureza».
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el escritor como el torero, al ser, los dos, ante todo, aficionados
a los toros, con una sincera pasion por dicho arte. Y con el com-
promiso de lograr que permaneciera la corrida de toros con toda
su verdad y toda su belleza.

Al comienzo de la novela, nos encontramos con una pre-
via Advertencia de Diaz Cahabate donde nos quiere dar a
entender por qué escribe el libro, es decir, el proyecto de nove-
la sobre la figura de Domingo Ortega. Nos confiesa que el pro-
posito principal de la obra es que sea un libro ameno, cuya
lectura pueda interesar a los aficionados a los toros y a «gentes
alejadas de lo taurino». Pero, de manera complementaria, tiene
el afan de que sea un libro «aleccionador» (1950: 9) sobre lo
que representa la figura humana® y artistica del torero elegido
para ser protagonista de la historia. El autor no renunciaba al
éxito econdmico de la obra, si bien, aparte de lo que pudo ocu-
rrirle a La fdbula, los elementos propios de su personalidad le
distanciaban de tal finalidad, por su falta de voluntad, su pere-
za invencible y su aficion a dormir —diez horas seguidas—, que
le alejaban de la tensidon del trabajo y del pulso necesario para
producir con regularidad escritos.

El paradigma admirable que encierra La fdbula de
Domingo Ortega es el suceso de que un hombre desconocido
en septiembre de 1930, un aho después, en septiembre de 1931,
era «el torero mas famoso de Espana». Un hecho que, como
hemos apuntado, pudo ocurrir por la personalidad y valia de un
artista cuyo ascenso en la vida contenia una enserianza util y
moral, seglin lo considera Diaz Canabate. Es el prototipo «de
un hombre que gana, —la fama y el dinero— con su esfuerzo y

9 A mitad del libro, cuando acaba la parte de la fabula y comienza un plan-
teamiento mas libre, a base de historias sin aparente relacidn, certifica, como
hemos citado, la primigenia intencion de ahondar en el apartado humano de
Domingo Ortega: «no ha sido nunca mi intencion escribir un libro estrictamente
taurino, sino uno ampliamente humano», (Dfaz Canabate, 1950: 141).
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con su arte, entregando —para ello— a cada instante al arte y al
esfuerzo su vida de hombre» (1950: 11). Por detras de estas
ensefanzas, en La fdbula, la recuperacion del verdadero arte
de torear: parar, templar, cargar la suerte y mandar, ante el toro
de veras sin que haya sido manipulado.

Al servicio de todo esto, como vehiculo compositivo de la
obra, La fdbula dispondra de todo un sistema narrativo original,

Fig. n.° 27.- Retrato de Domingo Ortega de Zuloaga. Actualmente este
cuadro se encuentra depositado por los familiares de Domingo Ortega en
el Museo Taurino de las Ventas.

basado en la amenidad, y alcanzado —en el caso del estilo de
Antonio Diaz Cahabate— por medio de la divagacion, de la liber-
tad imaginativa, de la escritura aparentemente sin plan y de la
supuesta desgana por escribir; para no mostrarse ni machacon, ni
reiterativo, ni idedlogo:
«Domingo Ortega es una persona seria; su arte es un arte tragi-
co; pero este libro, que aspira a ser su libro, no tiene por qué ser
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serio, ni tiene por qué ser tragico. Quiere este libro divulgar la
vida admirable de un hombre admirable. Entiendo que esto
puede hacerse sin necesidad de ponerse pesado. Voy a ver si lo
consigo» (1950: 12).

UN PROLOGO DE NIVEL DE Luis CALVO

Del prologo de la novela se encarg6 Luis Calvo, escritor y
periodista de gran talento del diario madrileho Abc, periddico
que dirigio entre 1953 y 1962. Luis Calvo, que habia sido corres-
ponsal de Abc durante muchos anos en Londres y en Parfs, sor-
prende en la presentacion de La fdbula por su elevada
comprension del hecho taurino, y por reivindicar una tauroma-
quia pura mas acorde con tiempos pasados cuando el toro era un
animal que imponia miedo y respeto y al que habia que lidiar
con técnica y valor. De tal modo, Luis Calvo coincide con la
vision de una tauromaquia de dominio, que comparten tanto el
autor del libro como el protagonista de la historia. A través de
esta coincidencia observamos un alto nivel de compromiso por
parte de estas tres personalidades en mantenerse en el clasicismo
taur6maco, en una época en la que, por otra parte, todavia exis-
tian entre los hombres de la cultura aficionados exigentes que
asumian la tauromaquia como un hecho esencial en la vida
social espafola.

Los conocimientos que despliega Luis Calvo, en su breve
escrito, acaparan multitud de detalles que rodean el mundo de
los toros. Para comenzar se adentra a explicar perfectamente un
arte que es colectivo y que moldea el alma del torero por su vin-
culacion con el colectivo social al que pertenece, la sociedad, el
pueblo, que le exige, y al que representa en un acto artistico que
incluye la catarsis:

«El torero es ese hombre enigmatico que estd obligado a vivir
un destino que no es el suyo y que lleva, sin saberlo, dentro de
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si una suma de armonias!® que tiene que ir desarrollando al
borde de peligros inmediatos y en presencia de multitudes apre-
miantes, cuyos sentidos se despiertan sagazmente, en la sole-
dad, a las mas reconditas voces humanas: la ternura, el amor, el
pavor, la gloria, la muerte» (Calvo, 1950: 5).

En 1950, ese torero, ese artista al que se refiere Luis Calvo
como representante del sentir de la comunidad espanola, en su
version ideal y reivindicativa del arte taurino, en una época de
cambio y con la intencion de que no se asentara la decadencia,
era, sin duda, Domingo Ortega. Su singularidad como torero
residia, y es lo que cuenta Diaz Cahabate en La fdbula, y en ello
repara Luis Calvo, en como se elevd «un dia, siibitamente, sin
indicios ni aprendizaje, sin el concurso de circunstancias favo-
rables, a la suprema jerarquia del arte taurino» (Ibidem). Un
torero, Domingo Ortega, al igual que Juan Belmonte!!, que lleva

10 Un término, armonia, que aparece aqui relacionado con el toreo, y cuyo sig-
nificado habia relacionado para siempre el critico Ventura Baguiés con el estilo de
Domingo Ortega. Nos referimos a la obra Domingo Ortega: el torero de la armonia
(1931), en la que Ventura Bagiiés (Don Ventura) relatd lo sucedido en las cinco novilla-
das toreadas por el torero de Borox a final de la temporada taurina de 1930 en Barcelona.

11 Se podria pensar en lejanas afinidades artisticas literarias entre la biograffa
novelada de Juan Belmonte, Juan Belmonte, matador de toros (1935), debida a
Manuel Chaves Nogales, y la realizada por Antonio Diaz Cafabate en la obra que
comentamos, La fabula de Domingo Ortega. En este sentido, no debemos dejar pasar
por alto lo que Luis Calvo (1950:6) escribe sobre el alcance artistico de estos dos tore-
ros en este prologo: «He tratado a Juan Belmonte y a Domingo Ortega, y creo que los
dos, cada uno a su manera, es decir, con su personalidad, hubiesen también triunfado
en cualquiera de las grandes artes literarias y plasticas». Para Luis Calvo y para
Antonio Diaz Cahabate, el torero es un artista comparable al que pueda darse en cual-
quiera de las grandes artes. Dfaz Cahabate pensaba que Domingo Ortega «naci6 para
ser uno de los grandes y raros toreros, uno de esos artistas excepcionales que muy de
tarde en tarde surgen» ( 1950: 107). A Luis Calvo, el toreo de Domingo Ortega le
rememora el mejor arte de todos los tiempos: «Como un alejandrino de Racine. As{
he visto yo siempre el arte de Domingo Ortega. No vacilo en confesar que me ha pro-
ducido emociones tan genuinas como un buen poema parnasiano, como una buena
sinfonia, como un buen ballet» (1950: 7).
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«una vida interior fecundante», y que posee una vision de lo
externo perfilada desde «un temperamento artistico particular-
mente sensible». Ambos toreros, contintia Luis Calvo, «llevaron
al toreo un ritmo nuevo, modelado en su soledad laboriosa y
reflexiva». Una introspeccion, que en el caso de Domingo
Ortega es la que garantizard y encauzara su grandeza de artista
con la posesion de un temple, lento y armonioso, de faz y conte-
nido castellano:

«Tengo ofdo muchas veces a Domingo Ortega que su aprendi-
zaje de torero se hizo estudiando, meditando, especulando en el
aislamiento absoluto de su mocedad oscura, humilde e ilusiona-
da. El toreo es, en primer lugar, “cosa mentale”, y luego, disci-
plina “educativa”. Domingo Ortega, castellano de la tierra de
Cervantes, ha perfilado y acendrado en el toreo un estilo, un
modo de hacer, tan jugoso, tan preciso, tan colmado de suges-
tiones indefinidas y armoniosas, tan rutilante de donaires, tan
eficaz y directo, que solo puede explicarse por una feliz conca-
tenacion de los tres requisitos, o gracias, que han precedido
siempre al alumbramiento de los grandes artistas: disposicion
interior o aptitud y vocacion naturales, inteligencia y sensibili-
dad purificadas en la reflexion y a través del cruce de influen-
cias, libre desenvolvimiento expresivo de la personalidad»

(Calvo, 1959: 6y 7).

En la tauromaquia sabemos que se ha intentado dividir el
estilo de los toreros en diversas escuelas, donde la sevillana y la
rondefia encabezarian las definiciones clasicas. Escuelas en las
que tienen cabida la mayoria de las posibilidades técnicas que pue-
dan emplear los diestros en las suertes de la lida. En esta vertien-
te, como una nueva realidad, serd Domingo Ortega, tras Vicente
Pastor, pero en otro sentido, quien mejor defina el toreo de los que
nacieron al norte de Despenaperros —en su distincion geografica
mas extendida—. Desde esa vertiente, para Luis Calvo, Domingo
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Ortega representa al arte taurino castellano pero sin renuncia a una
suavidad y ligereza venida del sur: «Hay en el arte castellano de
Domingo Ortega un garbo, una naturalidad, una sencillez aparen-
te, una profundidad esencial y una ausencia de énfasis que lo
emparejan con el arte de escritor de Cervantes o con la gallardia
del estilo pictorico de Velazquez» (Ibidem: 7).

Hemos remarcado que la novela de Diaz Canhabate se
escribe precisamente cuando en la fiesta de los toros se lidia un
animal de escaso trapio y manipulado en sus defensas, aunque
todavia conservara un nervio que hoy, a la altura de la segunda
década del siglo XXI, por estar perdido, igual ya no sabemos
qué pudo contener. Luis Calvo sabe que Domingo Ortega lidio
al toro auténtico de los anos treinta, el toro dificil; con el cual,
su dominio fue preciso y exquisito. Después, con el toro de los
anos cuarenta en el toreo de Domingo Ortega la cualidad del
dominio, ya irrelevante, se convertiria en suavidades y templan-
zas. Anclado entre ambas tauromaquias, Luis Calvo quiere defi-
nir a Ortega como un artista esencial, conceptual, sin artilugios
superfluos: «Todo linaje de ringorrangos superficiales e inex-
presivos, todo ciimulo de tejido adiposo y de forzada exudacion,
toda exuberancia formal, son extranos al arte enjuto, ingravido e
inaprehensible que Domingo Ortega ha creado en el toreo». Un
toreo que alcanza la perfeccion desde la naturalidad, la exacti-
tud, desde el planteamiento racional pero bello. «Perfecto, puro,
gracioso y terso, en la forma; insondable, denso, profundo y car-
gado de resonancias, en el fondo» (Ibidem).

La reivindicacion de Domingo Ortega se hace necesaria,
para Luis Calvo, en una época de enormes mudanzas, cuando
explica que los nuevos ricos quieren influir en lo que ocurre en
la plaza, y los criticos ya no son serios, sino frivolos. Y, ademas,
el toro ha sido aniquilado. Cuestiones graves que asemejan esa
época a la que se estd viviendo a comienzos del siglo XXI, con
solo relacionar frivolidad y ausencia de criticas independientes.
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A su vez, a la hora de estudiar el principio que mantiene Luis
Calvo sobre la decadencia de los toros en los afios cuarenta,
observamos que incluye, también, como factores, la presencia
de jovenes con poco bagaje taurino y la llegada de la mujer a los
tendidos, vistos como elementos de aminoramiento en el rigor
del juicio sobre lo que ocurre en el ruedo. La referencia que hace
a la aparicion de la mujer en los tendidos de las plazas de toros,
hecho que se manifestd de pronto y de manera masiva, hoy nos
puede parecer inadmisible desde el punto de vista de la logica y
la igualdad. Un aspecto en el que, sin querer entrar en polémi-
cas, debemos comentar que Diaz Cafabate estaba de acuerdo.
No porque ambos escritores pensaran que las mujeres no podian
saber de toros o no formar parte del mundo taurino (uno de los
capitulos mas conseguidos en la novela es aquel que dedica a la
mujer aficionada que ve en Domingo Ortega al artista-hombre),
sino por la novedad que esto representd y por lo que variaba en
ver que la tradicion de los toros era un espectaculo masculino.
Esa entrada de la mujer en los toros, como espectadora, y la lle-
gada de un nuevo piblico, que podriamos denominar de aluvion,
en parte joven, en parte socialmente acomodado, pudo producir-
se sin que tales espectadores accedieran con capacidad de dis-
cernimiento. La tradicion se rompia en un momento, la década
de los cuarenta, en el que olvidar era una necesidad, y cuando
también lo era obtener una alegria efimera que la vida diaria no
facilitaba. Asi el plblico en general se ablando, en su sensibili-
dad y en su juicio, y no entendia el fondo del espectaculo!2.

12 Quien lea a Diaz Canabate puede encontrar numerosas referencias al
cambio de actitud en el ptblico tras la guerra civil. Fue uno de los aspectos que
mejor trabajo en sus escritos Diaz Cahabate, y serd imprescindible acudir a él
cuando se haga la necesaria indagacion en los cambios de gusto de los espectado-
res de los toros en la segunda mitad del siglo XX. Un simple ejemplo lo encontra-
mos en estas palabras: «El pablico es uno de los elementos que mas han variado
en la fiesta de los toros. El piblico anterior a 1936 es uno; el de 1939 es otro total-
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Domingo Ortega representd por tanto, para los aficiona-
dos que habian visto muchos toros, la presencia de lo eterno y la
posibilidad de encauzar lo que se estaba perdiendo. Luis Calvo
se aferra al juicio de Rafael El Gallo, que llega a decir que,
entonces, no le interesaba otro torero que Domingo Ortega, por-
que «torear era vencer dificultades en el acto mismo en que ellas
se presentaban, con rapidez y eficacia», y porque «los buenos
toreros no se contrastan mas que delante de los toros malos». Por
ello, Rafael El Gallo queria ver torear a Domingo Ortega «un
toro bronco 0 manso», ya que, expresa: «en eso, en dominar a
los toros malos e ilidiables, Domingo era tan extraordinario
como en echar arte puro a los toros buenos y faciles» (Calvo,
1950:8). Un menester en el que Domingo Ortega se entretenia en
esos anos cuarenta, pero con su gallardia y su sobriedad.

La valorizacion de Domingo Ortega quedd como una
intencion artistica y literaria reflejada a la perfeccion en la nove-
la de Diaz Canabate. Un espiritu, el de La fdbula, que captd con
comprension y criterio Luis Calvo segin manifiesta en el mag-
nifico prologo al que estamos haciendo mencion. En un examen
de la situacidon, como halago al torero historiado, Luis Calvo
intuira los inconvenientes para proyectar una recuperacion de la
tauromaquia a través del toreo de Domingo Ortega, basados en
que su ciencia residia principalmente en su personalidad, sin que
pudiera ser imitado. Razon por la que no dejo discipulos: «Quien
aspire a definir el arte de Domingo Ortega, que no ha sido nunca
remedo mimético de nadie, que no tiene predecesores ni segui-
dores, que es una cima hecha de claridad y de gracia, como
Cervantes en la literatura castellana, no puede buscar compara-

mente distinto (...) el pablico de mi primera juventud era excesivamente cruel. El
pblico de mi madurez no era cruel, pero si duro, muy duro. Y el pablico de nues-
tra posguerra, a partir de 1939 hasta nuestros dfas, va progresivamente creciendo
tanto en bondad como en ignorancia. En consecuencia, se encuentra mucho mejor
predispuesto para la tragala» (1997: 38-39).
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ciones inmediatas ni congéneres». Con el maestro de Borox
acaba una manera de entender la tauromaquia, aquella que la
ligaba a los tiempos anteriores a la guerra civil espanola, cuyo
suceso historico rompid, entre otras cosas, la concepcion clasica
del toreo, para que surgiera, a continuacion, un nuevo concepto
mas facil de ver y mas productivo. Con Domingo Ortega, para
Luis Calvo, se va «el @ltimo de los grandes toreros de Espaiiax.
Su toreo ya no tenfa cabida en esa nueva época decadente y este-
ticista. Su arte y ejemplo quedaba solo al alcance del buen afi-
cionado, una especie que empez0 a escasear. Aunque todavia los
hubo pero con otros puntos de vista. As{ refleja Luis Calvo la
presencia final de Domingo Ortega en los toros en 1950:

«Domingo Ortega, en el esplendor de su madurez, fuerte, sabio
y quintaesenciado, lleno de nobles ambiciones artisticas, no
tiene un lugar propio en la organizacion tosca y exclusivamen-
te mercantil del toreo moderno. Ha depurado su estilo a extre-
mos de arte y eficacia que no pudieron prever los hombres
—profesionales, aficionados o criticos— que le precedieron. Y en
el apice de su carrera, Domingo Ortega se pregunta a si mismo:
“¢Qué tengo yo que hacer en todo este confuso batiburrillo que
esta bastardeando el arte de los toros?”» (Ibidem)!3.

13 El mismo asunto Diaz Canabate lo vera del siguiente modo: "Cuando
Belmonte se retira definitivamente, Domingo Ortega queda solo; no tiene compe-
tidor. En este gran maestro de la elegancia en la fiesta y en la vida (...) hemos
podido encontrar los taur6tfilos la mas clara vocacion al mundo del toro. La més
completa dedicacion hasta nuestros dias. Me atrevo a decir que Ortega es el Glti-
mo sehor del toreo hasta hoy. Tras el vacio de otras figuras en cartel que caracte-
riza los afios de preguerra, la guerra espafiola supondra una conmocion en todos
los ordenes de la vida, que no podra menos de afectar profundamente a la fiesta",
(1997: 38).
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CARGAR LA SUERTE

Si tuviéramos que elegir un elemento comin, en la mane-
ra de torear, en el que se reflejara la decadencia del mundo de los
toros entre 1940 y 1950, y que perfectamente hubiera sido el
verdadero acicate para la reivindicacion de la pureza en el toreo,
como tuvieron en mente Diaz Canabate, Luis Calvo y Domingo
Ortega, nos quedariamos sin lugar a dudas con el concepto de

Fig. n.° 28.- Un momento de Domingo Ortega con la muleta. Apud.
www.ganadeeroslidia.com.

cargar la suerte. Pues su empleo en la lidia, la obediencia a su
norma y significado, tanto en el capote como en la muleta, es en
lo que radica el riesgo en el arte taurino. Hablamos al margen de
la conocida referencia de Ortega (1950) de que «el arte del toreo
radica en el peligro que el toro tenga», toro cuyo poderio ami-
nord notablemente en aquellos dias. Participamos de la opinion
que tras la guerra civil comenz0 a practicarse, y a ser defendida,
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una tauromaquia que se apoyaba, fundamentalmente, en eludir
cargar la suerte, prioritariamente en los pases de muleta, aunque
también, en los lances de capa. El mismo Diaz Canabate, a la
hora de analizar el toreo de Manolete, lo expone, sin pretender
quitarle mérito, sino por ser el torero que dio curso a una técni-
ca que estaba por llegar: «es quien introduce en los ruedos el
toreo de perfil, el toreo a toro pasado, que marcara la impronta
de todo el toreo moderno. Hecho dificilmente superable y sello
de nuestro toreo dificilmente borrable, una vez impuesto y con-
sentido, como lo han demostrado los afios posteriores del toreo
hasta hoy. Pues ya de lo facil a lo dificultoso a duras penas se
puede volver. Hay que echarle valor». A esta dinamica del toreo
que eludia darle el frente al toro, se unia que se hacia ante un ani-
mal que, como el mismo Canabate sefiala, era «pequeno, prepa-
rado y arreglado, comercializado»!4. De tal realidad, dura de
asumir por los viejos aficionados, surgid con casi toda probabi-
lidad la necesidad de querer reconducir las cosas por parte de
Domingo Ortega con su conferencia, cuyo discurso se caracteri-
z0 por contener una verdadera tauromaquia, comparable en sus
facetas esenciales a las clasicas de Pepe-Hillo, y de Paquiro.
En la tauromaquia de Domingo Ortega, titulada El arte del
toreo (1950), apreciamos un interés especialisimo por parte de
su autor en reivindicar cuando se torea, en la fase central de los
lances, en su ncleo, el hecho de cargar la suerte. Piensa que es

14 (Dfaz Canabate, 1997: 57). A Diaz Canabate le repugnaba el afeitado de
los toros: «Un toro con los pitones afeitados es menos que un boxeador con muho-
nes por pufios, o que un futbolista cojitranco». Y sus consecuencias: «la trampa ha
transformado radicalmente nuestras corridas, pues la emocién que las sustentaba
iba intrinsecamente unida al peligro. Al disminuir sustancialmente el peligro, jen
qué se transforman!», (Ibidem: 75 y 69). Un aspecto en el que coincidia Gregorio
Corrochano: «Si el ganadero corta los pitones a los toros, no es un ganadero de
toros de lidia, es un proveedor sin aficion y sin escriipulos. El que torea toros con
los cuernos cortados no es un torero, aunque se vista de torero, aunque toree muy
bien, aunque haga muchas monerfas con el toro “afeitado”; también la mona se
viste de seda y no pasd de mona» (1989: 299).



El propdsito del toreo en “La fdbula de Domingo Ortega” 195

una regla, un tiempo que va unido intrinsecamente al triunvira-
to clasico de parar, templar y mandar, pero que por la renuncia
del aficionado en su cometido de vigilar el toreo se echd hacia
atras dejando de lado la necesidad de cargar la suerte. Y advier-
te al respecto y lo define: «cargar la suerte no es abrir el compas,
porque con el compas abierto el torero alarga, pero no se pro-
fundiza; la profundidad la toma el torero cuando la pierna avan-
za hacia el frente!, no hacia el costado». Para Domingo Ortega
es incuestionable que si no se carga la suerte, no hay mando por
parte del torero, ya que es la norma a la que va intimamente
unido el toreo y le otorga sentido: «sin cargar la suerte, no se
puede mandar, y, por lo tanto, en este término iban incluidas las
dos» (1950: 19). La explicacidon se hace mucho mas clara cuan-
do sale el tema, afios después, en una entrevista concedida al
periodista Joaquin Vidal en 1985:
«Sin cargar la suerte, el toro entra y sale por donde quiere; y no,
ha de ser por donde quiere el torero. Hoy los muchachos, como
no cargan la suerte, dejan al toro tan fresco después de 50 pases;
iy eso no es torear! El toro, después de cargarle la suerte en 8 o
10 muletazos, ha de acabar hecho una birria» (Vidal, 1985).

De ahi el aserto de Domingo Ortega de que «dar pases no
es lo mismo que torear», por la ausencia a la hora de ejecutar el
toreo de las normas clasicas, que para €l, son cuatro: parar, tem-
plar, cargar y mandar. A las tres suertes basicas, Ortega suma
una cuarta (cargar) por la necesidad que existia de recuperar la
senda del clasicismo perdida. Pues, para Ortega (1950), no se
mandaba en el toro, ni, por lo tanto, se cargaba la suerte. Por ese

15 Quid que Ortega otorga a la suerte, que en 1936 reflejara Federico M.
Alcézar en su Tauromaquia, y Corrochano, ahos después, en Introduccion a la tau-
romaquia de Domingo Ortega. Véase mencionado, aqui, en notas 36, 40 y 41. Un
concepto relacionado con ganar terreno al toro, y con ir el torero hacia adelante en
la sucesion de pases. Y con acentuar el toreo.
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motivo, en su conferencia se hace una reivindicacion firme de
las normas eternas y de la cargazdn de la suerte, ante la realidad
circundante en el toreo de su tiempo, de hacerlo de perfil, y con
la pierna y la muleta retrasada. Esta es su exposicion:

«Como consecuencia de haberse abandonado estas normas, se
ha reducido el toreo a la mitad; es decir, le han quitado la parte
miés bella, la de delante, la que yo llamaria la enjundia del toreo;
aquella en que el torero se enfrenta con el toro echandole el
capote o la muleta delante, para, a medida que el toro va entran-
do en la jurisdiccion del torero, ir templandole, ir inclinAndose
sobre la pierna contraria, al mismo tiempo que ésta avanza
hacia el frente, es decir, alargando el toro al mismo tiempo que
por si se va profundizando» (Ortega, 1950: 27)

Y CIERRA EL CIRCULO GREGORIO CORROCHANO

En la defensa de que el toreo se mantuviera en el canon
clasico, y de que su eje girara alrededor de la exigencia de car-
gar la suerte, Domingo Ortega se encontr6 como aliado a un
importante critico, de largo bagaje en la opinidn taurina, de
incuestionable talento y valia al esgrimirla, ademas de teoriza-
dor. Nos referimos a Gregorio Corrochano, que en 1953 publi-
card, ;Qué es torear?: introduccion a la tauromaquia de
Joselito; obra que con posterioridad a su muerte (1961) aparece-
ré ligada a un nuevo intento de tauromaquia en consonancia con
la primera: ;Qué es torear? : introduccion a las tauromaquias de
Joselito y de Domingo Ortega (1966). Un apunte de preceptiva
(la del toreo del maestro de Borox) al que desed darle forma
definitiva en los Gltimos anos de su vida. Al respecto pensamos
que el que fuera critico taurino de Abc desde 1914 hasta 1936,
quedd influido por el texto de El arte del toreo, de Ortega, ya
que en la Introduccion a la tauromaquia de Domingo Ortega, un
punto central de la misma, en consonancia con ganar terreno,
sera definir, aclarar y reivindicar el patron de cargar la suerte.
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Un precepto que Gregorio Corrochano asumio6 de siempre como
parte esencial de la tauromaquia, por ser necesario para dominar
al toro, fin de la lidia y del toreo, y que asi habia entendido en
sus cronicas de antafio con un sentido aiejo, de darle longitud al
pase, como habia apuntado Pepe-Hillo:

«Para torear bien hay que cargar la suerte, y para cargar la suer-
te hay que separar los pies y echar el peso del cuerpo de un pie
a otro, siguiendo el movimiento del toro, para tirar de €l y
hacerle pasar, y mandar, y dominar»!9.

Cuando se refiere Corrochano a la suerte, se puede decir
que tiene el mismo criterio que habia manifestado Domingo
Ortega en su escrito. Era el centro de gravedad del toreo del
diestro de Borox que Corrochano le habfa contemplado cuando
realizo la critica de su segunda tarde en la plaza de Madrid, el 23
de junio de 1931:

«Lo mejor que tiene Ortega, lo fundamental, es el toreo por
bajo. Ese aguante, ese temple, esa suavidad con que carga la
suerte en el toreo por bajo, echando todo el cuerpo sobre la pier-
na de salida, con la rodilla dobladal?, es lo que tiene de verda-
dera calidad. Ese balanceo del cuerpo para acompaiar al toro en
todo lo que le dan de si la pierna y brazo es lo que le da el ante-
cedente sefhalado y lo que sella su toreo» (1993: 330)18,

Seran esas caracteristicas del toreo de Domingo Ortega lo
que le lleve a Gregorio Corrochano a compararlo con Antonio
Montes, y no con Juan Belmonte, con el que muchos querian
relacionarle. Pensamiento que asi defiende el critico:

16 Cita que tomamos de la introduccion de Andrés Amoros al volumen que
Espasa Calpe dedic0 a las cronicas taurinas de Gregorio Corrochano, (1993: XII).

17 Como apunte, pensemos en las lidias decimondnicas, ante toros fieros y
agresivos: la pierna de salida del torero solo podia estar por delante cuando este
intentaba que pasara el animal, es decir, en cada pase o lance.

18 (Corrochano, 1993: 330), "Bienvenida el viejo" (cronica publicada en
Abc, 24-VI-1931) .
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«(Domingo Ortega) aguanta los toros, carga la suerte, y se va
con los toros hasta donde le llega el brazo, en un acompasado
balanceo del cuerpo. No hay otro secreto en el toreo. Eso hacia
Montes, que fue el primer torero de calidad de la época moder-
na» (Ibidem: 331). Sobre este punto tan interesante de la tauro-
maquia de comienzos del siglo XX, debemos comentar que la
referencia de Corrochano a que Domingo Ortega se va con los
toros hasta donde le llega el brazo relaciona su toreo, y el hecho
de cargar la suerte de esa manera, con lo que apuntaba la tauro-
maquia de Pepe-Hillo para el toreo con capa: «Es aquella accion
que hace el Diestro con la capa, quando sin menear los pies,
tuerce el cuerpo de perfil hacia fuera, y alarga los brazos quan-
do pueda» (Delgado, 1994: 77). Es decir, dar salida al toro por
delante del cuerpo y llevarle lo mas lejos posible.

Es una constatacion que la técnica del toreo ha evolucio-
nado. Una evolucidon en la senda de un perfeccionamiento técni-
co, buscado en las tauromaquias candnicas sin menoscabo de la
ética. Un camino que se desarrolla en los afios treinta con llevar
a los toros hasta donde le llega el brazo al torero —en términos
de Corrochano—, y que conduce hacia un toreo donde en el lance
o el pase se hace necesario adelantar la pierna contraria y poner
el peso del cuerpo sobre ella!®, para marcar y acentuar el toreo y
el dominio sobre un toro bravo cuando éste comienza a ser
menos pujante. Por eso. Pues de esa manera, en el circulo extra
que se obliga a realizar al toro, alrededor de la pierna de salida
del torero, bajo una mejor técnica, se marca el toreo y la suerte,
y es donde radica y reside la doble componente del mando —lle-
var al toro donde el torero quiere que vaya: manera de dibujarlo

19Es un concepto que veremos plenamente incorporado en la Tauromaquia
moderna de Federico M. Alcéazar, donde explica que el toreo tiene que torear: «un
poco abierto de piernas y adelantada un paso la pierna del lado por donde se torea,
o sea salirle al encuentro al toro, que en esto se cifra el valor y el mérito de la suer-
te», (1936: 44-45).
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y expresarlo—, eso por un lado, y la del riesgo, por el otro —ver que
el toro, por orden del torero, sobrepasa y elude la pierna contraria,
es decir, el cuerpo del torero—. Es una evolucion técnica y ética del
torear, porque si el hombre es mas inteligente, a medida que se va
ahondando en el conocimiento del toreo, debe nivelar la ventaja
que adquiere en la lid taurina, provecho de su capacidad intelecti-
va al enganar al toro. Y la forma de nivelarla es exponiendo fisi-
camente a la hora de ejecutar los lances, bajo el mando, acentuado
en la curva20, con desvio y recogimiento, que requiere enfrentar-
se al toro con nobleza. Podriamos decir que es una exigencia no
escrita que valida a la tauromaquia. Un compromiso, un compo-
nente ético, adquirido del toreo caballeresco, donde el toreador
buscaba el mando sobre el toro, y su muerte, con reglas y precep-
tos, mediante un comportamiento del caballero en el que no se
eludia el peligro sino que se afrontaba con ciencia y con arte.
Sobre lo anterior, Gregorio Corrochano relacionaba el mando y
cargar la suerte de este modo:

«Torear es mandar en el toro, hacer lo que se quiera del toro,
tener el toreo en la mano; si no se manda en el toro, si el toro no
va por donde quiere el torero que vaya, no torea el torero, el que
torea es el toro. Y no se puede mandar al toro si no se carga la
suerte» (2009: 203).

En general, al hablar de la técnica, todos los autores de las
tauromaquias piensan que se hace el toreo a un toro bravo, con
peligro, con sus defensas integras, su peso y edad. No, desde
luego, al toro que predomina en estos comienzos del siglo XXI,
que no es bravo, sino noble no encastado, es decir, el buscado

20 Un toreo curvo cuya naturaleza ya se toma en cuenta en la época de
Guerrita, seglin leemos en su tauromaquia al explicarse el pase regular o natural:
«Cuando el animal llegue a jurisdiccion y tome el engafio se cargara la suerte, que
se remata girando y estirando el brazo hacia atrds con sosiego, describiendo con
los vuelos de la muleta un cuarto de circulo (...)», (Vazquez y Rodriguez, 1897: t.
I, 249).
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por los toreros2!. Un toro al que no es necesario someter o domi-
nar. Con lo cual el motivo de la tauromaquia ya no se da.
Simplemente asi. Pues es un toro que ya estd sometido, en
muchos de los casos. Y que como deja pensar y hacer, se le
puede imponer una técnica sencilla, poco comprometida, en la
que se le lleva muy lejos en los lances —pensemos en la muleta—
sin que el torero cargue su cuerpo sobre la pierna contraria, ni
la adelante en los pases. Incluso, haciendo todo lo contrario, es
decir, escondiendo la pierna. De esa manera se puede estar
toreando todo el tiempo que se quiera porque no hay mando —el
toro no va por donde no quiere ir ni por donde el torero debe-
ria llevarle—. El toreo asi consiste en un simple dejarle hacer al
colaborador, acompanandole durante el paseo. Pensemos en qué
lejos queda el toreo practicado por muchos diestros de hoy de lo
que queria reivindicar Gregorio Corrochano en su Introduccion
a la tauromaquia de Domingo Ortega, cuando expone el con-
cepto del mando en el que se une lo clasico, desde Pepe-Hillo
(alargar el pase), con lo méas moderno, puesto en valor por
Ortega (adelantar la pierna):

«(,A donde quiere el torero que vaya el toro? Para llevarle a
donde él quiere tiene que mandarle, y para mandarle tiene que
cargar la suerte. ;Como? Adelantdndole la pierna por donde ha
de pasar y salir el toro, sin mover la otra. ;Cuanto? Lo que haga
falta, seglin las condiciones y estado del toro. Pero siempre
hacia adelante, nunca hacia atras. Con el paso hacia adelante el
torero se acerca mas y carga la suerte; con el paso hacia atras se
quita un paso al toreo y se descarga la suerte; hacia adelante se
acent@ia el toreo; hacia atrds se destorea (y el toro) va donde
quiere (donde no le cuesta)» (2009: 204).

21 Diaz Canabate, escribid al tanto: «El toreo actual necesita un toro pas-
tuefo, suave, condescendiente con el adorno. Las dificultades que presenta cierto

tipo de toro —algunas ganaderias particularmente— hay que evitarlas» (1997: 68).
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Gregorio Corrochano subrayara ya en este escrito su
manera de entender el toreo, en la linea de Domingo Ortega,
incluso en la de Rafael Ortega, coetaneo a este sentimiento y
entendimiento del toreo (anadamos el cite y el remate en la
accion de torear). No olvidamos tampoco a Antoiete. Y
Corrochano lo explica asf:

«Si cuando el toro arranca el torero le adelanta la muleta y la
pierna y carga la suerte, torea (...). (Si) un torero esta delante
del toro, le cita adelantdndole la muleta, le recoge, le carga la
suerte hacia adelante, se lo pasa y le lleva a donde quiere, y le
remata la suerte sin que el toro le tropiece la muleta; este tore-
ro torea» (Ibidem: 205).

Para Domingo Ortega y Gregorio Corrochano, no se
puede torear sin cargar la suerte. Es el puntal de sus discursos.
La relajacion de esta regla en la tauromaquia salida de la guerra
civil es un motivo tacito e intacto en la novela La fdbula de
Domingo Ortega. Para Antonio Diaz Canabate, en los ahos cua-
renta, fue importante hablar de un torero que reunia en si la
columna vertebral del clasicismo. A ese torero lo reivindico
Gregorio Corrochano en un texto que vio la luz ahos después,
Introduccion a la tauromaquia de Domingo Ortega. LLas razones
de estas llamadas las dejo escritas el propio Domingo Ortega en
El arte del toreo:

«La grandiosidad del arte del toreo radica en la cargazon de la
suerte; grande es el lance a la verdnica cargando lentamente la
suerte sobre la pierna contraria; bella es la suerte de banderillas
cargando sobre la pierna; bellos son los pases de muleta car-
gando sobre la pierna; mas bella es la suerte de matar cargando
el cuerpo sobre la pierna. Tengan en cuenta que en los toros,
cuando no se va para adelante, se va para atras» (1950: 37).

Y en esas estamos.
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