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1- Freud, Bentham y el debate imposible 

Si no hubiera un instinto natural del ser humano hacia determinadas 

conductas, no sería necesaria la prohibición de esas conductas. Esto es, al 

menos, lo que dice Freud apropiándose de un viejo discurso histórico, que 

ya había sido negado por Bentham. Cien años antes de que el médico 

austríaco formara y formulara sus hipótesis edípicas; el pensador inglés ya 

había escrito que toda prohibición hace nacer la incitación a quebrantarla, 

es decir, el deseo de desplegar la conducta prohibida. 

Bentham vivió un siglo antes que Freud. Y, como él, cuando hablaba 

de deseo se refería a la ley moral. Pero si todo debate por la precesión 

histórica resulta notoriamente indecidible –una vez descartado el recurso 

mítico de la generación espontánea; aceptando que todo padre nace hijo 

pero que todo hijo supone un padre, es inútil preguntarse cuál de los dos 

extremos de la génesis precede al otro- el debate por la precesión del deseo 

o su mandato de represión no es más que una aporía. Se agota apenas 

formulado en la distancia indescontable entre las dos series distintas de 

significados en las que se despliega; no supera siquiera las exigencias de un 

análisis superficial. 

El deseo de quebrantar la ley que denuncia Bentham, no es 

exactamente el mismo deseo reprimido por la ley al que alude Freud.  

De lo contrario, debiéramos aceptar que para Bentham no habría más 

deseos que los prohibidos o que para Freud la pulsión de transgredir sería 

inexistente: dos disparates mayúsculos que muy lejos están de sostener su 

inscripción en el pensamiento de uno o de otro.  

Entonces, si la conducta potencialmente deseable a la que alude Freud 

no es exactamente la misma que Bentham denuncia como de fuente legal –

porque, muy claramente, el deseo de quebrantar la ley no es, por sí, el 

deseo de desplegar las conductas en las que ese quebrantamiento se 

manifiesta; o, dicho en otros términos, el deseo del quebrantamiento no es, 

en sí, el deseo de su ocasional contenido-; es claro que uno y otro hablan de 

cosas distintas.  

Utilizan los mismos términos para construir sentidos inasimilables; 

piensan contenidos diferentes para las mismas palabras; coinciden en los 

significantes pero difieren en los significados. Y en tales circunstancias, el 
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debate de precesión que alguna vez ocupó los esfuerzos de la filosofía 

moral, declina hacia su imposibilidad irrevocable.  

 

2- Lo concurrente excluye lo antagónico 

Presentadas como extremas, ambas posiciones pueden sin embargo 

entenderse como complementarias y hasta sería lógicamente aceptable 

defender la existencia de un espacio de intersección, de difuminación 

concurrente y de envíos recíprocos entre ellas.  

La única condición exigible para eso, sería la disposición a admitir 

cualquier transgresión impulsada por la ley prohibitiva como un 

fortalecimiento, exposición o manifestación de pulsiones que antes de su 

irrupción e inscripción ya existían, pero permanecían en un estado 

embrionario de debilidad o latencia. Se trata de una hipótesis 

indisimulablemente plausible, con innumerables ejemplos prácticos a 

disposición. 

No obstante, es por el mismo efecto de esa admisibilidad de las 

hipótesis de complementariedad y concurrencia, que cualquier perspectiva 

que postule ambas posturas como opuestas o antagónicas debe ser 

desechada. Para desalentarla, basta una simple observación de coherencia 

metodológica: todo antagonismo se da dentro de un contexto categorial 

compartido; ninguna clasificación puede responder a más de un criterio.  

Para hablar de antagonismo u oposición, es estrictamente necesaria la 

aceptación inequívoca de los términos en los que la discusión se plantea 

dentro del contexto que se comparte, la identidad de los contenidos del 

disenso, el acuerdo sobre la referencia a utilizarse para fundar cada postura 

en disputa. 

La misma existencia de dos cadenas de significado distintas, que bien 

pueden registrar cruces periódicos en la intersección esporádica de sus 

planos discursivos –manifestada por la concurrencia ocasional de ciertos 

parámetros- pero que no aceptan su reducción a una serie única de 

construcción de sentido, deniega el espacio común.  

Es esa denegación la que ocluye cualquier posibilidad de irrupción de 

un debate que pretenda plantearse en términos de oposición y 

supervivencia discursiva –al modo usual del par afirmación/ negación- en 

el que ninguna graduación o difuminación es posible y la aceptación de un 

punto de vista determina, en un único gesto, la negación del otro; 

haciéndolo, según adelantáramos en el final del parágrafo anterior, 

fatalmente imposible.   
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Sin embargo, semejante imposibilidad del debate abierto por los usos 

y abusos de la ley moral no es todavía un problema para nosotros.  

El problema adviene, ineludible, cuando los rasgos esenciales de la ley 

moral son enviados, sin restos, hacia el pensamiento de la ley jurídica; que 

es lo que, en definitiva, nos interesa.  

 

3- Los modos morales de la ley jurídica (y el ejemplo del sentido de la 

circulación) 

Éste es, claramente, un envío sin retorno. Más allá del discurso con el que 

se presente, cuando la ley jurídica se entiende agotada en un código binario 

de proscripciones imperativas y amenazas de sanción, reduce la justicia a 

un conjunto de expectativas, más o menos creíbles pero inarticuladas, de 

ajusticiamiento.  

Allí es cuando el debate originariamente imposible termina por ser 

inapropiado, improcedente y, de algún modo, ridículo.  

Trasplantado hacia un contexto jurídico, el discurso de Freud es 

hobbesiano.  

La prohibición de ciertas conductas tenidas por naturales es, en él, 

necesaria. Y en tanto tales conductas podrían impedir que la vida sea 

mínimamente vivible; su prohibición sería socialmente deseable.  

Resumiendo: existen ciertos deseos que motivan la represión. Y existe 

también el deseo de que las conductas que los inscriben en el orden de lo 

real, sean prohibidas. Lo natural, en este planteo, es la guerra de todos 

contra todos, lo aberrante. 

Aquí podríamos válidamente preguntarnos si el deseo de represión no 

debiera, él también, ser reprimido.  

En ese caso, la represión de lo reprimido sería, por una vez, la 

legitimación de lo aberrante. Pero, al contrario de lo que propone Lacan, el 

deseo no se define por su insatisfacción sino por su interrupción: no es lo 

esencialmente insatisfecho sino lo inevitablemente interrumpido.  

Veamos: los seres humanos desean, así como respiran, todo el tiempo; 

son, en términos de Deleuze, máquinas deseantes que construyen su 

subjetividad con los resabios de la producción que dinamizan.  

De modo que una conducta que impone la satisfacción en un estado x, 

cristaliza el deseo al que se refiere, deteniéndolo en ese estado, que es el de 

su manifestación. Pero, en su continuo incesante, la máquina deseante sigue 
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funcionando y, dado el transcurso temporal inevitable entre lo imaginario 

del deseo y lo real de su satisfacción –diferimiento que porta, además, una 

diferencia irreductible, dando lugar al proceso no teleológico que Lyotard 

llamó differance- ninguna satisfacción del deseo, incluso del perverso 

deseo de represión, puede ser completa.  

Por eso, en lo que a nosotros nos concierne, ninguna ley es del todo 

justa; y la justicia es, por definición, irrealizable. 

No era necesario tanto Hamlet para matar a un simple Claudio. Quiero 

decir: tal vez nos sea posible llegar a la misma conclusión sin necesidad de 

tanto esfuerzo argumental; es probable que un camino más llano nos 

conduzca a idéntico destino.  

Sometido a los rigores de su propia imagen y enfrentado a las 

prohibiciones jurídicas más elementales, el razonamiento hobbesiano del 

doctor Freud expone sus insuficiencias y su vaguedad. Decir que la ley se 

justifica en la necesidad de reprimir la tendencia humana hacia ciertas 

conductas inconvenientes obliga, por ejemplo, a suponer un instinto natural 

de los británicos a conducir por la derecha y un instinto correspondiente de 

todo el resto de la humanidad a hacerlo por la izquierda. 

Por su parte, al discurso que aquí hemos identificado con Bentham no 

le va para nada mejor. Él también, una vez inscrito en el orden de lo 

jurídico, no hace más que ratificar lo que niega. Decir que la instauración 

de la prohibición moral hace nacer deseos antes inexistentes obliga, 

necesariamente, a defender un instinto natural hacia la transgresión de las 

leyes, que precede a la ley. Y que, paradójicamente, la preexiste. 

¿Entonces? 

 

4- El punto ciego y los errores teóricos fatales 

Entonces podemos volver, ahora, a nuestro ejemplo anterior: a salvo de una 

necedad mayúscula, negar el instinto natural de los británicos a conducir 

por la derecha y del resto de los seres humanos a hacerlo por la izquierda, 

parecería ser una necesidad lógica. Pero sostener esa negación en el 

convencimiento de que semejantes deseos surgen de la prohibición, implica 

aceptar el instinto unánime a la transgresión, con manifestaciones 

especulares, según se trate de conductores que desplieguen sus habilidades 

dentro o fuera de las islas británicas o de sus territorios colonizados.  

Irrefutablemente, esto es postular la existencia de una compulsión de 

transgresión genérica preexistente a la prohibición que, una vez instaurada, 

determina sus modos de manifestación específica. Es decir; aludir a un 
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deseo de transgredir que precede a la prohibición que, ocasionalmente, 

transgrede.  

Por vía de Bentham llegamos, así, de nuevo a Freud.  

Y si pensamos –como de manera ineludible debiéramos hacerlo- que 

la compulsión generalizada a transgredir no instaura otro escenario posible 

más que el de la guerra de todos contra todos; es decir, el retorno de lo 

aberrante que debe ser reprimido –aunque ahora por medios distintos a la 

ley; es decir, por la fuerza-; a través de Freud llegamos una vez más a 

Hobbes. 

En definitiva; sostener que la prohibición coarta un deseo preexistente 

o que hay un deseo de transgresión latente, con modos que se materializan 

según el tenor de la prohibición no parece ser, jurídicamente al menos, 

demasiado distinto.  

En este punto, Bentham es freudiano, Freud es utilitarista y ambos son 

esencialmente conservadores.  

Ninguno de los dos –y tampoco Lacan cuando habla de la 

insatisfacción esencial del deseo, y menos aún Deleuze cuando no advierte 

la interrupción de la producción deseante de sus máquinas que la 

satisfacción impone, como imposibilidad de justicia- puede pensar la ley de 

otra manera más que como un castigo. Es decir, como una renuncia. Y ése 

es, en realidad, el problema que debe ocuparnos hoy.  

¿Cuáles son las consecuencias necesarias de negar a la ley jurídica el 

carácter de promesa y reducirla a su contenido sancionatorio; de 

empequeñecerla hasta los límites estrechos de su sanción?  

La pregunta por tales consecuencias adviene impostergable. Como 

Freud o como Bentham, hace siglos, el pensamiento institucionalizado de 

nuestro tiempo sigue entendiendo a la ley jurídica con los términos propios 

de la ley moral de la que deriva. Es decir; a través de una estructura 

binómica y rígida, que se agota en prohibiciones y castigos, aunque pueda 

eventualmente incluir la potencialidad de una recompensa siempre 

excepcional. 

Al menos a nuestros ojos, ese no resulta ser un problema menor. Muy 

por el contrario, expone una cuestión de gravedad extrema: lo hobbesiano 

que persiste, como resabio oculto de esa estructura formal.  

El mismo horizonte de los conceptos en los que ese modo de entender 

la ley se inscribe, supone la amenaza omnipresente de la guerra social. Pero 

la guerra social ya no es una guerra de todos contra todos sino una guerra 
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entre fanatizados y rehenes
2
. Y en esa contienda –en la que la estructura 

acordada a la ley impide avanzar sobre el espacio de injusticia- la ley de la 

fuerza avanzará inexorablemente sobre la fuerza de ley.  

Como solemos advertir habitualmente, librar una batalla por la 

institucionalidad es ya haberla perdido. Dos sistemas morales pueden 

coexistir, pero no puede haber dos espacios de juridicidad en un único 

territorio. 

 

5- El resabio hobbesiano y sus consecuencias 

Hay que tener cuidado con lo que se dice y con lo que se apoya. La 

pretensión bárbara de que la ley moral usurpe el lugar de la ley jurídica 

horroriza a muchos; pero el peligro especular de que la ley jurídica niegue 

toda invocación de moralidad casi no preocupa a nadie. Sin embargo, en 

uno u otro extremo de su cuerda tensa; la barbarie tiene dimensiones 

idénticas, aunque cambie de disfraz.  

Negar el origen moral de la ley jurídica es un absolutismo que no 

permite el reconocimiento del pasaje ético, en cuyo transcurso lo jurídico 

se complejiza hasta emerger como algo sustancialmente distinto al 

dogmatismo moralizante. Y, en el dogmatismo especular de las 

pretensiones cientificistas que instaura, termina por sostenerse en la 

negación de lo humano.  

Sea cual fuere el discurso que se utilice, en cuanto no se aprecie 

debidamente la necesidad del pasaje ético recursivo –en el que lo moral 

permite la posibilidad de lo jurídico y la irrupción de una u otra forma del 

mandato jurídico condiciona los modos en que lo moral describirá, a partir 

de él, sus posibilidades- difícilmente alguien pueda librarse de los excesos. 

En la construcción de la singularidad personal, lo intersubjetivo y lo 

subjetivo no se oponen; concurren. 

El impulso a trasgredir la ley acorrala al derecho, sitiándolo hasta 

situarlo en los estrechos márgenes de la sanción y su amenaza. Pero en el 

anverso de ese gesto único; la reducción de la ley a la amenaza de sanción 

excluye jurídicamente a muchos, y los destierra hacia la necesidad de 

                                                             
2
 Desarrollamos este concepto de la amenaza de una guerra social entre fanatizados y rehenes, 

así como el de las líneas de legitimidad y el del envío conceptual necesario del pensamiento 

categorial desde la exclusión social a la exclusión jurídica, en nuestro libro “El Derecho como 

Promesa” (Universidad Libre, Bogotá, Colombia, 2015) al que, para mayor abundamiento, 

remitimos. 
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transgresión de la ley que no los reconoce, como mecanismo de 

supervivencia.  

En los territorios abandonados por lo legítimo, Freud resurge como 

inesperadamente benthamiano. Y Bentham es un freudiano que se anticipa 

a la edipización y al psicoanálisis. Ninguno de los dos mira hacia el futuro; 

ninguno de los dos atiende a la fractura del espacio legal que la replicación 

de las líneas de legitimidad expone.  

No podrían hacerlo, de ningún modo. La temporalidad es una carencia 

natural de los pedestales.  

Ellos, Lacan e incluso Deleuze pensaron para otros tiempos, con otras 

urgencias; para otras sociedades, con otras amenazas. Ninguno nos ayuda a 

evitar la guerra social, que resulta concurrentemente de la exacerbación de 

sus posturas. Ninguno pudo prever semejante horizonte conceptual, al que 

nuestra insistencia en su debate imposible nos enfrenta. 

 

6- La soberanía de las urgencias 

Repasemos, ahora, lo que vino después: en su postulación más famosa, 

Carl Schmitt identificó al soberano, no con quien crea el derecho sino con 

aquel que se reserva la facultad de interrumpirlo. En su apología de lo 

totalitario pensaba, claro está, en el poder omnímodo del líder.  

Pero sin asumir el esfuerzo de pensar el derecho como promesa; según 

estos mismos términos, “soberanos” serían todos aquellos a quienes la 

promesa jurídica no llega. Solo que la interrupción, en ellos, no es una 

excepción facultativa, sino una regla cotidiana. 

Así, l preguntas que antes esbozábamos terminan, ahora, por 

reformularse ante la evidencia de una cotidianidad desgarrada:  

¿Hasta dónde alguien está obligado a respetar un sistema legal que se 

sostiene justamente en su exclusión injusta?  

La ironía de la historia se vuelve contra Schmitt: el líder omnímodo 

es, en todo caso, un soberano esporádico y provisorio; los únicos soberanos 

permanentes en una sociedad, son los excluidos jurídicamente por ella. 

Pero también se vuelve contra Freud: la ley hace a los indeseables, 

condenándolos a la liberación de su deseo. Y aún contra Bentham: quien ha 

sido negado por la ley, mal puede quebrantarla.    

Como parece lógico suponer, más tarde o más temprano, si es que 

seguimos empeñados en reducir todo el derecho a su hipótesis menor de 

sanción, en el afán de uniformar las relaciones con la ley - como si no se 
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replicaran las líneas de legitimidad, como si las prohibiciones legales no 

invisibilizaran a legiones de indeseables que legítimamente desean en el 

espacio de lo ilegítimo- la ironía de la historia caerá también sobre 

nosotros, con todo el peso de su crueldad. Y para entonces, tal vez sea 

demasiado tarde. 

 

7- Lo que pasa en la calle, mientras debatimos acá 

Toda sociedad construye el relato de sí misma a partir de sus mitos y de sus 

ritos. Dentro de estos últimos, los llamados “ritos de iniciación” importan 

el paso de lo privado a lo público, la aceptación de lo subjetivo en la 

intersubjetividad, la incorporación del iniciado al mundo de las opiniones 

considerables.  

Pues bien, las líneas de legitimidad (fronteras internas de retracción 

del Derecho, límites replicados de la promesa jurídica) funcionan de 

manera exactamente inversa: son rituales de ex – terminación; separan al 

conjunto de los no elegibles, de los no iniciables. Determinan, con su 

emplazamiento, el universo de aquellos cuya subjetividad jamás será 

considerada en la construcción de lo intersubjetivo.  

La observación es obvia: una sociedad que se cuenta a sí misma a 

partir de la consolidación de estos rituales de ex – terminación es una 

sociedad irremediablemente partida. Por más fiestas imaginarias que se 

anuncien; por más resistencias simbólicas que se propongan; cuando el 

derecho no cumple con los principios de completitud (la promesa jurídica 

debe llegar a todos) y optimización (el convencimiento común de que se 

tiene el mejor derecho posible, en el momento histórico del que se trata); 

detrás de las líneas de legitimidad, lo único real es la muerte. 

Baste, para finalizar estas ideas, la mención de dos casos recientes: 

a- El día 29 de enero de 2016, en el límite suroeste de la ciudad en la 

que vivo, dos pescadores encontraron el cadáver de un chico, con 

diez tiros en la espalda y la lengua cortada. "Homicidio en guerra 

de familias" tituló la prensa. El chico “tenía dieciséis años pero 

parecía de diez; salía a cirujear para comprarse caramelos o 

juguetes”, declararon los vecinos. 

b- El día 6 de febrero del 2016, en el límite sur de la capital de mi 

país, un padre de veinticuatro años caminaba sobre un puente, 

llevando en brazos el cadáver degollado de su pequeño hijo. 

Estaba sucio y maloliente; orinaba contra una pared con el bebé en 

sus brazos, cuando la policía lo encontró. "Lo maté porque no 
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tenía futuro", le dijo a los agentes. "En mi familia somos todos 

delincuentes", agregó. 

En la semana que medió entre uno y otro hecho se sucedieron, como 

desde hace años, las noticias de jóvenes muertos y niños baleados en 

innumerables casos de "ajustes de cuentas" y "conflictos interpersonales", 

según el catálogo impuesto por el lenguaje aséptico del poder.  

Siempre pasa: en algún momento, lo aberrante se naturaliza y la 

cuenta se abandona. Entonces vuelve Hobbes, vuelve Bentham, vuelve 

Schmitt. 

Cada vez que elige limitarse al cálculo, el Derecho se aleja más y más 

de la percepción de justicia en la que debe sostenerse. Y en ese gesto de 

alejamiento, se desentiende de lo inconmensurable (la exclusión jurídica); 

lo invisibiliza, lo destierra de sus preocupaciones cotidianas. Entonces, 

solazándose en la gloria de su propio mito –que es, justamente, el destierro 

del mito- se pierde en un incomprensible “sueño de la razón”.  

En ese infortunado desvío, la instrumentación usurpa, en él, las 

pretensiones teleológicas y su meta es hipostasiada por los métodos, que 

terminan negándola. Luego, los Estados actúan ingenuidades y buenas 

intenciones; acuerdan indicadores de medición, fijan estándares de 

transparencia, firman cartas de intención y elaboran índices de eficacia, 

entre otras loables iniciativas. Siempre ocultando, por supuesta necesidad, 

la retracción de lo legítimo y ocultándose de ella, hasta convencerse de que 

no existe. 

“De lo que no se quiere ver, mejor no hablar” podríamos decir, 

citando en paráfrasis, a Wittgenstein. Pero, como ya lo advirtió don 

Francisco de Goya, allá por el año 1.799, lo único que un “sueño de la 

razón” puede producir, son monstruos. Y ése, desde luego, es un destino 

triste y paradójico para lo que nos hizo humanos. 

¿Qué hacer, entonces, ante semejante horizonte? ¿Cómo empezar a 

recuperar un sentido para la ley común? Tal vez nos iría mejor si dejáramos 

de hablar de “exclusión social” y empezamos a hablar, seriamente de 

“exclusión jurídica”.  

Así, al menos, le contaríamos a nuestro inconsciente -

“descubrimiento” del doctor Freud, con rastreables huellas “presocráticas”- 

que no hay dos sociedades en un espacio jurídico, sino solo una.  

Y que dentro de ella –no afuera, como la consagrada idea de exclusión 

social ineludiblemente implica- millones de personas carecen del derecho a 

tener derechos.  
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Eso condiciona, de manera irrefutable, sus relaciones con la ley; 

relativiza nuestras certezas y nuestros debates, empobrece los deseos de 

una y otra “parte” (la iniciable y la ex – terminada) de este irrepetible nos-

otros histórico que somos.  

Y de alguna manera nos regresa, por fin, a la observación que 

hacíamos en el epígrafe: cada vez que la ociosa discusión sobre el carácter 

“científico” del derecho, llegue a hacernos olvidar que su única razón de 

existencia es el arte de igualación que sostiene la promesa de justicia, 

estaremos irremediablemente perdidos. 

 


