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Poesia sobreviviente: al reencuentro de
lo politico en La rosa blindada de
Raul Gonzalez Tunon

GERALDINE ROGERS

Resumen. El articulo propone una lectura de lo politico en poemas escri-
tos por Raul Gonzélez Tufidn en la década de 1930 (La rosa blindada. Ho-
menaje a la insurreccion de Asturias), pero no se circunscribe al contexto de
emergencia inicial mentado en el subtitulo del poemario sino que explora
aquello que desvia las figuraciones esperadas y, en un tiempo complejo,
abre los textos a una variedad de supervivencias. El articulo indaga a par-
tir de Didi-Huberman una memoria de las formas, en un tiempo que no es
el de la historia lineal y sucesiva. Y sigue a Ranciére en la idea de que lo
politico en literatura es aquello que opera en esas formas (en eso que hace
que sean Jiteratura) mediante efectos que no se limitan a un sentido fecha-
do y calculable.

Palabras clave: Ratul Gonzalez Tufién - Literatura - Memoria - Anacro-
nismo

Abstract. This article proposes a reading of politics in poems written by
Raul Gonzalez Tufidn in the 1930s (La rosa blindada. Homenaje a la insurrec-
cion de Asturias), but it is not confined to the historical context of the initial
emergency mented in the subtitle. It explores elements which deviate from
the expected configurations and which open the text to a variety of
survivals, in an impure and complex time. The essay proposes a memory
of shapes, in a time that it is not that of a linear and subsequent history,
and follows Jacques Ranciére’s idea about politics in literature, as
something that operates in these shapes (which makes them /iterature)
through effects that are not limited to one dated and calculable direction.
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Lo que vendrd

1. Leidos hoy, algunos fragmentos escritos por el argentino Raul Gonzalez Tufidén
en el contexto espafiol de la década de 1930 producen cierta desorientacion tem-
poral. Sus imagenes activan brutales resurgimientos a la luz del pasado reciente
latinoamericano, como en estas lineas que llevan por titulo “Las madres”:

...todas las noches los llevaban al mar..., los arrojaban desde las barcas
con barras de plomo atadas a los pies... Un dia bajé un buzo... y vio en el
fondo del mar..., de pie, balancedndose... a los obreros asesinados..., aho-
gados..., verdes..., solemnes... Subi6 el buzo y dijo... y lo mataron a él (PF:
115).

Sobre impensados efectos del tiempo en la literatura de Tufidn trata este
articulo, que encontrara en el anacronismo de sus imagenes poéticas una nueva
intensidad.

Se trata de un escritor que en la década de 1930 busco articular arte y politica
a partir de una conjuncion de legados que él mismo atribuy6 a dos fantasmas
familiares: un abuelo militante (“Recuerdo de Manuel Tufién”, LRB) y un abue-
lo constructor de imagenes (Estanislao Gonzalez, “Taller de escultura religio-
sa”, CAM).

Aunque en esa etapa Tundon busco intervenir en una coyuntura determinada
y documentarla —€1 mismo llamo “testimonios liricos” a sus poemas de La rosa
blindada'-, también es posible hallar lo politico en otro lugar: no donde la lectura
corrobora lo esperado, segun una sincronia de los poemas con su propio tiempo
y a partir de la eficacia buscada por un escritor militante, sino en aquello que
entra en resonancia con otros tiempos, desencadenando un juego de reverbera-
ciones que no se miden por efectos previstos ni se atan a coyunturas determina-
das.

Porque, por ejemplo, ;hasta donde seria posible leer ahora esa poesia sin que
la lectura resulte atravesada, a contratiempo, por sensibilidades e ideas actuales

' “El inolvidable afio 35”7, prélogo a la segunda edicién (LRB 1962).
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en torno a un pasado argentino mas reciente? ;qué podria emerger, impre-
vistamente, de un canto al sacrificio heroico de dos camaradas asturianos caidos
tras volar un puente (“la explosion trajo la muerte/ la muerte trajo la gloria”?) a
la luz de debates mas cercanos sobre la lucha armada en el Cono Sur durante la
década de 19707 ;qué inédito montaje podria componer hoy, en algun caso, la
lectura de unos versos (“Camaradas, como arde/ la ceniza de los muertos./ De
los muertos de la cuenca/ que la del Tercio no vale”?) tras la polémica en torno al
mandato “No matar” iniciada en 2004 en la revista La intemperie*? ; Qué pasiones
intempestivas podrian haber afectado a la critica literaria cuando escribid, medio
siglo después, que “la conversion de poesia politica en poesia de muerte es una
constante en los textos de La Rosa Blindada (1936)” (Sarlo, 2003: 177)?

A simple vista parece que los poemas escritos por Tufidn en aquella etapa,
motivados primero por la insurreccién obrera aplastada en Asturias y después
por la guerra civil espafiola, hubieran quedado arrumbados para un museo de la
década de 1930. Una concepcion menos historicista de la literatura podria admi-
tir, también, lo que hoy mismo late en esos poemas, que serian entonces no s6lo
documentos o textos de intervencion en un pasado ya lejano sino también y
sobre todo formas que todavia “quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hu-
biéramos debido perder, o estan por decir algo”, encontrando justamente en esa
“inminencia de una revelacion que no se produce” su mejor eficacia politica. Es
posible pensar con Didi-Huberman en una memoria de las formas: el tiempo de
la literatura no es el tiempo cronoldgico de una historia sucesiva. Y es posible
pensar con Ranciere que, independientemente de los anhelos de un artista de
servir a una causa, lo politico opera en esas formas (es decir, en eso que hace que
sean literatura) mediante efectos que no se limitan a una transmisién de sentido
calculable.

? «La muerte acompafada” (LRB)
PeLa copla al servicio de la revolucién” (LRB). Subrayado mio.

4 . . e .

Las intervenciones en el debate —iniciado en 2004 con una carta abierta de Oscar del Barco—
fueron publicadas en La intemperie y otras revistas, en el sitio web EI interpretador y en libros
colectivos.

* “La muralla y los libros” (Borges, 1989: 11).
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2. Para Juan Gelman, La rosa blindada. Homenaje a la insurreccion de Asturias y otros
poemas revolucionarios marco un hito extraordinario en la poesia de lengua caste-
llana del siglo XX, “iniciando un camino que grandes poetas latinoamericanos y
espafoles —Vallejo, Hernandez, Neruda, Alberti— recorrerian después” (1997:
113). David Vifias manifest6 su preferencia por este libro, reivindicando lo mis-
mo que llevo a otros a recusarlo, el hecho de ser poesia de inspiracion politica, ya
que para €l lo importante era como habia sido trabajado el material, logrando
“la mutacion ‘desnaturalizadora’ que define a la produccién poética” (1992: 17).

Sin embargo, el poemario parece haber quedado lejos en el tiempo, atado a
su coyuntura de emergencia. Beatriz Sarlo dejo sentada una de las perspectivas
criticas quiza mas influyentes en esa linea. Ademas de calificarla como “poesia
de muerte” —término cuyo sentido especifico y carga ideoldgica merecerian una
consideracién mas detenida®-, destaco la concepcion de la historia que proponian
esos poemas, modelados sobre fuertes seguridades ideoldgico-afectivas y sobre
la certeza de un avance lineal y necesario hacia la revolucién. Sarlo ley6 la poe-
sia de Gonzalez Tufién centralmente como “escritura marxista” en el sentido
definido por Barthes a proposito de las escrituras politicas: un lenguaje de cono-
cimiento, con una estabilidad explicativa basada en un andamiaje de tautolo-
gias.

Quiza por el predominio de perspectivas que implicaron leer ante todo las
figuraciones intencionadas, La rosa blindada no ha sido motivo de mucha aten-
cion en los tltimos afios. La edicion mas reciente como volumen unitario es hoy
casi inhallable (Tierra Firme, 1993); hace relativamente poco se 1o ha incluido en
Poesia Reunida (Seix Barral, 2011), completo aunque sin las dedicatorias y prolo-
g0s escritos por el autor para las ediciones previas. Tanto en la Historia social de la
literatura argentina (1989) como en la Historia critica de la literatura argentina (2009)
la circunstancia que dio origen al poemario —y la relacion funcional de éste en
relacion a aquella— resultan determinantes para las lecturas criticas ahi expues-
tas. La Breve Historia de la Literatura Argentina (2006) de Martin Prieto organizé la

En principio, el calificativo “de muerte” podria aplicarse a un catalogo tan innumerable
como heterdclito de obras del arte universal, del Guernica a la “Inscripcién sepulcral. Para el
Coronel don Francisco Borges, mi abuelo”, por nombrar sélo dos ejemplos. Incluso “L’ Iliade &
un grande poema di morte” (Petrucci, 1995: 9).
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poesia de Tufién en dos etapas, hallando en los textos de la primera época una
mayor potencia imaginativa, mientras que en la segunda —marcada por la afilia-
cion del autor al Partido Comunista— la obra “queda circunscripta a una sola
realidad, la de la denuncia de la explotacion, la enfermedad, la marginalidad, la
miseria, la guerra, mas cercana a la agenda de los temas de Boedo”, declinando
a lo largo de la década de 1930 hacia la proclama partidaria y la obra “de oca-
sion” (Prieto, 2006: 239).

En términos generales, la consideracion de La Rosa Blindada como un libro
de su tiempo, tendio a limitar su interés a lo testimonial. Una lectura menos
condicionada por esa perspectiva implicaria, en cambio, aceptar el envite de una
poesia que a mediados de una década candente concentro las tensiones entre el
mandato de servicio de la revolucion y la experimentacion abierta por el surrea-
lismo: “Traigo la palabra y el suefio, la realidad y el juego de lo inconsciente””’
(1935). En efecto, aunque se trata de una poesia intensamente ligada al tiempo
de su escritura, aloja latencias que exceden la coyuntura tragica que las vio na-
cer. Para decirlo con palabras del propio Tufion, en esos textos “Algo queda en el
aire de vital, algo queda que recuerda lo que ha de suceder,/ Algo queda que nos
hace pensar en lo que aun no ha acontecido,/ Algo queda que nos relata un
hecho que ocurrira mafiana”®. Sin dejar de ser documentos, los poemas engen-
dran inesperadas supervivencias, abriendo los sutiles canales de la memoria:

Lo que pasa y pasé y aquello que vendra
Se unen finamente en el suefio del tiempo
Trascienden las constantes

O como si uno se asomara al dia de ayer
Y viera alli qué ocurrird mafiana®.

Como se ve en el ejemplo de “las madres” citado al comienzo, en nuestra
lectura de Tufidén emergen supervivencias que liberan un margen de indetermina-

" “Juancito Caminador” (TB).
P g] pequeilo cementerio fusilado” (LRB).
’ “Dictado en el entresuefio” (PAP).
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cion en la correlacion historica de los fendmenos, entretejiendo largas duracio-
nes y momentos criticos, latencias y resurgimientos'. Esa dimension —anacronica,
superviviente en el sentido desarrollado por Didi-Huberman a partir de Walter
Benjamin y Aby Warburg- llevara a explorar en las proximas lineas, ademas de
los efectos previstos por una poesia “de ocasion”, aquello que —en las grietas del
testimonio, el canto combatiente, el homenaje militante— sigue haciendo que es-
tos textos sean literatura, algo que a través de la forma produce efectos que no se
limitan a un sentido fechado y calculable. Para explorar las zonas en que la poe-
sia escapa a los sentidos previstos es necesario atender no so6lo a lo que los poe-
mas proponen sino también a lo que dan a leer, incluso al margen de la intencion
del artista, quiza en aquello que le fue dado escribir “dictado en el entresuefio”.
Reconocer la historicidad de los textos sera entonces admitir no solo su anclaje
en un estremecedor presente de escritura sino también su reemergencia intensa
en otros presentes que se le superponen en el “rio pensativo del tiempo”!!, si
ocurre que de repente unos versos sugieren un dia a un lector que en ellos “todo
se ha ido, todo, menos lo que vendrd” .

La Rosa Blindada

La primera edicion del poemario, de la Federacion Grafica Bonaerense (1936),
muestra en la portada una xilografia de Juan Carlos Castagnino: se trata de una
mujer con los brazos en alto, en actitud de lucha.

" Sobre el concepto de “supervivencias” (Nachleben) cfr. Didi-Huberman (2009).
"' «La calle del paso de la mula” (CAM).
2 “El Puchero misterioso” (SB4).
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Figura 1
Portada de 1935

El nutrido paratexto (una dedicatoria-envio, dos epigrafes, un prélogo, todos
excluidos en la edicion de 2011) tendia a ligar el sentido del libro al contexto mas
inmediato:

LUIS: un dia llevé a tu casa cordial un cuadernillo con diez poemas.
Algunos de ellos, corregidos, figuran en este libro que naci6 de aquel cua-
dernillo. Las deposito en tus manos y en las de Benigno y en la de todos los
camaradas que hicieron circular por Madrid copias de ‘El Tren Blindado de
Mieres’ a raiz del primer aniversario de la Revolucion de Octubre.

Madrid-Buenos Aires, 1935-36'3.

" Probablemente se trata de Luis Lacasa y de Benigno Rodriguez. El primero, a quien Tufién
dedicé el poema “El pequefio cementerio fusilado” (LRB), vivio en la Residencia de Estudian-
tes de Madrid, fue amigo de Federico G. Lorca (figura en la dedicatoria del poema “Tierra y
luna” de Poeta en Nueva York) y de Luis Bufiuel, y fue miembro fundador de la Alianza de
intelectuales antifascistas para la Defensa de la cultura. El segundo fue director de la revista
Milicia Popular. Tras la derrota, ambos se exiliaron en Rusia.
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Ese anclaje subrayaba la idea de una poesia que se proponia como “dialogo
del hombre con su época”'*. Sin embargo, en La Rosa Blindada hay bastante mas
que un vinculo sincrénico con el contexto de escritura: lejos de estar fijado en un
tiempo, el poemario esta atravesado por imagenes de otras cronologias que lo
conforman y lo enriquecen. Ya en la primera edicion, en el marco inmediata-
mente anterior a la guerra espafiola, otros tiempos se sobreimprimen al calor de
un presente que arde: el pasado autobiografico (la “estirpe jacobina”!® del abuelo
asturiano a quien dedica el poema de apertura), el pasado literario (la tradicion
de los romances heroicos espafioles) y episodios de la historia politica (central-
mente, la revolucion bolchevique y sus consecuencias mas inmediatas, pero tam-
bién una larga tradicion insurreccional, de los comuneros de Castilla (S XV)!¢ a
la Comuna de Paris (1871)!7 y los huelguistas fusilados en la Patagonia (1922)8.

En 1936 el libro implicaba referencias contemporaneas pero susceptibles, ya
entonces, de cargarse intensamente por un haz de imagenes que no le eran sin-
crénicas. En él, “la Revolucién de Octubre” era el “octubre rojo” de 1934, pero
en esos apelativos la lucha de los mineros astures aparecia atravesada simbdlica-
mente por todo lo producido desde 1917 por el movimiento revolucionario de
mayor alcance en la historia moderna.

El titulo del libro producia una imagen sobredeterminada, que mentaba la
funciéon combativa de una poesia de su tiempo pero atraia un archivo heterocré-
nico. La rosa era la poesia (“el gabinete de la rosa”'?); era una mujer que avanza-
ba hacia la izquierda con un puiio en alto en la xilografia sobre fondo color rosa;
era la miliciana asturiana caida en la insurreccion de 1934 (“la rosa de octubre”
Aida Lafuente?); era “la Rosa Roja” asesinada en Berlin en 1919%. Blindado era
el mitico tren del ejército bolchevique, replicado en versiones poéticas: el de Mieres

* “El inolvidable afio 35” (LRB 1962).
* “Una suave, lejana sombra, como un pais” (SBA).
® «La historia viva bajo el acueducto inmortal” (LRB).
" “Cementerio proletario (Jean Allemane)” (LRB).
“El cementerio patagénico” (LRB).
“Saudades con nombres y fechas” (HAEE).
“La libertaria” (LRB).
2 «E] violin del diablo” (VD), “Historia de veinte afios” (TB).
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y el que pasaba por Libourne?. El anacronismo seguira trabajando la imagen: en
el futuro, tras la revolucién cubana, sin duda sera también el tren blindado que
en 1958 marca el triunfo del Ché en Santa Clara.

El prologo, “A nosotros la poesia” (1935), inscribia el libro en el marco del
comunismo pero proponia, entre arte y politica, una articulacion virtuosa en la
cual el poeta redefinia su practica:

Y siuna pretension tengo es la de ser un poeta revolucionario, la de haber
abandonado esa especie de virtuosismo burgués decadente, no para caer en
la vulgar crénica chabacana que pretende ser clara y directa y resulta fiofa,
sino para vincular mi sensibilidad y mi conocimiento de la técnica del oficio
a los hechos sociales que sacuden al mundo. Sin que lo politico menoscabe
alo artistico o viceversa, confundiendo, mds bien, ambas realidades en una?.

Sin duda por eso tres décadas mas tarde, una segunda edicion de La rosa
blindada (Editorial Horizonte, 1962) pudo salir al encuentro de nuevos lectores y
escritores: “Hace poco, en La Plata, hablando ante un publico formado en su
mayoria por muchachos y muchachas estudiantes, evocando a los tres martires
de la poesia espafiola, Federico, Antonio Machado y Miguel...”. Con un nuevo
prologo, “El inolvidable afio 35”, Tufidn reinscribié el poemario en otra etapa
marcada por el imaginario revolucionario, proponiendo un vinculo entre las vo-
ces jovenes de entonces y las de aquellos que tres décadas mas tarde las rescata-
rian del olvido en otro presente ardiente: “La reedicion de este libro —gracias a la
iniciativa de jovenes poetas— se produce en momentos en que aun perdura el eco
de los gritos de los estudiantes por las calles de Madrid: “jViva Asturias!”. Asi,
en 1962 el poemario daba lugar a la cita entre dos generaciones, urgidas cada
una en su tiempo a redefinir la relacion entre literatura y politica:

No sabemos qué es lo que queda de La rosa blindada, pero los aconteci-
mientos recientes han reactualizado su contenido y algo contintia vigente:

* “E tren blindado de Mieres” y “El tren que pasa por Libourne” (LRB).
* «A nosotros la poesia” (LRB).



Telar 13-14 (2015) ISSN 1668-2963 | Poesia sobreviviente...: 216-234 225

nuestra actitud, en cuanto a esa constante que configura la pretension de
reflejar, de algin modo, el tiempo en que se vive, cuando hechos sociales
fundamentales urgen al artista a definirse en cuanto hombre sensible al medio
que lo rodea, en lo nacional y en lo universal.

Al vincular dos décadas de intensa politizacion, la reedicion puede hacer
pensar en un libro dos veces panfletario, dos veces instrumental y "de ocasion".
Sin embargo, las proximas lineas dan cuenta de una lectura en la que el texto,
lejos de confirmarnos lo que tenemos por sabido, hace emerger lo incierro. Nos
detendremos en zonas de la poesia donde las seguridades tropiezan y el sentido
esperado se demora en contrariedades que desvian las figuraciones previstas.

El descarrilamiento de la rosa

Las revoluciones son las locomotoras de la historia.

K. Marx

La dedicatoria de la primera edicion —“Madrid-Buenos Aires, 1935-36"—
busco anclar La Rosa Blindada a los sucesos contemporaneos, en el primer aniver-
sario de la insurreccion asturiana. Sin embargo, ese presente estaba ya acufiado
sobre impresiones de pasado y del futuro, su actualidad se comprendia en fun-
cion de cosas ausentes que determinaban, como fantasmas, su genealogia y su
forma.

“El Tren Blindado de Mieres”, puesto a circular en las trincheras republica-
nas, proponia una imagen poderosa, enriquecida por varias imagenes superpues-
tas. El nombre de la ciudad comprometia la memoria familiar del poeta, al men-
tar el lugar de origen de quien a los nueve afios lo habia llevado a la primera
manifestacion de izquierda en Buenos Aires (“Era un obrero del bronce/ aquel
que en Mieres nacio...”?, “En Mieres nacié mi abuelo,/ mi abuela en Pola de

* «Recuerdo de Manuel Tufién” (LRB).



226 Geraldine Rogers | Telar 13-14 (2015) ISSN 1668-2963

Siero./ La capital de mi sangre/ se debe llamar Oviedo”?).

El poema era una cronica lirica, y un homenaje a los caidos en un episodio
concreto ocurrido durante la insurreccion. El 6 de octubre de 1934 un tren de los
milicianos habia sido atacado por las fuerzas del gobierno causando la muerte
de sus ocupantes:

Yo alabo tu desdicha, pequefio tren blindado que partiste de Mieres con
tus vagones grises, tus doscientos mineros y una hoz y un martillo,

Fuiste a estrellarte contra la tactica envolvente de la academia militar...

Aungque el tren del poema mentaba un “hecho histérico” concreto, en él se
sobreimprimia otra imagen de alcance incalculablemente mayor que abria el gran
angular del tiempo: las revoluciones eran las locomotoras de la historia Marx, 1972).
En su marcha, factores opuestos se enfrentaban y sintetizaban en un progreso
dialéctico y acumulativo hacia una meta indefectible, en un devenir temporal
pensado como lineal, sucesivo y continuo. El poeta se imaginaba como fogonero
de esa historia:

Y amo también esas maquinas y la préxima emancipacioén de esos hombres
y quisiera ser fogonero de un tren blindado que llevara a todo el continente
la llamarada de un acontecimiento maravilloso y perdurable. (...)

porque un dia se iniciard la marcha y serd dificil que alguien pueda detener
al hombre

y sera dificil que la justicia no cumpla.?

Un par de afios antes de la escritura de La rosa blindada, un representante
autorizado del partido comunista argentino habia publicado dos notas en la re-
vista Contra dirigida por Tufién. “Estamos viviendo una época historica cuyos
delineamientos exactos pueden trazarse” —escribia Carlos Moog en 1933— “ya
no caben mas la comoda hesitacion, el no comprometedor deslizamiento entre

Pupq copla al servicio de la revolucion” (LRB).
% «F] tren que pasa por Libourne” (LRB)
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dos aguas, el indecidor ‘si-no-no-si’ con que malabarean los colaboracionistas,
los cobardes, los oportunistas o los inescrupulosos” (2005: 479). El burdcrata
custodiaba la fidelidad a una linea “seguramente orientada por los partidos co-
munistas de todos los paises capitalistas” que “marcha[ba] recta e insobornable
el acelerado cumplimiento de su mision historica”, y cuestionaba el “eclecticis-
mo confusionista” de la propia revista Contra, que impedia “discernir con mayor
claridad cual es el angulo correcto y exacto desde el cual se deben enfocar ‘los
sucesos y los hombres’, los sistemas, las teorias y las ideas”?’. El hombre del
partido advertia contra las “desviaciones ideologicas” que ponian al director
peligrosamente cerca de “los violadores de la linea, cuya pureza era y es la mas
positiva garantia de triunfo en la accion concreta (2005: 482)”. La voz oficial
imponia:

No se trata de elegir entre este o aquel camino, entre esta o aquella solu-
cion, libremente determinando esta eleccidon al mero parecer personal, o un
analisis superficial de los hechos o la lectura de unos parrafos con los que se
esta ‘perfectamente de acuerdo’. [...] El escritor, joven o no, que en estos
momentos desee luchar contra la burguesia, bajo la direccion del proletaria-
do, debe adoptar, en primer término, una posicion CLARAMENTE DEFI-
NIDA, INSOSPECHABLE, una posicion de todo punto inequivoca, soste-
nida consecuentemente a través de todas sus obras y de todos sus actos, sin
excepcion (Moog, 2005: 300, mayusculas en el original).

A primera vista, “El Tren Blindado de Mieres”, escrito un par de afios des-
pués, parece obedecer a esa linea. Parece destinado a mantener la cohesion de
una idea, las definiciones estables y el componente explicativo propios en la es-
critura estalinista en la década de 1930. Sus siete secciones, encadenadas una a
otra por un espacio en blanco, sostienen una entonacién prosaica y un acento
voluntarista, afirmativo:

7eg articulo, sincero y entusiasta, de Raul Gonzalez Tufidn, es un caso grave, pues él contie-
ne una serie de afirmaciones completamente arbitrarias y confusionistas, no ya a juicio del
‘marxista ortodoxo’ que Tufidén no lo es, segin se anticipa a declararlo él mismo...” (Moog,
2005: 299).
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Hablemos de un hecho favorable al proceso de la perfeccion.

La poesia, ese equilibrio entre el recuerdo y la predicacion,

Entre la realidad y la fabula,

Debe fijar los grandes hechos favorables.

Hablemos de un hecho histérico favorable, feliz, a pesar del fracaso y de la
muerte.

Los versos muestran una intencionalidad univoca: saber, revelar, fijar son ac-
ciones orientadas hacia una misma direccion edificante y monumental: “oh
Mieres”, “oh carbonera”. La retorica que comanda la revolucion gobierna tam-
bién la poesia, que parece haber abandonado todo interés por la forma poética
para adecuarse a los moldes prefabricados del argumento politico, la arenga, la

alabanza:

Nosotros sabemos como se formaron los primeros grupos,
No fue el asalto a las panaderias, no fue el hambre precisamente, fue la

conciencia de clase, el deber de tomar el poder, la necesidad de expropiar a
los expropiadores...

La armadura discursiva parece sostener un saber que marcha cerrado como
una consigna, blindado por certezas teleologicas:

Y hacia la capital de la revuelta va,
en la expresion suprema del hecho favorable desemboca
el entusiasmo y la esperanza del mundo.

Los versos, repletos de empuje y locuacidad, ocupan o desbordan la longi-
tud de la pagina:

Nosotros sabemos como el panico lumpenproletario de legionarios y guar-
dias

Revel6 hasta qué punto la burguesia puede contar con sus sirvientes.
Nosotros sabemos como se asaltaron los primeros convoyes de viveres.
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Pero hacia la mitad del poema, ese prosaismo empieza a remitir, a partir de
una anafora que va encadenando un ritmo, igualmente seguro, pero mas propia-
mente poético en su materialidad sonora:

6 de Octubre sigue diciendo la revuelta latente, perdurable, inevitable.
6 de Octubre quiere decir la dignidad humana.

6 de Octubre quiere decir montafias de ceniza.

6 de Octubre quiere decir miles de muertos.

6 de Octubre quiere decir hasta mafiana.

Quiere decir un tren de espectros marchando a toda muerte.

Esta ultima imagen —una locomotora que avanza a la victoria y es a la vez,
desde antes ya “un tren de espectros marchando a toda muerte”’— impacta en la
lectura, descalabrando el curso prefijado, tifiendo lo obvio de algo enigmatico.
Justo donde el poema empieza a mostrarse como tal (es decir, como poema y no
como discurso) la disyuncion temporal hace visible de stibito —como en un cho-
que— una anacronia que da a releer el poema desde el comienzo.

El verso —“Quiere decir un tren de espectros marchando a toda muerte”— es
disruptivo, efectiia un corte. Porta desorientacion, no-saber. Pone en palabras un
contrasentido: la marcha ocurre en un presente complejo, la muerte esta hacia
atras (ya ha ocurrido) y esta a la vez hacia adelante de la linea (todavia no ha
tenido lugar), es recuerdo y anticipacion, superpone prospeccion y retrospeccion.
Porque oscurece, la imagen resulta iluminadora: el montaje de tiempos desmon-
ta la cadena del sentido (lo que “quiere decir”) y abre a la incertidumbre de lo
divergente que podria estar a la vez diciendo. El intervalo hace emerger una su-
pervivencia: eso “que une dos momentos disyuntos del tiempo y hace de uno la
memoria del otro” (Didi-Huberman, 2009: 257).

Dislocada la linea del tiempo y la voluntad imperiosa de significar, el saber
se interrumpe y el poema se abre al vértigo de una lectura en reversa. El docu-
mento, la arenga, el panfleto se han vuelto, de repente, literatura: “El poeta es el
primero en sentir el acontecimiento” (PF: 145). La imagen objeta la linealidad
del tiempo y el pensamiento alineado, aunque pocos versos mas abajo el poema
componga imagenes de un futuro en que la reparacion tendra lugar:
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Sera para otra vez cuando muchas pequefas sirenas de otros pequefios tre-
nes

vayan por los caminos de la cuenca minera significando tu resurreccion
los pesados durmientes despertaran bajo el soplo de acero

y las madres y los nifios levantaran sus pufios cerrados

a su paso por tantas estaciones hacia la terminal de la victoria.

El espectro que habia traido la promesa de cambiar el mundo —“un fantasma
recorre Europa, el fantasma del comunismo” (Marx)- casi un siglo después ha-
bia cerrado su discurso al lenguaje del estalinismo triunfante. El “tren de espec-
tros marchando a toda muerte” es la imagen de una falla. Ahora en el centro del
poema, satura de tensiones y contagia, hacia atras y hacia adelante del verso, las
palabras que parecian acufiadas por una linea férrea de pensamiento. Intensifica-
da la imagen espectral, el poema ya no monumentaliza —como parecia propo-
nerse— una derrota parcial en el marco de un devenir mayor que sin embargo
avanza hacia la tltima estacion del proceso dialéctico (“la terminal de la victo-
ria”), sino que expone el quiebre de una armadura discursiva. Capta el estado
descoyuntado —no recuperable en una sintesis— de un tren que avanza “pitando
inutilmente un desgarrador dolor definitivo y sordo”. La imagen, lejos de “fijar
los grandes hechos favorables”, expone tensiones en las junturas de la rigidez
ideoldgica®. El “proceso de la perfeccidon” encauzado en el tiempo sucesivo —“Es-
tamos viviendo una época historica cuyos delineamientos exactos pueden tra-
zarse” (Moog: 2005: 479)- ha devenido, en el entresuefio surrealista del poema,
“vieja farsa siniestra, tren en perpetuo descarrilamiento, pulso loco, inextricable
amontonamiento de bestias que revientan o ya reventaron...” (Breton, 2001: 89).

La poesia sabe desviar la eficacia de enunciados transparentes en beneficio
de su propia eficacia. Cuando un poeta inserta una frase ordinaria, es eso (una
frase comun) y es a la vez algo que inquieta el lenguaje gastado, es “eso descono-
cido que se convoca para darle un sentido y una rima nueva a la vida colectiva”

*Son ejemplos de esa rigidez los dos articulos publicados por Moog en Contra: “El contralor,
la autocritica en base a la experiencia general y concreta de aquellos combatientes de clase ya
activos y concientes, constituyen las verdaderas y eficaces garantias contra el error y la confu-
sion, dos males muy graves en este delicado y complejo asunto” (2005: 301).
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(Ranciére, 2011: 19). Su especificidad radica en como sus imagenes dan a ver lo
que no esta a la vista y su lenguaje hace oir lo inaudito. La imagen —“un tren de
espectros marchando a toda muerte”— desarma el lenguaje poético mimetizado
de argumento politico, que leido en reversa ya no “funciona” (la arenga no aren-
ga, el saber no sabe), y he ahi su imprevista eficacia: la consigna queda suspendi-
da, se interrumpe la predicacién y el blindaje fracasa. Es entonces cuando la
materialidad sonora del poema hace oir que algo, ahora si, esta en marcha, y lo
que se oye es un mecanismo poético que avanza, pero ya no sobre la certeza en
una causalidad historica sin fallas sino sobre los carriles ritmicos del poema,
dando voz al “indecidor ‘si-no-no-si’” censurado por la ortodoxia ideologica:

Tren blindado de Mieres,

pitando inutilmente un desgarrador dolor definitivo y sordo,
tren blindado de Mieres,

frenado en pleno viaje por atajacaminos de metralla,

tren blindado de Mieres,

por atajacaminos asesinos, por atajacaminos,

tren blindado de Mieres,

sin chimenea, sin caldera, sin fogonero, sin bandera,

tren blindado de Mieres.

Para Ranciére, la experiencia estética se roza con la politica cuando resiste la
adaptacion mimética o ética a fines sociales prefijados. Experimentar de ese modo
la poesia de Tufidén sera entonces admitir, ademas de lo que los textos proponen,
la exuberancia y variedad que sus palabras dan a leer en el tiempo. Eso implica dar
lugar a lo que ofrece su transformaciéon venidera, admitir su enriquecimiento
progresivo, acogiendo lo que el tiempo hace trabajar ahi mas alla de toda progra-
macién. Supone reconocer no sélo lo que los poemas tienen de documento o de
mensaje ideoldgico sino también lo que hay en ellos de literatura. Es pensar al
lector como quien hace su experiencia en un tiempo extenso y abierto. Lo politi-
co emerge entonces no donde la lectura confirma lo sabido, sino donde el saber
descarrila y se interrumpe el curso de lo esperado. Cuando una lectura hacer
saltar de improviso el continuo de la historia y deviene re-citacidén que activa la
eficacia de un disenso.
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