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Memorias tucumanas

Lenguaje henchido de agua: Foguet y la
tradicién de los marinos

ISABEL ArRAOZ

Resumen. Este trabajo se articula alrededor del concepto central de tradi-
cién literaria desde el que se construyen los ultimos cuentos de Hugo
Foguet, en una compleja trama de lecturas, citas, alusiones y reescrituras.
“La palabra de agua” sugiere el linaje singular de los escritores navegan-
tes, junto a las historias y leyendas que afloran desde el mar. Los relatos
que protagonizan las embarcaciones se vierten sobre la lengua poética del
autor y edifican las iméagenes de su biblioteca como memoria literaria.
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Abstract. This work is articulated about the central concept of literary
tradition from which last Hugo Foguet's stories are constructed, in a
complex plot of readings, appointments, allusions and rewritings. The
“water word” suggests the singular lineage of the writers navigators, close
to the histories and legends that show from the sea. The stories starring
the boats are dumped on the poetic language of the author and build
pictures from your library as literary memory.
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En esta oportunidad! pretendo deslindar algunas notas respeto a la escritura

1 ., .. . . . .
La version original de este trabajo fue presentado en la mesa “Memorias latinoamericanas,
Tucuman” del IIT Workshop de Investigadores “Poéticas de la memoria” en el mes de abril de
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de Hugo Foguet, nacido en esta porcion mediterranea, navego6 el mundo desde
muy joven como marino mercante. Una porcion de esa vida sobre el mar, puede
leerse en un fragmento de “Naufragios” de Convergencias (1986), su ultima colec-
cién de cuentos:

En la sala de maquinas, a tres metros por debajo de la superficie libre del
mar, la amplitud del movimiento del barco se mitigaba un poco. Por todas
partes una iluminacion a giorno mantenia la ilusion de un dia perpetuo. Los
hombres que subian las escalerillas del cuarto de maquinas podian encon-
trarse, transcurridas sus cuatro horas de guardia, con una mafiana radiante
en un mar azul y terso, un atardecer de nubes azafranadas o un cielo noctur-
no espléndidamente estrellado; o bien descubrirse en medio de un chubasco
tropical o en el agua nieve de la cellisca; pero al bajar a cubrir su cuarto los
recibiria siempre el resplandor triunfal de los tubos fluorescentes y las lam-
paras. De todos modos, penso el jefe, uno termina amando ese mundo del
calor, los ruidos atroces y acres tufos de las salas de maquinas y calderas;
también concluimos sintiéndonos a gusto, y hasta seguros, en medio de las
maquinas para las que reservamos las palabras tan insélitas como nobles o
traicioneras (1986: 71-72).

Sibien esta escena puede interpretarse en clave de biografema (Arfuch, 2002),
es decir, como la puesta en relato de una experiencia vivida, no me ocuparé de ello
en el sentido estricto de hablar “biograficamente” del autor, sino como el encua-
dre de otro tipo de experiencia: la lectura de una tradicidn literaria vinculada al
agua de los mares. La tradicion es entendida aqui como relectura y reescritura de
una memoria literaria; la presencia del pasado en la experiencia simultinea de la
lectura, para T. S. Eliot el hombre es empujado a escribir no lo solo “con su
propia generacion en la médula de los huesos”, sino con el sentimiento de que
toda la literatura desde Homero le pertenece (2000: 19). Las lecturas construyen la
biblioteca propia e intentan escapar de “las orillas y las estancias” para expandir

2013; en este caso, la “memoria literaria” es entendida como la construccion de una tradicion-
el “recorte selectivo del pasado literario” (Williams, 2009: 159)- que vincula a un escritor de
“provincia” con un corpus mayor, la literatura latinoamericana. La tradicion funciona en la
obra de Foguet como un archivo (una biblioteca) de textos que arma su autor- lector.
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sus dominios y “apropiarse del universo” (Borges, 2007: 271).

Tomo libremente la expresion "palabra de agua", que Gaston Bachelard pro-
pone en su ensayo EI agua y los suefios?, para definir el modo en que Foguet se
inscribe en el linaje de marinos escritores, al recuperar —mediante la cita expresa
o la alusién—toda una tradicién que conjuga literatura y mar, al dejar “flotar sus
vidas a bordo de los barcos”, tal como sintetizan las palabras de Matsuo Basho
(otro viajero) que abren la coleccién. Aunque los elementos mas evidentes estan
dados por el espacio predilecto de las embarcaciones donde se desarrolla la tra-
ma, los quehaceres propios de los hombres del mar que se detallan, las imagenes
de los ritmos oceanicos, podemos decir que “el agua corre” por debajo. La sin-
taxis de Foguet es un “lenguaje henchido de agua” (otra sugerente expresion de
Bachelard), un moroso trabajo de encadenamiento de las palabras que construye
el ritmo del oleaje, es la voz del mar (templado, intenso o furioso) que se escucha
desde las profundidades de estos relatos y que arrastra consigo un aluvion de
lecturas; todo lo que se ha leido, una extensa sucesion de voces y libros se vierten
en las aguas del mar y lo define.

En “Destinos”, El corazon de las tinieblas ejerce la seduccidn para sus lectores
como el ojo de un remolino, puesto que “las referencias muy secretas que se dan
en esta parte de la obra dedicada a los barcos y los viajes, sélo podian ser plena-
mente saboreadas por alguien del oficio”, segin el personaje de Vicario. Polémi-
ca que invita a aquellos otros lectores “no navegantes” a disentir. Para Vicario es
fundamental “una complicidad tacita entre autor y lector-colega, un lenguaje
sub-culto referido a muchas experiencias fuera del alcance de cualquiera si ese
cualquiera no habia pasado veinte afios de su vida en los buques” (1986: 91).
Seguidamente, su alegato literario continua:

...el incomparable comienzo del libro de Joseph Conrad, la descripcion con
palabras justas de la maniobra de un velero que descendiendo por un rio y
ya proximo a su desembocadura, echa el ancla para esperar el cambio de

’La imagen del agua vinculada a lo primitivo, lo materno y lo eterno (Pretérito perfecto); refiere
un destino y una profundidad (la invasion del agua a la ciudad en Frente al Mar de Timor, “El
diluvio”) como fuerzas “imaginantes” que van mas alla de la construccion literaria de un
paisaje fluvial.
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marea, poniéndose, como detalle supremo, ese inclinarse de la proa solicitada
por la cadena tiesa del ancla y la perfecta inmovilidad del pafio (1986: 91)°.

Vicario piensa en ese lector modelo, ideal, atravesado por la vivencia de la
navegacion, pero parece olvidarse, justamente, de que el mar puede estar hecho
de retazos, de citas, de fragmentos que hemos ido hilvanando en esa otra expe-
riencia que es la lectura.

Por ello, destacamos las innumerables alusiones y citas que se convierten en
vertientes y penetran la lengua de Foguet, del mismo modo en que los versos de
Thomas Stearns Eliot quedan sumergidos como epigrafe del cuento “Naufra-
gio”: “Reza también por aquellos que iban en barco/ y terminaron su viaje en la
arena, / en los labios del mar” (1986: 47)*, estas palabras nos anuncian el destino
infausto del Bettina Mayor, “carguero de la matricula de Monrovia” que “inicia-
ba su viaje a Kaohsiung con escalas previstas en Cotabato y Manila” (1986: 75).

El paisaje maritimo también encuentra su descripcidn en las lineas que ha
dejado la literatura: “Ya el mar se encrespa/ y un alto nubarrdn se eleva en los
montes Giros” (1986: 61), los versos de Arquiloco de Paros que recuerda el jefe
de maquinas y vigoriza la imagen poética que se presenta ante sus 0jos:

... el océano embravecido era un espectaculo de la naturaleza, el mas noble,
imponiéndose a todos los otros porque poseia una grandeza que personal-
mente reputaba de cldsica: esas olas, turgidas, erraticas, que cargaban una
después de otra, tenian la briosa prestancia de yambicos, la belleza de la
forma métrica, la cadencia y la sonoridad (1986: 61).

El poderio del mar encuentra su analogia en la métrica, en la poesia que
arrastra los sonidos y el ritmo; la palabra encumbra su grandeza. En “Presagios”

* Bl corazén de las tinieblas dice: “El Nellie, un bergantin de considerable tonelaje, se inclind
hacia el ancla sin una sola vibracion de las velas y permaneci6 inmévil. El flujo de la marea
habia terminado, casi no soplaba viento y, como habia que seguir rio abajo, lo Gnico que
quedaba por hacer era detenerse y esperar el cambio de la marea” (Conrad, 3).

‘ (T. S. Eliot, 1971: 88-90). Traduccién y notas de Vicente Gaos.



Telar 13-14 (2015) ISSN 1668-2963 | Lenguaje henchido de agua...: 235-243 239

el capitan Michelini recuerda las ultimas lineas de “Los hombres huecos” del T.
S. Eliot (lectura predilecta) que clausuran la historia: “De este modo se acaba el
mundo/ De este modo se acaba el mundo/ De este modo se acaba el mundo/
No con un estallido sino con un sollozo” (1986: 156); versos mudados al espafiol
por Inés Araoz’, es decir, poema leido (por un otro), cuya version original lleva
como epigrafe una linea de El corazon de las tinieblas®: leemos a Joseph Conrad en
las palabras del poeta inglés, a través de la lectura y traduccién de Inés Araoz,
por medio del relato de Foguet, que revela una cadena de citas sin fin.

Son rodeos de otras texturas literarias: “leemos a otros autores a través de la
lectura que estamos leyendo” y que, al mismo tiempo, no leemos (Barei, 2010:
26), aunque esa posibilidad quede abierta. Aqui, el capitan Michelini y Eva tejen
su historia plagada de poesias ajenas (Basho, Tu Fu, Williams, etc.) que se dedi-
can mutuamente durante el cortejo amoroso: “[...] Eva, en el aparte que tacita-
mente establecia en la cabecera con el capitan, lo felicitaba por sus citas tan
oportunas y éste le prometia mas de Basho y Moritake y Teitoku y Ryata y haikus
para cuando llegasen a Japon” (Foguet, 1986: 142). Los personajes son lectores
complices en el amor y las preferencias literarias quedan inscriptas en sus memo-
rias; Michelini recuerda ademas el espacio predilecto consagrado a la lectura:

A veces me veo en mi casa de Roma moviéndome en la biblioteca,
desempolvando los libros después de un afio o mas de ausencia, quitdndo-
los de los anaqueles uno por uno, repasando sus tapas con una gamuza,
hojeandolos y releyendo aqui y alla parrafos de una novela, unos versos que
me golpean como aquellos de Marcial [...] (1986: 143).

Lugar de encuentro ritualizado entre el lector y esa “tierra de los libros” que

* Al revisar las diferentes versiones traducidas se puede observar que cada una le imprime una
singularidad por medio de la seleccién del vocabulario, que manifiesta las preferencias del
lector-traductor. Mas adelante, leemos otro verso de Eliot en su lengua original (“Bowsprit
cracked ice and paint cracked with heat”) traducido al espafiol por la poeta tucumana: “Bau-
prés resquebrajado hielo y pintura cuarteada por el calor” (1986: 127).

® “Mistah Kurtz- esta muerto”. En Los hombres huecos de T. S. Eliot. Versién y nota de Jaime A.
Shelley. Disponible en http://www.difusioncultural.uam.mx/revista/oct2001/eliot.pdf
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nombra el poema “A Ptitza” —“la mano que quita el polvo /mientras los ojos
leen la estrofa /el mero verso de Cavafis /el parrafo de Conrad /-agua ciega /
pozo de la memoria- /del libro /que no habra tiempo de releer” (Foguet, 2010:
36)— pero que se replica en la memoria de su lector. Otros espacios convocan esta
peculiar reunion: el camarote, la sala de maquinas, un “sétano de la libreria de la
calle Tucuman” donde el narrador de “Destinos” diserta sobre la experiencia del
mar en la literatura en escritores como Melville, Lowry, Conrad (1986: 90). O
bien, el jardin por donde Adriana pasea con “su Shelley, su Byron o cualquier
otro romantico enamorado de Italia”, lecturas que su marido, Carlos Bodganovich
detesta (1986: 34); el personaje femenino de “Intermezzo Interrotto” cuyo nom-
bre se funde en los recuerdos de Valdivieso con “el titulo de una novela, la que
[...] ya habia dejado de tener lectores, Adriana Zumardin era el libro y lo habia
encontrado revolviendo en los mesones de la Plaza Lavalle” (1986: 13); los li-
bros se adhieren a la memoria y a la piel de estos personajes.

En “Convergencias”, el relato que cierra y da nombre a la coleccién, cuyo
epigrafe retoma un verso de Arturo Alvarez Sosa’; su palabra se entrama a una
literatura universal (gesto que hemos podido observar en Pretérito perfecto) y se
inscribe como huella de lectura de nuestro escritor, que en este nuevo lugar vuel-
ve a circular para otro lector, desligado de su fuente original y arrastra nuevos
significados atados a lecturas anteriores. Nuevo torrente de citas que se enlazan
una con otras: el verso remite al libro de Alvarez Sosa, Cuerpo del mundo (1974-
1979) en donde resuena la frase “Tu cuerpo es el mundo” de Alan Watts, presen-
te en la imagen de los titulos apilados en los estantes de la biblioteca de Pretérito
perfecto (1983: 169).

A pesar de haber enfatizado en nuestro analisis, por medio de las figuras de
los lectores, la biblioteca y el libro como objeto predilecto de la cultura, la cons-
truccidon de una memoria del espacio literario que expande sus dominios, otras
aguas abrazan la vertiente de la lengua de Foguet: nos referimos a las leyendas
que se tejen alrededor del mar (barcos fantasmas, designios, tabties y maldicio-
nes, etc.) y se mezclan con figuras de piratas, capitanes, buques historicos y avan-
ces tecnoldgicos de la historia de la navegacion. En el cuento repica la pregunta

’ “Cuerpo en colisién fundidas aguas” (1979).
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de Conrad citada en “Naufragio”: “;Por qué utilizar el mar para el comercio y para la
guerra? ;A santo de qué estropearlo con el trdfico y la muerte?® (Foguet, 1986: 71) mien-
tras los personajes del capitan Guadalupe Major y Licinio da Souza ponen a
consideracién de uno u otro, sus argumentos rebosados de menciones literarias e
historiograficas:

A usted [capitan Major], que ha de ser un buen lector de la Biblia, me
permito recordarle que en el Levitico se lee algo parecido a esto: de los here-
jes que os rodean obtendréis vuestros esclavos y esclavas; y en el Génesis,
que Noé maldijo a Canaan y condend a su descendencia a la servidumbre.
Si més tarde una real Cédula aseguraba que “la religion, la humanidad y el
bien publico son compatibles con la esclavitud” nadie tendria que sentirse
sorprendido y menos objetar una institucidn tan vieja como los ladrillos de
Jeric6 (1986: 171).

En todo este intercambio alrededor del topico del florecimiento de la marina
mercante gracias a la esclavitud (1986: 173, 175) florecen los misterios del mar:
“El trois-mat Hermaphrodite, huyendo de la nave Royal, encalla en la costa de
Barvolento, se ahogan sus tripulantes y se convierte desde ese momento en le-
yenda; un fantasma que durante medio siglo recorri6 los mares a la voz de su
capitan [...] nunca pudo ser abordado (1986: 176); historia que condensa un
universo de relatos de buques fantasmas que naufragaron sin dejar rastros, que
emergen desde las profundidades, sin tripulacion y que recorren los mares eter-
namente como una maldicién®. Los cuentos de Convergencias mezclan mundos
llenos de barcos, ensofiaciones y recuerdos; estos textos no son simples anécdo-
tas de viaje, sino que revelan una conciencia creadora que se detiene en como
contarlas y que utiliza multiples artilugios para cautivar a su lector. Walter

8 . ..
Cursivas del original.

? Existen numerosas leyendas alrededor de estas embarcaciones misteriosas: por ejemplo, “El
Mary Celeste” (un bergantin que navegaba sin rumbo y sin tripulacién); el Barco vengador
(que luego de hundirse debido a la colisiéon con otro buque, regresa para castigarlo) y por
altimo, el Holandés Errante (un buque del siglo XVI destinado a navegar sin rumbo debido a
una maldicidn), cuya historia inspir6 la 6pera del mismo nombre de Richard Wagner.
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Benjamin ha sugerido que el “Narrador” es una figura que ya no aparece en toda
su vitalidad, puesto que cada vez es mas raro encontrar a alguien capaz de narrar
algo y con ello, se pierde la capacidad de intercambiar experiencias. Sin embar-
g0, Foguet se presenta como un gran narrador de fabulas, que proviene de una de
las estirpes de los narradores —la de los marinos mercantes— puesto que se trata
de de alguien que al haber viajado tiene el poder de la palabra y es capaz de
contar algo entrelazando la experiencia con la noticia; del mismo modo, sus
personajes nos ofrecen los relatos de sus viajes y sus naufragios. Para Benjamin
“el narrador toma lo que narra de la experiencia; la suya propia o la transmitida
y la torna a su vez en experiencia de aquellos que escuchan su historia” (1991:
116). La palabra se convierte en el barro, donde su autor sumerge sus manos,
abocado a la tarea de manipularlo y dejar una marca de estilo. En Convergencias
aparece una estructura narrativa compleja, el relato de un relato de otro, como
una sucesion de olas inversas de la playa al mar, al origen borroneado del hecho.
El narrador hace suya las versiones ajenas de los sucesos y los entrecruza con su
caracter de primer oyente o testigo. Todas las historias emergen de la rememora-
cion del pasado o de la evocacion del decir de otros.

Algunas notas desde la orilla

Este trabajo se vincula con una investigacion de mayor envergadura que se
propuso abordar la vida y la obra de Hugo Foguet: un escritor de “provincia”
que construye sus filiaciones con una tradicion literaria que se presenta como
una biblioteca infinita. En el proceso de construccion del Archivo-Foguet, se han
conjugado acciones como juntar papeles perdidos o escondidos del autor (entre
los que se destaca su novela inconclusa a la que he tenido acceso y que tiene el
valor de “documento literario”)!, el album familiar de Los Foguet, las entrevis-
tas realizadas a hermanos, amigos, compaiieros, con las que se intent6 apresar la
presencia de una ausencia.

" Se trata de la novela en la que estaba trabajando Hugo Foguet al momento de su muerte. No
posee titulo y consta de unas setenta paginas, el texto se inicia con la frase “El dia que la
Josefita Almejia estuvo para morir...”. La copia mecanografiada fue cedida por Javier Foguet,
el sobrino encargado de custodiar los papeles del autor.
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Estas notas pretendieron navegar/naufragar sobre la escritura de Hugo
Foguet, centrandonos en los Gltimos cuentos de Convergencias 1986. En estos tex-
tos, el mar es entendido no s6lo como una “porcion de vida”, es decir, como un
biografema (el relato de lo vivido), sino que es también un encuadre diferente de
otro tipo de experiencia como es la lectura y con ella, la reescritura de toda una
tradicion literaria, de agua, con la que Foguet rompe con lo local y se abre al
mundo.
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