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La denominacién autoficcion testimonial presenta un oximoron de un
grado incluso mas contradictorio que el concepto genérico tan disputado de
novela testimonial. Si bien muchas veces coincide la identidad nominal de
autor, narrador y protagonista,! tal como establece el pacto narrativo incita-
do tanto por el género autobiografico como por el testimonial, la autoficcion
en cambio instala un pacto de lectura ambiguo, mas alla de estos primeros
indicios reconfortantes. En las obras de autoficcion el limite entre lo ficti-
cio y lo factual se despliega de manera imprecisa, condiciéon impensable en
las modalidades narrativas que a efectos de producir un efecto de realidad
respetan los principios de identidad y de referencialidad.

A partir de esta ndmina paraddjica el presente trabajo pretende propo-
ner una lectura de la obra ganadora del premio testimonio otorgado por
Casa de las Américas en 2007, Oblivion de la escritora uruguaya Edda Fabbri.
Partiré de la hipétesis de que esta obra presenta un nuevo tipo de testimonio
que a partir de una renovacion de la postura enunciativa transgrede los
alcances convencionales de la novela testimonial de la posdictadura uru-

guaya.

" En la definicién fundacional de la autoficcién propuesta por Jaques Lecarme (1994:227)
sobresale precisamente la identidad nominal paralelamente con la indicacién paratextual
del pacto de lectura propuesto. Como bien sefiala Alberca (1999), es demasiado rigurosa
en el sentido de no incluir los aspectos de la innovacion formal o los matices de la
recepcion.
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Laautoficcion testimonial: una propuesta aproximativa

La cultura de la memoria a la deriva del posmodernismo se ve acompa-
fiada por el auge de una literatura cada vez mas subjetivada e introspectiva,
con su expresion maxima en la autoficcidon. En su formula mas sencilla esta
variante de la autobiografia consiste en una “ficcion sobre si” en la que el
autor real engendra su doble ficcional. La definicion inicial propuesta por
Vincent Colonna se atiene a esta caracteristica: “[...] une premiere définition:
une autofiction est une oeuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente
une personnalité et une existence, tout en conservant son identité réelle (son
véritable nom)” (1989:30).

A diferencia de la autobiografia en su forma canodnica, asi como del
género testimonial, la autoficcidén no reivindica la veracidad si bien, y con-
tradictoriamente, puede expresar pretensiones de autenticidad. En pala-
bras de Susana Arroyo Redondo este subgénero es “una ficcion basada en
hechos reales en la que el autor no duda en involucrar hasta su nombre
propio para proponer un pacto de lectura que imite los principios del pacto
autobiografico al mismo tiempo que los subvierte” (2009). Ademas, pun-
tualiza la critica, la autoficcion se dispone como un acercamiento intelec-
tual al fendmeno de la escritura en el sentido que no pretende representar
directamente los recuerdos del autor real sino que plasma un relato sobre el
escritor como representacion literaria. Es decir, al instalar un discurso meta-
literario trastorna las convenciones literarias propias del pacto de lectura
referencial. Respecto a eso, Alicia Molero de la Iglesia enfatiza el grado de
responsabilidad por parte del escritor como el factor distintivo entre, por
un lado, la autobiografia tradicional y, por otro lado, la autoficcién de ca-
racter mas bien inventivo que comprometido. Resalta como constitutivo de
esta categoria de textos la calidad creativa de la insercion del autor en el
texto (2006:2). Asimismo sefiala Laurent Jenny (2003) que la autoficcion
atenua la relacion referencial a la realidad mas que acentuarla en el sentido
de responder a una intencion heuristica.

Seria posible, por lo tanto, hablar por un lado de un distanciamiento
con respecto a los marcadores referenciales constitutivos del relato docu-
mental y, por otro lado, de un movimiento inverso de acercamiento, de

64 Telar



indole creativa, a las dimensiones vedadas de la memoria. Estas tensiones
entre lo imaginario y lo real se darian por medio de un proceso de ficcionali-
zacion del sujeto que narra su propia historia. Lo que se propone represen-
tar el autor de la autoficcién (testimonial) ya no es lo dado, conocido, o fijo
—los recuerdos nitidos o los acontecimientos documentados— sino que em-
prende un viaje intelectual de busqueda por medio del poder creativo de la
palabra.

El cuerpo teorico en torno a la autoficcion, desarrollado principalmen-
te en Francia, pone esta manifestacion literaria fronteriza en relacién com-
parativa casi unicamente con el género autobiografico con el fin de indagar
sus caracteristicas, fronteras y espacios. En este trabajo la idea es acercar el
género testimonial “en quiebra”? con las estrategias literarias propias de
esta modalidad subjetiva de narrar sobre la experiencia propia con una
mirada distante. Mi propuesta es, por tanto, indagar la desestabilizacion del
género testimonial candnico cuando, como lo pone Beatriz Sarlo, “la imagi-
nacion sale de visita” (2005:53) con el fin pensar el aspecto del trabajo de la
memoria en relacion con el género testimonial, que en su forma canénica
no instala una representacion de los procesos de memoria y de olvido. En
cuanto a eso Beatriz Sarlo ha sugerido que es en particular la intensidad de
la experiencia vivida la que el testimonio candnico no logra incorporar a
causa de una falta de distanciamiento reflexivo y una carencia imaginativa
ala hora de configurar narrativamente las memorias (2005: 53-54).

Asimismo Nelly Richard ha destacado en relaciéon con la transicion
chilena la importancia de una memoria reinterpretativa para desentrafiar el
espesor simbolico de las diferentes narrativas sobre la memoria, mas alla de
los significados estaticos de la memoria oficial. Para Richard, esta memoria
reinterpretativa se articula como un proceso dinamico que constantemente
reelabora los sentidos del pasado al introducir las facetas reconditas de
vivencia traumatica en el seno de la lengua objetivada, generando nuevos
lenguajes y superficies de inscripcion que permiten configurar las memo-
rias dela dictadura mas alla del lenguaje referencial del testimonio judicial

? Cf. Forné 2008, 2009.
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0 el monumento institucional:

La memoria es un proceso abierto de reinterpretacion del pasa-
do que deshace y rehace sus nudos para que se ensayen de nuevo
sucesos y comprensiones. La memoria remece el dato estatico del
pasado con nuevas significaciones sin clausurar que ponen su re-
cuerdo a trabajar, llevando comienzos y finales a reescribir nuevas
hipétesis y conjeturas para desmontar con ellas el cierre explicati-
vo de las totalidades demasiado seguras de si mismas. Y es esa
laboriosidad de esta memoria insatisfecha, que no se da nunca por
vencida, la que perturba la voluntad de sepultacion oficial del re-
cuerdo mirado simplemente como deposito fijo de significaciones
inactivas (2001: 29-30).

En esta linea Miguel Dalmaroni destaca la importancia de la mezcla de
géneros en la formacion de sentidos nuevos e imprevistos, resultado de un
proceso que desarticula el patrdn testimonial e inscribe en el marco de estas
narrativas las historias biograficas intimas, sin llegar a reducir la significa-
cién colectiva del relato:?

[E]sa plasticidad que abre el género a una construcciéon no pre-
vista de sentidos que puede deberse a varios factores, pero uno que
resulta decisivo estd en la intervencion inevitable de las biografias
privadas, de la esfera de la mas recondita intimidad, en un relato de
extrema significacion colectiva (2004: 119).

Segtn Dalmaroni, estas escrituras usan los mismos materiales que los
testimonios y los discursos politicos pero en vez de presentar una version
coherente, reproductora de “los sentidos rituales de un discurso heredado”
(2004:121), ofrecen a base de la voz narrativa subjetiva un discurso en

*El ejemplo de Dalmaroni es la compilacién de suefios de una integrante de H.I.J.O.S
publicada en 1996 con el titulo Atravesando la noche. 79 suefios y testimonio acerca del
genocidio.
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proceso, de significados inacabados e inestables, sin llegar a renunciar a la
propia posicion politica e ideologica clara.

A proposito de esta categoria de relatos subjetivados de una fuerte im-
pronta biografica, Leonor Arfuch propone el concepto de espacio biogrifico
con el fin de poder pensar, relacionar e integrar las variadas formas y géne-
ros de narrativas biograficas-vivenciales de la contemporaneidad, sin dejar
de lado las particularidades de las narraciones especificas. Un factor consti-
tuyente de este campo conceptual es la negacion de la identidad entre autor
y narrador que tanto los tedricos del testimonio como de la autobiografia
han sostenido como soporte de veracidad del discurso, sostenido a través de
la invocacion de un pacto de lectura referencial. Al contrario, afirma Arfuch,
es esencial no perder de vista la relacion entre el tiempo de la vivencia y el
tiempo de escritura que son, en términos bajtinianos, dos momentos en la
totalidad artistica (2002: 52). Me parece que es en la brecha de estas dos
temporalidades que se articulan las autoficciones testimoniales. La ruptura
reflexiva desencadenada por el distanciamiento para con los significados
fijos se abre hacia un proceso de rearticulacion que produce nuevos signifi-
cados y nuevas interpretaciones del pasado.

Oblivion

A lahora de mirar la configuracion narrativa de los sentidos del pasado
en los relatos testimoniales uruguayos de la posdictadura, es en relacion
con los aspectos de la temporalidad, la inscripcion de la sustancia vivencial
intima y la ambiguacién de la voz narrativa donde es posible apreciar las
diferencias entre las primeras expresiones de narrativa carcelaria y las mas
recientes.

Oblivion es un breve relato fragmentado, compuesto por una serie de
imagenes de la vida en la carcel de mujeres Punta Rieles que empiezan y
terminan con el intento de pensar el final, esencial para poder iniciar la
narracion de la experiencia carcelaria.

El sujeto biografico del relato abre y cierra su relato con las mismas
palabras que en el acto de escritura clausura el proceso narrativo en el punto
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critico de la propia configuracién narrativa de la memoria, el cruce del
comienzo y el cierre: “Tengo que empezar por el final. Tengo que inventar
algan final, aunque sea provisorio, para poder empezar” (15).*

Esla mirada de la narradora que intenta devolvernos instantaneas del
tiempo pasado e inmévil, del cual salen las presas el dia de la liberacion el
14 de marzo de 1985. De las muchachas que salen del espacio en el que han
estado encerradas, la mirada es intacta si bien el cuerpo es otro:

Quiere decir que de verdad el embudo se habia tragado el tiem-
po, y la muchacha, con sus ojos de antes, temblaba en una nueva
foto. Otra vez de nuevo y de asombro, parada en su nueva piel (15).

La escritura, de funcién recuperadora, de las huellas de la memoria se
realiza en Oblivion desde la otredad con el mismo yo, desde la extrafieza con
la propia persona que invade a la narradora a la hora de mirar el pasado. Es
esta ruptura reflexiva con el tiempo de la experiencia y la protagonista de
éste que engendra un tiempo de escritura protagonizado por el proceso de
inteleccion e intelectualizacion de las huellas del pasado. La postura narra-
tiva es ambigua; al mismo tiempo que se describe un cambio de piel, una
nueva identidad, los sentidos del pasado se perciben “con los ojos de antes”
en forma de imagenes estaticas. Es esta dificultad de acceder a las huellas o
residuos mas profundos de la memoria, la que genera la rearticulaciéon de
tiempos y posturas narrativas.

En Oblivion, la brecha no parece instalarse entre el yo y el colectivo
carcelario, caracteristica que momentaneamente inscribe el relato en el
patron de la narracion carcelaria canonica. En cambio, se forma una ruptu-
ra entre el yo del tiempo de la vivencia y el del tiempo de escritura, lo cual
constantemente hace dudar a la narradora sobre la posibilidad de aprehen-
der los significados del pasado. Desde las primeras paginas se instituye la
identidad entre la voz narrativa del sujeto biografico y la colectiva: la mu-

* Cf. Frase final: “Tengo que empezar por el final, tengo que inventar un final, aunque sea
provisorio, para poder empezar” (2007: 101).
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chacha contemplada y representada es todas: “No habia remedio, éramos
esa muchacha” (15). En este sentido, la configuracion de la memoria en
Oblivion se instala en el cruce entre los imperativos de la memoria colectiva
y las precisiones de la narracion autoreferencial, condicionada por la ten-
sion del eje temporal entre el momento vivencial de la experiencia y su
articulacion posterior. Por otra parte, paralelamente se instaura la otredad
con el propio yo, resultado de la brecha temporal.

En un intento de conciliar lo colectivo y lo personal, el pasado y el
presente, la narracion en Oblivion ancla en la materialidad de los recuerdos.
Es a partir de la instantanea de la salida del espacio concreto de la carcel de
Punta de Rieles que brotan las imagenes (miradas intactas) que la voz narra-
tiva plasma en busqueda de una posible continuidad. La constancia busca-
da para interpelar al olvido parece estar en este relato testimonial, como en
muchos otros, en el vinculo inalterable entre el individuo y el colectivo.
Una y otra vez la mirada vuelve a la voz colectiva “ese nosotras” impres-
cindible para inscribir las memorias de la carcel: “Aquel pasado, o la mayor
parte de él, s6lo puedo formularlo desde esa primera persona del plural”
(17). Si bien los sentidos del pasado anclan en lo colectivo y lo dado, la
distancia temporal para con los hechos a su vez abre la posibilidad de pen-
sar la carcel desde otras perspectivas: “No es que ahora sea necesario acla-
rarlas, es que ahora podemos usar otros plurales y quizas necesitamos o yo
necesito recostarme mas en el singular, ahora que puedo” (17).

Adn asi es un gesto casi imposible el apartarse del colectivo carcelario
que en Oblivion se asocia a la vida diaria en la carcel, con “lo cotidiano y lo
extremo” (17), y no con la politica o los sentimientos. A ese respecto,
Oblivion resiste inscribirse en la gesta heroica de los relatos de las virtudes
que recrean y resignifican las acciones de los héroes de la lucha armada. En
Oblivion, las protagonistas pertenecen a la cotidianeidad, manifiesta en sus
nombres desprovistos de epitetos heroicos:

No fue una vida heroica, por lo menos no lo fue en el sentido de
estar construida en torno a actos de heroismo. Claro que los hubo.
Pero no son ésos los que ahora necesito recordar, repito que no
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fueron ésos, o no principalmente ésos, los que mantuvieron nues-
tra mirada intacta (18).

Nelly Richard asocia, entre otras cosas, las politicas de la memoria
“anotativas” consistentes en la supresion de todo repertorio personal e inti-
mo con la invencion de un discurso heroico sustituidor del proyecto utopi-
co de los afios setenta que en un gesto nostalgico consagra a las victimas de
la dictadura (2001: 38). El movimiento en Oblivion sin embargo parece ser
el contrario, en el sentido que recupera las facetas cotidianas e intimas, sin
recurrir a una exaltacion de los actos diarios de la vida carcelaria.” En
palabras de Laura Scarano se trataria de una suerte de texto que se permite
“hurgar en lo pequefio para cifrar algun tipo de inteleccion personal” (2007:
39). En Oblivion 1a rememoracion ancla en los espacios y los objetos coti-
dianos de la vida carcelaria, que en funcién de puntos de encuentro conju-
gan lo personal y lo colectivo, el pasado y el presente. Asilas memorias mas
intimas se llegan a articular en relaciéon con el cronotopo colectivo y coti-
diano. Sefiala Scarano al respecto: “Cada «recuerdo-espacio» y «recuerdo-
objetor, si bien pertenecieron a personas particulares, derivaron en signifi-
cados codificados, perfectamente comprensibles en su cultura para los de-
mas” (2007: 39).

Sibien la narradora de Oblivion afirma que deberia captar la temporali-
dad vacia de los afios de la carcel, es a la materialidad de los recuerdos que
vuelve una y otra vez. Tanto en el presente de la narracién como en el
pasado narrado, el vacuo temporal se materializa en la mirada que refleja
fragmentariamente la vida en la carcel, desde los extremos del absurdo a los
movimientos cotidianos. No es por casualidad que todos los fragmentos de
Oblivion tengan titulos sustantivados que denotan el espacio delimitado de
la cotidianeidad carcelaria: E! corredor, El trabajo, El cine, El recreo, La reja, ya
que es a partir de esta materialidad concreta del encierro que se plantean los
problemas de la escritura de la memoria y del dolor. De hecho, la unica

* Para el caso concreto de la gesta heroica de la posdictadura uruguaya ver, por ejemplo,
Hebert Gatto, quien para esta categoria de relatos propone el concepto de “literatura de las
virtudes” (2004: 370), o Vania Markanian que habla del “nuevo heroismo” (2006: 182s.).
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excepcion en materia de titulos es el fragmento titulado Escribir la historia en
el cual se formulan los problemas del alcance de las palabras al inscribir los
recuerdos carcelarios, repetidos a lo largo de la narracién como contrapun-
to de las imagenes concretas de la materialidad carcelaria. También en el
presente de la escritura es la mirada que escoge las imagenes representables:
“la mirada otra vez vaga y elige, selecciona” (38), una seleccién que segin
la narradora debe mantenerse distante de las interpelaciones, asignaciones
o pedidos ajenos de contar la historia.

Oblivion es un relato de espacios y materialidades, del cual estan ausen-
tes las acciones, los movimientos, los acontecimientos. En la seleccion
hecha, la narradora explica que evita el relato de los hechos porque en sus
silencios es huidizo:

Queria decir que yo no podia hablar de los hechos. Pero no
porque ellos vinieran acompafiados de dolor, como a veces se pien-
sa, sino porque me parecia que ellos, los hechos, eran de alguna
manera mudos, o que el relato de los hechos podia esconder todo lo
que uno quisiera esconder. El relato de los hechos esta unido al
recuerdo y sé que hay que desconfiar de los recuerdos (49).

En este sentido, el testimonio expresado en Oblivion abandona el nt-
cleo mismo de lo que fue el género testimonial en sus inicios, un relato de
hechos, y se convierte en una narracion de des[h]echos, de huellas e indi-
cios fragmentarios mas alla de lo factico. “La memoria no es lo que paso,
son sus huellas” (49), enuncia la narradora, resistiendo las solicitudes con-
temporaneas de un relato de los hechos, al mismo momento que resisten
escribirse los rastros de su propia memoria.

El relato autoficcional se formula como una conjugacion de loreal y lo
imaginario, lo verificable y lo inventado. Es esta caracteristica limitrofe
que nos permite hablar de autenticidad reinterpretativa, una calidad que
emana del tiempo de escritura mas que del tiempo de la vivencia. El autor
de la autoficcion testimonial parece engendrar su propio yo ficcional en una
toma de distancia interpretativa y reflexiva con respecto a lo vivido. Los

Telar 71



huecos de la memoria se complementan en un movimiento creativo resul-
tado dela labor heuristica del sujeto de enunciacion. A diferencia del relato
autoficcional espafiol y francés, el de la autoficcién posdictatorial en el
Cono Sur parece conjugar en mayor grado el anclaje colectivo e histérico y
la responsabilidad social con la faceta de imaginacion interpretativa, tal
como sefialé Dalmaroni con respecto a los relatos contenidos en Atravesan-
do la noche. Sibien la narradora de Oblivion renuncia tanto la labor historia-
dora como la responsabilidad, el vinculo con el colectivo carcelario es
innegable. Es la faceta metaliteraria y autoreferencial que acerca este relato
alo que desde una postura aproximativa podria llamarse autoficcion testi-
monial. Como advierte Laurent Jenny (2003) en la autoficcion disminuye
la referencialidad a favor de la creatividad narrativa. En Oblivion el limite
entre lo real y lo imaginario es indefinida hasta el punto de llegar a ser
inexistente; las partes que se podrian sefialar como ficcionalizadas o imagi-
narias son pocas o ningunas, a diferencia de otros relatos que podrian inscri-
birse en la misma serie, en las que se rellenan las lagunas de la memoria con
fabulas restituidoras. Pienso en obras autobiograficas y/o autoficcionales
como W Ou Le Souvenir D'enfance de Georges Perec o Las cartas que no
llegaron de Mauricio Rosencof. En cambio, el acercamiento reflexivo en
Oblivion se formula como un viaje a la inmaterialidad de las huellas de la
memoria a través del registro de los espacios, objetos y personas del pasado.
Estas visitas o vistas del pasado sin embargo no se hacen desde la posicién
proxima e inmediata del relato referencial. Por el contrario, se realizan
desde una posicion distante que en cada momento se refugia en la intimidad
corporal en la que residen los residuos mas protegidos; el lugar de la escri-
tura de la memoria y del olvido en Oblivion es el cuerpo, porque es el lugar
del dolor y del miedo. La corporalidad del recuerdo pasa por la materiali-
dad de la naturaleza muerta de las imagenes de la carcel hasta llegar a las
facetas mas reconditas solamente perceptibles desde la distancia.

Palabras finales

Oblivion es un testimonio en quiebra en el sentido de desplegarse como
una representacion indirecta de los recuerdos de la autora real en la que la
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escritura y la escritora misma forman parte de la narracion. Por medio de la
materialidad de las memorias de la carcel, este relato se acerca a los recuer-
dos en principio inescribibles: “La memoria no es lo que pasod, son sus
huellas. Y las huellas no estan hechas de palabras, casi nunca de palabras”
(74). Es esta ruptura reflexiva, generadora de un distanciamiento de los
significados estables, que permite rearticular el relato de los hechos de la
narrativa posdictatorial uruguaya y proponer nuevos acercamientos narra-
tivos a la historia reciente.
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