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Resumen. Este articulo plantea una revision sobre el discurso del mesti-
zaje como un proceso falsamente homogéneo que oculta identidades y
formas indigenas de concebir el mundo. Mi trabajo reformula y enuncia
esta disyuncion como un mestizaje dado vuelta por pensadores y activis-
tas indigenas del presente en la Bolivia moderna y contemporanea. El
mestizaje como discurso y practica da lugar a diversas interpretaciones y
que constituyen el tema central de mi propuesta decolonial.
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Abstract. This article presents a review of the discourse of mestizaje as a
homogeneous process falsely hiding identities and indigenous ways of
conceiving the world. My job reformulated and states this disjunction as
an upturned by indigenous activists and thinkers present in modern and
contemporary Bolivia miscegenation. Miscegenation as discourse and
practice gives rise to different interpretations and which are the focus of
my decolonial proposal.
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El tema del mestizaje —la mezcla cultural, étnica y racial de espafioles e indi-
genas— domind mi agenda intelectual durante las ultimas décadas, junto al pro-
yecto académico desarrollado alrededor de la modernidad/colonialidad/
decolonialidad. En lo fundamental, afirmo a lo largo de mis dos ultimos libros
que el discurso del mestizaje se refiere a un proceso que es ficticiamente homogé-
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neo porque encubre el hecho de que las sociedades latinoamericanas, particular-
mente las andino-amazodnicas que investigo, no producen identidades que convi-
van entre ellas en pie de igualdad. Por el contrario, el discurso forjado a propdsi-
to del mestizaje es la representacion local de una perspectiva eurocéntrica que
los letrados mestizos y criollos crearon para excluir las formas indigenas de con-
cebir el mundo. En efecto, tanto la “cultura del antimestizaje”, de principios del
siglo XX, como el posterior “mestizaje cultural”, plasmado durante las siguien-
tes décadas por intelectuales reformistas mestizos, fueron proyectos antagonicos
que tuvieron un proposito comun: construir la modernidad en Bolivia desde pro-
fundas desigualdades étnicas y raciales. Pero a pesar de dominar el pensamiento
del siglo pasado, el debilitamiento de ambos discursos tiene hoy mucho que ver
con la “disyuncidén étnica” (Rodriguez, 2013) que vienen experimentando las
sociedades pluriculturales. Mi trabajo registra esta disyuncién como un mestiza-
je “puesto de cabeza” por los pensadores y activistas indigenas del presente.

Por otra parte, debo sefialar que mi investigacion mas reciente se abre a la
exploracion de futuros imprevisibles, todavia dominados por duros remezones
étnicos y culturales que siguen sacudiendo nuestro horizonte de conocimientos.
Asi como no creo prudente seguir celebrando el mestizaje como proyecto de
unidad nacional, tampoco me parece oportuno continuar reciclando un
latinoamericanismo que no pudo interpelar a la poblacion “real” de América
Latina. Asi, desde los “rescoldos del pasado”, desde esa historia detras de la
historia que Walter Benjamin teoriza, afirmo la necesidad de perseverar en el
estudio de la otredad, hecho que devela las limitaciones de una modernidad to-
davia prefiada del acontecimiento colonial. Dichas limitaciones se hallan en lo
medular del discurso mestizo que, desde el poder, sigue generando espejismos.

Complicado y esquivo, el mestizaje da lugar a multiples interpretaciones. Es
una suerte de espejismo, de refraccion, que experimenta este debate identitario, y
que parece influir incluso en la aritmética de los censos. De indudable importan-
cia para la construccién de las identidades, los censos pueden, sin embargo, ter-
minar siendo facil presa de las politicas étnicas urdidas por grupos que pugnan
por el poder. Pero de dicho forcejeo ideoldgico tampoco se libran los ensayos
fundacionales que piensan la organizacién de la nacién, y que constituyen el
tema central de mi propuesta decolonial.
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Publicado en 2004, bajo el titulo de Mestizaje Upside-Down. Aesthetic Politics in
Modern Bolivia (Pittsburgh University Press), traducido al castellano en 2005, como
El espejismo del mestizaje (PIEB), y reeditado en 2014 por el propio Proyecto de
Investigacion Estratégica en Bolivia (PIEB), este mi libro se aboca al estudio de
la produccion ensayistica y de la cultura visual que, surgidas en dialogo, domina-
ron la construccion elitista de la nacidn boliviana durante la mayor parte del
siglo pasado. Al desconstruir este discurso hegemoénico del mestizaje, al obser-
varlo “desde abajo”, desde la propuesta subalterna indigena de principios del
presente siglo, el libro cuestiona el mestizaje como modelo identitario de asimi-
lacién cultural impuesto por la cultura letrada relacionada con el poder.

El espejismo del mestizaje me permite resaltar cuatro aspectos que observan
criticamente la modernidad desarrollista. Los tres primeros aspectos ayudan a
ver que mi trabajo decolonial es un hibrido que se afianza en ejemplos visuales y
literarios de como la estética dominante urdié el mestizaje. El cuarto aspecto,
auténtico a priori de mi investigacion, es la mirada critica del felos historico. La
exploro mas a fondo en mi nuevo libro, que reeditado bajo el titulo de Embers of
the Past. Essays in Times of Decolonization (Duke University Press, 2013), fue origi-
nalmente publicado en castellano, como Rescoldos del pasado. Conflictos culturales
en sociedades poscoloniales (PIEB, 2009).

En primer lugar, debo disipar algunas dudas surgidas de la lectura de E! espe-
Jismo del mestizaje. Esta investigacion no pretende ser una explicacion histérica o
sociologica del mestizaje. Fiel a la retérica de los ensayos fundacionales, diferen-
cio mi investigacion del analisis de los historiadores, socidlogos y politélogos en
general. En efecto, los cientistas' sociales abordan el tema de la identidad desde
disciplinas nomotéticas e ideograficas que frecuentemente olvidan las figuras
retoricas (sobre todo las metaforas, las metonimias y los similes) de las novelas y
de los ensayos que constituyen el corpus letrado de la primera mitad del siglo
XX. Los ensayos que aqui exploro eran representaciones primordialmente ima-
ginarias de la realidad —entre lo real y lo imaginario, mas que los hechos en si

1 . . . ~ , . . , . . .

La palabra “cientista” no existe en espafiol. El término en inglés es “scientist”, es decir,
“cientifico”. También puede traducirse como “socidlogo” o “politélogo”, dependiendo del
contexto.
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mismos, importaba la manera de organizarlos y de representarlos—, pero no el
resultado de encuestas censales ni de documentos historicos directamente expli-
cativos de la realidad. Mediados por simbolos y por metaforas, la mayor parte de
los ensayos que conforman este libro eran discursos ideoldgicos, es decir, repre-
sentaciones imaginarias de como determinados grupos y clases sociales repro-
ducian su existencia, siguiendo o rompiendo con patrones establecidos por el
poder politico y hegemonico.

Si, por ejemplo, se toma en cuenta la ensayistica de la élite criolla que afir-
maba el “antimestizaje” de principios del siglo XX, se observa que dichos ensa-
yos no eran una explicacién “objetiva” de la realidad boliviana de esa época,
sino una mirada “controlada” del mestizaje que impedia a los letrados imaginar
ese “nosotros” colectivo que se necesitaba para darle sentido a la Nacién-Esta-
do. Es dificil comprender el significado de la metafora central de estos ensayos
—la enfermedad era la que predominaba-— si quien los observa se concentra exclu-
sivamente en el tema ideografico del movimiento de las identidades de la época,
y olvida o relega a un segundo plano la propuesta metaforica: homogeneizar,
bajo la representacion de la enfermedad, a toda una sociedad “amestizada” que,
segun la élite de la época, habia perdido su vigor. Téngase muy en cuenta que los
intelectuales no observaban directamente la sociedad, sino que la disfrazaban y
envolvian en la metafora de los supuestos males que imposibilitaban su ordena-
miento social. Dichos ensayos pretendian hallar la “cura” del mal que aquejaba
a Bolivia a partir de doctos sistemas logocéntricos de observacién que no eran
enddgenos, sino importados desde Europa. De este modo, el “encholamiento”
—término que los criollos, descendientes de espafioles, empleaban para referirse
despectivamente al mestizaje— estudiado desde las corrientes naturalistas euro-
peas que divulgaban, entre otros, los textos de los franceses Gabriel Tarde y
Gustavo LeBon, era la enfermedad del mestizaje, barometro de la degeneracion
humana que afectaba a toda la sociedad boliviana, y que representaba la degene-
racion psico-biologica casi imposible de erradicar.

Pero los intelectuales mestizos de la primera mitad del siglo XX, también
fundadores de la cultura, no solo letrada, sino visual de la modernidad (siguien-
do el trabajo tedrico de Martin Jay, me refiero en el libro al “régimen escopico de
la modernidad”), contrarrestaron con su mestizaje utopico, ideal, el antimestizaje
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de las élites oligarquico-liberales. Esta construccion letrada y visual del mestiza-
je tampoco se apoyo en cifras y censos. Su modelo de observacion, tan eurocéntrico
como el de los criollos, cred, sin embargo, una “visién mestiza” irracional,
voluntarista, igualmente colonialista que la de aquéllos. Corri6 esta vision, apa-
rentemente ajena a las disciplinas sociales, por un carril alejado del analisis his-
térico de las identidades, sin recurrir necesariamente a los registros empleados
por historiadores, socidlogos y cientistas sociales en general.

En segundo lugar, los ensayos fundacionales de criollos y de mestizos arri-
mados al poder, plantearon una lucha ideolédgica tenaz que no dejo las posicio-
nes in medias res. De igual manera como el antimestizaje fue contrarrestado por
una vision que, a contracorriente, idealizaba al mestizo, posteriormente el nacio-
nalismo de mediados del siglo XX desbarato6 la “anti-nacién” que representaba
el viejo régimen oligarquico-liberal, relacionado con el coloniaje. Argumento en
este libro que las posiciones ideoldgicas de los ensayos no necesariamente supe-
raron las miradas colonialistas de los acontecimientos sociales. Lo que si hicie-
ron es introducir, en el fragor de la lucha ideoldgica, cambios importantes en las
representaciones simbolicas. Obsérvese, por ejemplo, que la vision del “mestiza-
je ideal” no superd la mirada colonialista que relegaba al indio a cumplir las
tareas de una servidumbre humana, pero plante6 un cambio metaférico que, me
atrevo a afirmar, es muy actual porque su visualizacion del mestizaje, tan ideal y
abstracta como a muchos cientistas sociales seguramente les parece, tiene hoy
tanta importancia como la discusién en torno a la vigencia del nacionalismo.
Los intelectuales mestizos crearon un “sistema representacional” que visualizo,
dentro de los registros del colonialismo interno, una metafora corporal —el cuer-
po esbelto del indio gobernado por la inteligencia del mestizo— que, como se
puede apreciar, aun hoy, en los debates ideoldgicos en torno a las identidades,
exalto al indio como “depositario de la energia nacional”, pero le dio preferencia
a la inteligencia mestiza.

En estos cambios metaforicos en torno a la construcciéon de identidades se
hace patente la necesidad de tomar conciencia de que lo étnico no corresponde
exclusivamente a lo civico. Ya en la construccién de la nacion étnica, que los
mestizos letrados prosiguieron con su mirada colonialista y logocéntrica de la
modernidad, se pudo evidenciar que las diferencias entre el indio y el mestizo
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podian ser superadas si se aplicaban a ambas razas roles pedagogicos diferentes:
la educacion del indio demandaba una pedagogia de amorosa paciencia; la ins-
truccidon del mestizo, una disciplina que le permitiese desarrollar su intelecto.
Como puede verse, ambas razas tenian pedagogias diferentes que se comple-
mentaban de una manera interesante: la del indio operaba desde la voluntad y
desde la regia contextura de su cuerpo; la del mestizo, desde la cabeza, desde la
inteligencia. Esta propuesta configura la imagen del mestizaje “ideal”, que rela-
ciond al indio con el mestizo acriollado, occidentalizado, pero que, dentro de los
limites impuestos por el colonialismo interno, impidid, mediante el riguroso con-
trol del imaginario social, que el indio se transformase en mestizo y ascendiese
politica y socialmente. Resulta interesante comprobar que en la representacion
del mestizo y del indio, elaborada tanto por criollos, como por mestizos, apare-
ciese siempre el homunculo que la organiza: era el ego moderno, el homunculo
de la occidentalidad, que relegaba al indio y lo ubicaba en un segundo plano.

De estas observaciones en torno a la cultura letrada, se ha podido ver que mi
investigacion explora el mestizaje como una “fabula de identidad” que busca
desentrafiar los mecanismos simbolicos de la construccidén y negacién de la iden-
tidad mestiza. Como discurso del poder que poco o nada tiene que ver con el
tema de los mestizajes reales, pero si con la indudable presencia del mestizaje en
el discurso hegemonico que aqui exploro, El espejismo del mestizaje se entrelaza
con el proceso de formacion y de institucionalizacion del Estado-Nacién duran-
te el siglo XX, y con su mas reciente crisis desde que los movimientos sociales y
originario-campesinos se volvieron las fuerzas sociales y politicas mas importan-
tes del presente. La presencia actual de lo originario-campesino no ha logrado
erradicar del todo el hecho de que el indio sigue siendo tenido por un otro en la
politica real de aquéllos que detentan el poder. Como bien vio Jean Baudrillard,
“el poder solo existe en virtud de la capacidad simbdlica que tiene para crear al
otro” (1990: 82). En efecto, la mania de etiquetar al otro sigue siendo, quiérase o
no, parte integral de los proyectos urdidos desde el poder. Asi, y aunque su reto-
rica lo disimule, los poderosos siguen encontrando en ese otro un peligroso contrin-
cante que, “desde abajo”, cuestiona su dominacién jAcaso no son las luchas de
los originarios amazonicos un ejemplo actualizado de este otro que, visto como
enemigo del progreso, se opone a que la construccién de una carretera estatal
parta en dos una de las reservas forestales mas importantes de América Latina?
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Si mestizaje y antimestizaje nacieron como tropos literarios que, desde el
punto de vista de las élites de finales del siglo XIX y principios del XX, concibie-
ron al indio como un ser inferior, poco apto para el ejercicio de la ciudadania, la
defensa indigena, en revueltas y en sendos congresos que tuvieron lugar a lo
largo del siglo pasado, mostré que el discurso del poder fue siempre el producto
de un desencuentro entre la tenaz pulsién hegemonica por darle al pais una iden-
tificacion y la respuesta popular que socavaba desde abajo ese efecto de identifi-
cacion. Por ello, toda presencia de indios y mestizos en el texto de la cultura —lo
comprobamos incluso hoy con las disputas censales— lleva la huella del conflic-
to, no el feliz arribo de la entidad homogénea a una meta que, por el contrario,
parece nunca llegar.

La misma razén que establece la identidad del otro como la de un subordina-
do, también registra aquello que escapa el control material y simbolico del discurso
elitista. A fin de prevenir dichos escapes, no existe discurso dominante que deje de
ocuparse de “controles del imaginario”, para emplear el feliz concepto que Luiz
Costa-Lima acufi6 en su explicacion de la modernidad y de los excesos que la
desbordan. Como el lector podra apreciar, los excesos aparecen con particular fuerza
en la cultura visual que acompana la critica de los ensayos fundacionales. Ellos
desnaturalizan la identidad hegemonica y sus mecanismos de representacion,
mostrando las grietas, las fisuras, que la desgarran. En otras palabras, el mestizaje,
una figura retdrica, imaginada, y no solamente un hecho real en movimiento, en
constante cambio, es testimonio de la dominacidn, pero también de la resistencia y
de la ansiedad que ella genera al interior del poder. De este modo, podria decirse
que el mestizaje encapsula en metaforas los poderes mitopoéticos de la élite, pero
también las capacidades mitopoéticas de aquellas fuerzas “salvajes”, de aquellos
poderes constituyentes que hoy se llaman “multitud”.

Como se evidencia de lo que hasta aqui arguyo, la propuesta de mi investiga-
cidn, a la que le sigue la mirada critica del tiempo historico occidental de Rescol-
dos del pasado, tiene poco que ver con la historia del mestizaje; con el proceso que
éste siguid desde la Colonia, o con el movimiento identitario registrado en cen-
sos y en otro tipo de mediciones ideograficas. En tanto que discurso del poder,
ligado a la construccién de una cultura nacional homogénea, me interesa repa-
sar la historia de su representacion. Como lo expresé, éste es un campo de obser-
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vacion que revela conflictos y sentidos encontrados que el Estado debe dominar
simbolica, metaféricamente, imponiendo su representacion imaginaria en los
sectores urbanos y rurales de la sociedad civil. De este modo, postulo que la
representacion del mestizaje es tan importante como lo son los mestizajes reales,
los mestizajes concretos. Puesto que realidad y representacion son temas no ne-
cesariamente afines, el dialogo entre ensayos fundaciones y visualizaciones pic-
téricas genera “regimenes escopicos” que tampoco son objeto de estudio de los
historiadores del arte. Por ello, la perspectiva decolonial de mi trabajo explora
“estrategias retdricas” disefiadas para desconstruir el mestizaje, para observar
como el discurso del poder siempre intenta “territorializarlo”, es decir, fijarlo, a
fin de que su sentido no se “deslice” y cree “significantes flotantes” que pongan
en entredicho su cerrazon ideoldgica. La funcion del otro sera precisamente la
inversa: conflictuar y “desterritorializar”, a fin de que de las grietas y fracturas
del discurso dominante surja la voz del sojuzgado, del subalterno que no fue
convidado al festin del poder. En tal sentido, los ensayos fundacionales de E/
espefismo del mestizaje son practicas hegemonicas que revelan inevitablemente in-
suficiencias y limitaciones. Stuart Hall puntualizé apropiadamente que “la Na-
cién-Estado nunca fue simplemente una entidad politica. También fue una for-
macién simbodlica, un ‘sistema de representacion’” (2000: 38). Fiel a este postula-
do, mi investigacion reconstruye el mestizaje como un importante segmento del
“sistema de representacion” al que alude Hall.

En tercer lugar, me parece que el lector debe estar consciente de que la
desconstruccién del mestizaje, de su manera exdgena de observar lo local, no
puede coincidir con la historia lineal, con el telos urdido por la modernidad euro-
pea. Por este motivo, mi investigacion, tanto en E espejismo del mestizaje, como en
Rescoldos del pasado, se ubica a contracorriente de las grandes narrativas de la
modernidad, en el borde mismo —de ahi la necesidad de crear un “pensamiento
de frontera”, en el decir de Walter Mignolo (2000)- de las maneras opuestas y
encontradas de pensar lo que nuestra hibridez revela; de nuestra imposibilidad
de asir la realidad si el pensamiento no se mueve mas alla de las categorias crea-
das o impuestas por la epistemologia occidental que ha regulado nuestra manera
de ver la realidad.

Mi mirada critica del tiempo lineal dialoga con algunas de las mas importan-
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tes investigaciones de los estudios culturales. Como es sabido, la produccion aca-
démica dedicada al estudio literario y cultural de la modernidad latinoamerica-
na de los siglos XIX y XX, fue profundamente transformada y reorientada por el
trabajo critico del uruguayo Angel Rama, particularmente por su obra inconclu-
sa La ciudad letrada, publicada postumamente en 1984, y por una serie de articu-
los del critico peruano Antonio Cornejo Polar, escritos en las décadas de los
afios ochenta y noventa. La generacion que continué en la senda de estos traba-
jos revisionistas, ayudo a profundizar atin mas la tesis elaborada por Rama acer-
ca de las estrechas relaciones existentes entre la élite politica y la literatura, tanto
en la época colonial, como en la etapa republicana. Como John Beverley obser-
vara mas concretamente en su libro sobre la subalternidad y la representacioén
(1999), La ciudad letrada fue concebida como una auténtica genealogia de la ins-
titucion literaria latinoamericana. En esta obra, Rama mostraba cuan imbricada
estaba la literatura con la formacién de las élites coloniales y republicanas. Por
ello, la obra de Rama ofrecia una anatomia de los mestizo-criollos encaramados
en el poder. Original en sus hallazgos, Rama también mostraba su ceguera en lo
concerniente a las culturas locales porque su punto de vista solamente contem-
plaba los cambios que la modernidad europea debid experimentar para poder
adaptarse a la realidad latinoamericana. Esta reflexion exdgena tenia poco que
decir a proposito de las culturas indigenas, dominadas y colonizadas por una
cultura letrada que no las representaba.

A diferencia de Rama, grande fue la importancia que Antonio Cornejo Po-
lar dio a la “heterogeneidad cultural” de la zona andina, particularmente del
Pera. En “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrante en el
Pert moderno” (1996), publicado poco antes de su muerte, Cornejo Polar intro-
dujo un importante cambio en el analisis de la realidad peruana. En él, Cornejo
modifico el tema de la “transculturacién” —expresion acufiada por el cubano
Fernando Ortiz para analizar el contacto cultural entre grupos socioculturales
diferentes— y lo sustituyd por el discurso migrante esquizofrénico y descentrado
que “se construye alrededor de ejes varios y simétricos, de alguna manera in-
compatibles y contradictorios de un modo no dialéctico” (844-845). Cornejo afir-
maba que este discurso “doble y multiplemente situado” acogia no menos de
“dos experiencias de vida que la migracién, contra lo que se supone es el uso de
la categoria de mestizaje, y en cierto sentido es el concepto de transculturacion,
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no intenta sintetizar en un espacio de resolucion armonica” (844-845).

Me acojo a esta “heterogeneidad no dialéctica” cuando pienso en el tiempo
no lineal que define las culturas indigenas iletradas, aunque también pienso que
en la vasta produccién de Cornejo primo6 el modelo del intelectual letrado, ejem-
plo excelso de la cultura nacional. Asi, tanto en Rama, como en Cornejo Polar,
la literatura siempre ocupo la cuspide de la cultura.

Al pensar sobre todo en el trabajo de Rama, El espejismo del mestizaje no pre-
tende dar un paso adelante que continte su linea de analisis, sino desviarse de
ella, ubicarse “al costado”, buscando intencionalmente transgredir la forma del
ensayo; salir del carril historico para asi invertir la imagen del mestizaje: darle
una dimension visual que se aparte conscientemente de los proyectos letrados
tradicionales de construccion nacional. De este modo, no fue la descripcién del
mestizaje, entendida como una representacion letrada de la realidad, que me
indujo a escribir el libro, sino la necesidad de ponerlo “de cabeza”, de interpretar
una serie de acontecimientos visuales que conflictuaban el mestizaje desde aba-
jo, desde la mirada subalterna que encontré en una acuarela del pintor Dario
Antezana. En efecto, Complicidad de Antezana que analizo en el tltimo capitulo,
dio inicio a mi investigacién porque los personajes grotescos de esta acuarela me
indujeron a pensar criticamente el mestizaje. Cuatro meses pasé en la Universi-
dad de Chicago analizando el modo cémo la acuarela se apartaba criticamente
del régimen visual de la modernidad. A propésito de ella, Terry Smith, entonces
director del Power Institute de la Universidad de Sydney, observaba que la au-
sencia de la identidad mestiza no era otra cosa que el oscurecimiento de la “ideo-
logia de la modernidad, contrarrestada por la pragmatica carnal del colonialis-
mo no superado (2001: 29). A continuacion, Smith se pregunta: “;qué del arte y
de las culturas visuales de aquéllos que no han ingresado plenamente en la moder-
nidad?” (29), pregunta sin duda util porque me ayudé a encontrar en lo cholo y en
lo indio la crisis de la mirada criollo-mestiza; a cuestionar la representacion, dudo-
samente uniforme, de lo nacional. En efecto, ;qué imagen estaba siendo reempla-
zada por estos grotescos e irdnicos cuerpos rebeldes? Por otra parte, ;donde se
originaba aquella imagen ideal, sublime, del mestizaje que quedaba ahora despla-
zada, cuestionada e ironizada? Encarar estas preguntas me significod revisar no
solo la literatura fundacional de la Nacion-Estado, sino también aquellos ejemplos



Telar 15 (2015) ISSN 1668-2963 | El mestizaje y la disyuncion étnica de la plurinacioén...: 71-85 81

pictoricos que mejor representaban y cuestionaban el caracter ideal y sublime de
los sectores sociales supuestamente encargados de liderar la historia de Bolivia.

Pues bien, El espejismo del mestizaje modifica la percepcidon que se tiene de que
el mestizaje, como discurso integrador de la nacién, habria gravitado exclusiva-
mente en la 6rbita del nacionalismo revolucionario, relacionandose exclusiva-
mente con la ideologia oficial del Estado nacionalista que surgi6 de la Revolu-
cion de 1952. Por el contrario, afirmo que dicho proceso integrador ya estuvo
presente en el discurso republicano de la primera década del siglo XX, momento
en el cual quedd establecida la escision entre el discurso liberal positivista de la
oligarquia y el discurso étnico reformista que nacié como contraoferta de las
élites mestizas. Mi libro la destaca en los primeros capitulos como el “discurso
sobre lo autéctono”. Dicha propuesta me ayudo a diferenciar las dos vertientes
del discurso del poder: el “antimestizaje” y el “mestizaje”.

Es claro que El espejismo del mestizaje sigue cronologicamente, linealmente, el
trayecto que va del discurso del mestizaje a las propuestas de los movimientos
indigenas de principios del presente siglo. El lector no puede perder de vista, sin
embargo, que, conceptualmente, el libro se emplaza en la l6gica alternativa, es
decir, en aquélla que estudia la “disyuncion étnica”, segun el comentario que
Ileana Rodriguez hace a proposito de Rescoldos del pasado. Al explicar que “disyun-
cion étnica” significa la violenta separacion entre lo civico y lo étnico, Rodriguez
dice: “Por disyuncion étnica o ‘contemporaneidad no contemporanea’, para de-
cirlo con las palabras de Ernst Bloch, esto es, la presencia simultanea de lo no
moderno dentro de lo moderno, ciertamente atormenta las ideas occidentales”
(2013: 34). Rodriguez anade: “El gesto de Sanjinés consiste en rescatar el pasado
de un tipo de trama ignominiosa, para recobrar las experiencias anteriores, indis-
pensables y valiosas para entender los procesos histéricos” (34). Y, finalmente,
puntualiza que “su esfuerzo es conectar el presente con las experiencias pasadas,
el ‘aqui y ahora’ crucial para entender la desconstruccion de la nacion” (34).

Las anteriores observaciones, validas también para E! espejismo del mestizage,
muestran que los movimientos indigenas hoy dia introducen quiebres profundos
en la cultura politica de paises que, como Bolivia, tienen multiples etnicidades.
Estos movimientos también permiten explorar los remezones que se producen
en las politicas académicas de los estudios latinoamericanos. En mi criterio, la
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disyuncién étnica planteada en E! espejismo del mestizaje es la siguiente: desde
principios del siglo XX el reformismo social nacionalista busco, hasta nuestros
dias, integrar al indigena, mientras que el positivismo social darwinista, que no
ha desaparecido por completo, sigue encontrando en el indigena estigmas y ata-
vismos que impiden la plena construccion de lo plurinacional. De esta manera,
el mestizaje, promovido primero con criterio reformista y, posteriormente, con
criterio nacionalista, fue siempre una movida de élites. La disyuncion étnica ra-
dica en el hecho de que los movimientos de las ultimas décadas se niegan a
aceptar que la politica de las identidades originario-campesinas sean dadivas pro-
venientes del poder, y exigen que se les reconozca lo que en justicia les pertenece.
Disyuncion es, pues, el resultado de un movimiento radical que ya no puede ser
controlado porque los ideales de la modernidad (emancipacion, liberacion, ciu-
dadania) fueron siempre concebidos como una entrega, como un don que cris-
tianos, liberales y marxistas, hacian a los desposeidos, considerando incorrecto e
inoportuno que éstos decidiesen actuar directamente, o se apartasen de la repre-
sentacion de las vanguardias politicas e intelectuales. La encrucijada histérica
que origind mi libro, y que antecedia al descalabro del Estado-Nacion, planteaba
ya la necesidad de que el rol mediador de los intelectuales fuese repensado, y
que, de igual manera, las 16gicas indigenas dejasen de ser “explicadas” por las
disciplinas establecidas, incluidos los estudios culturales. Se abrian nuevas “no-
ciones epistémicas” a partir de las cuales los estudios culturales debian ser
reinterpretados y enjuiciada su complicidad con las ideologias de la moderni-
dad. Las propias nociones de telos historico, de futuros predecibles y perfectibles,
que se hallaban en el meollo mismo del concepto de “cultura nacional”, tenian
que ser repensadas desde el nuevo paradigma de la modernidad/colonialidad/
decolonialidad. Y es precisamente este paradigma que guioé mi proyecto intelec-
tual, tanto en E/ espejismo del mestizaje, como, después, en Rescoldos del pasado.

La disyuncion étnica invocada por Ileana Rodriguez plantea dos puntos teo-
ricos que coinciden con lo que acabo de manifestar: uno, el cambio del concepto
de ciudadano por el de multitud; dos, el cambio de historia lineal por el de mito.
Sila multitud se concibe como un actor espontaneo, desterritorializado, e inclu-
so antinacional, “el cambio de la linealidad historica al mito se efecttia mediante
el reconocimiento de los poderes movilizadores del segundo” (35). En efecto, y
tal como lo expreso en mi libro sobre el mestizaje, como también en el que ende-
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rezo mi critica del tiempo historico, el mito complejiza la modernidad, muestra
su lado oscuro, y rearticula el poder de las masas. Ofrece, pues, la desconstruccion
del pensamiento cultural-progresista-nacionalista. Su poder movilizador obliga
a repensar la posibilidad letrada, dandole una capacidad transgresora que, en
Rescoldos del pasado, identifico con las nuevas posibilidades del ensayo, género
que deberia ser repensado mas alla de la rearticulacion de lo nacional.

No puedo dejar de referirme, como tltimo tema, a las criticas que ha suscita-
do la dimensién temporal de mi investigacién. Mi critica del tiempo histérico se
aparta de las nociones de continuidad y de progreso que caracterizan a la moder-
nidad. Como dije anteriormente, este aspecto es el a priori en el que se fundan
mis dos libros.

Pero la critica a todos “los amantes de la continuidades ancestrales”, que
privilegian en su investigacion “la tradicional busqueda de espacios no contami-
nados por la modernidad liberal/ occidental” (Stefanoni, 2010: 36), olvida vo-
luntariamente que la lucha con la modernidad desarrollista no pretende hallar
“espacios no contaminados” por la modernidad, sino poner en didlogo los “tiem-
pos en conflicto” que caracterizan nuestra vida actual, y que problematizan una
modernidad que no puede ser tenida como simple copia del mundo occidental.
Precisamente ése es el a priori de mi investigacion, la ruptura temporal que los
pensadores desarrollistas se niegan a aceptar.

Los desarrollistas —se puede hablar de ellos como ‘“neoestructuralistas”
(Webber, 2011)— que se afirman en el continuum histérico de las etnicidades, cri-
tican rupturas epistemologicas como las que introduzco en mi investigacion, sobre
todo la “puesta de cabeza” del mestizaje. En efecto, es llegado el momento del
“vuelco de la metafora” cuando se me relaciona criticamente con “los analisis
abstractos sobre el retorno del indio” (32). En mi criterio, este reparo implica un
desconocimiento del pensamiento decolonial, que nada tiene que ver con la fun-
cion ideografica de como evolucionaron las l6gicas organizativas de las identi-
dades, tanto en sus relaciones comerciales, como personales.

Le molesta a la critica las rupturas epistemologicas que apartan mi investiga-
cion de las continuidades que, supuestamente, se registrarian en la realidad. En
mi caso, ello tendria que ver con el hecho de que ignoro por completo la conti-
nuidad existente entre el nuevo nacionalismo popular de Evo Morales y el nacio-
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nalismo forjado como resultado de la Revolucion de 1952. Aunque toco el tema
solo tangencialmente en Rescoldos del pasado, me parece que habria mucho que
decir a proposito de este giro “posneoliberal” que el “evismo” habria dado con
su nuevo nacionalismo popular. Me limito a mencionarlo brevemente solo para
relevar, también criticamente, el hecho de que el neoestructuralismo desarrollista
promueve dicho giro para apaciguar cualquier violencia epistemoldgica que po-
dria haberse dado en lo mas hondo de la subalternidad.

También parece molestar a mis criticos que hable de un “ahora, carajo”, es
decir, que me refiera a una ruptura que aparta al movimiento indigena del “toda-
via no” que, por el contrario, estaria mas a tono con la continuidad del naciona-
lismo popular promovido por el nuevo Estado plurinacional. Ellos encuentran,
en mi inobservancia de la continuidad del “espacio publico plebeyo”, que mi
analisis esquiva las dinamicas politicas, econdmicas y socioldgicas concretas, y
que pierde la recomposicion del movimiento nacional-popular de matriz campe-
sina, plasmada con la llegada de Evo Morales al poder. De haber acatado esta
“continuidad”, no habria tenido necesidad, en el criterio de mis criticos, de invo-
car la supuestamente falaz “ruptura epistemologica” de lo indigena. Sino proce-
do asi en mi investigacion, es porque dudo mucho de que estemos totalmente
inmersos en una etapa “posneoliberal” de continuidad nacional-popular. Sin
embargo, el lector encontrara, en el ultimo capitulo de Rescoldos del pasado, mi
desconstruccion del tan mentado “retorno de lo plebeyo”. En dicho capitulo,
también hallara una critica del imaginario urdido por los cultores del nuevo Es-
tado plurinacional.

En conclusidn, los tiempos en conflicto a los que me referia en el momento
de escribir El espejismo del mestizaje, no solo presentaban el vuelco metaforico del
mestizaje, sino que anunciaban el final del Estado-Nacién. Diez afios después de
su publicacién en castellano, hoy podriamos seguir afirmando que vivimos tiem-
pos en conflicto que, al reavivar los rescoldos del pasado, tornan visibles las insu-
ficiencias del presente, particularmente las desavenencias entre el discurso socia-
lista comunitario oficial y el modelo de desarrollo capitalista que lo conflictia en
la realidad. Seguirle el trazo a esta incongruencia sera tarea de la que debera
continuar ocupandose el pensamiento critico, y, fundamentalmente, el ensayo en
tanto género literario capaz de ahondar en el tema de la descolonizacion.
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