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Resumen. Este artículo plantea una revisión sobre el discurso del mesti-

zaje como un proceso falsamente homogéneo que oculta identidades y

formas indígenas de concebir el mundo. Mi trabajo reformula y enuncia

esta disyunción como un mestizaje dado vuelta por pensadores y activis-

tas indígenas del presente en la Bolivia moderna y contemporánea. El

mestizaje como discurso y práctica da lugar a diversas interpretaciones y

que constituyen el tema central de mi propuesta decolonial.
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Abstract. This article presents a review of  the discourse of  mestizaje as a

homogeneous process falsely hiding identities and indigenous ways of

conceiving the world. My job reformulated and states this disjunction as

an upturned by indigenous activists and thinkers present in modern and

contemporary Bolivia miscegenation. Miscegenation as discourse and

practice gives rise to different interpretations and which are the focus of

my decolonial proposal.
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El tema del mestizaje –la mezcla cultural, étnica y racial de españoles e indí-

genas– dominó mi agenda intelectual durante las últimas décadas, junto al pro-

yecto académico desarrollado alrededor de la modernidad/colonialidad/

decolonialidad. En lo fundamental, afirmo a lo largo de mis dos últimos libros

que el discurso del mestizaje se refiere a un proceso que es ficticiamente homogé-
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neo porque encubre el hecho de que las sociedades latinoamericanas, particular-

mente las andino-amazónicas que investigo, no producen identidades que convi-

van entre ellas en pie de igualdad. Por el contrario, el discurso forjado a propósi-

to del mestizaje es la representación local de una perspectiva eurocéntrica que

los letrados mestizos y criollos crearon para excluir las formas indígenas de con-

cebir el mundo. En efecto, tanto la “cultura del antimestizaje”, de principios del

siglo XX, como el posterior “mestizaje cultural”, plasmado durante las siguien-

tes décadas por intelectuales reformistas mestizos, fueron proyectos antagónicos

que tuvieron un propósito común: construir la modernidad en Bolivia desde pro-

fundas desigualdades étnicas y raciales. Pero a pesar de dominar el pensamiento

del siglo pasado, el debilitamiento de ambos discursos tiene hoy mucho que ver

con la “disyunción étnica” (Rodríguez, 2013) que vienen experimentando las

sociedades pluriculturales. Mi trabajo registra esta disyunción como un mestiza-

je “puesto de cabeza” por los pensadores y activistas indígenas del presente.

Por otra parte, debo señalar que mi investigación más reciente se abre a la

exploración de futuros imprevisibles, todavía dominados por duros remezones

étnicos y culturales que siguen sacudiendo nuestro horizonte de conocimientos.

Así como no creo prudente seguir celebrando el mestizaje como proyecto de

unidad nacional, tampoco me parece oportuno continuar reciclando un

latinoamericanismo que no pudo interpelar a la población “real” de América

Latina. Así, desde los “rescoldos del pasado”, desde esa historia detrás de la

historia que Walter Benjamin teoriza, afirmo la necesidad de perseverar en el

estudio de la otredad, hecho que devela las limitaciones de una modernidad to-

davía preñada del acontecimiento colonial. Dichas limitaciones se hallan en lo

medular del discurso mestizo que, desde el poder, sigue generando espejismos.

Complicado y esquivo, el mestizaje da lugar a múltiples interpretaciones. Es

una suerte de espejismo, de refracción, que experimenta este debate identitario, y

que parece influir incluso en la aritmética de los censos. De indudable importan-

cia para la construcción de las identidades, los censos pueden, sin embargo, ter-

minar siendo fácil presa de las políticas étnicas urdidas por grupos que pugnan

por el poder. Pero de dicho forcejeo ideológico tampoco se libran los ensayos

fundacionales que piensan la organización de la nación, y que constituyen el

tema central de mi propuesta decolonial.
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Publicado en 2004, bajo el título de Mestizaje Upside-Down. Aesthetic Politics in

Modern Bolivia (Pittsburgh University Press), traducido al castellano en 2005, como

El espejismo del mestizaje (PIEB), y reeditado en 2014 por el propio Proyecto de

Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB), este mi libro se aboca al estudio de

la producción ensayística y de la cultura visual que, surgidas en diálogo, domina-

ron la construcción elitista de la nación boliviana durante la mayor parte del

siglo pasado. Al desconstruir este discurso hegemónico del mestizaje, al obser-

varlo “desde abajo”, desde la propuesta subalterna indígena de principios del

presente siglo, el libro cuestiona el mestizaje como modelo identitario de asimi-

lación cultural impuesto por la cultura letrada relacionada con el poder.

El espejismo del mestizaje me permite resaltar cuatro aspectos que observan

críticamente la modernidad desarrollista. Los tres primeros aspectos ayudan a

ver que mi trabajo decolonial es un híbrido que se afianza en ejemplos visuales y

literarios de cómo la estética dominante urdió el mestizaje. El cuarto aspecto,

auténtico a priori de mi investigación, es la mirada crítica del telos histórico. La

exploro más a fondo en mi nuevo libro, que reeditado bajo el título de Embers of

the Past. Essays in Times of  Decolonization (Duke University Press, 2013), fue origi-

nalmente publicado en castellano, como Rescoldos del pasado. Conflictos culturales

en sociedades poscoloniales (PIEB, 2009).

En primer lugar, debo disipar algunas dudas surgidas de la lectura de El espe-

jismo del mestizaje. Esta investigación no pretende ser una explicación histórica o

sociológica del mestizaje. Fiel a la retórica de los ensayos fundacionales, diferen-

cio mi investigación del análisis de los historiadores, sociólogos y politólogos en

general. En efecto, los cientistas1 sociales abordan el tema de la identidad desde

disciplinas nomotéticas e ideográficas que frecuentemente olvidan las figuras

retóricas (sobre todo las metáforas, las metonimias y los símiles) de las novelas y

de los ensayos que constituyen el corpus letrado de la primera mitad del siglo

XX. Los ensayos que aquí exploro eran representaciones primordialmente ima-

ginarias de la realidad –entre lo real y lo imaginario, más que los hechos en sí

1
 La palabra “cientista” no existe en español. El término en inglés es “scientist”, es decir,

“científico”. También puede traducirse como “sociólogo” o “politólogo”, dependiendo del
contexto.
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mismos, importaba la manera de organizarlos y de representarlos–, pero no el

resultado de encuestas censales ni de documentos históricos directamente expli-

cativos de la realidad. Mediados por símbolos y por metáforas, la mayor parte de

los ensayos que conforman este libro eran discursos ideológicos, es decir, repre-

sentaciones imaginarias de cómo determinados grupos y clases sociales repro-

ducían su existencia, siguiendo o rompiendo con patrones establecidos por el

poder político y hegemónico.

Si, por ejemplo, se toma en cuenta la ensayística de la élite criolla que afir-

maba el “antimestizaje” de principios del siglo XX, se observa que dichos ensa-

yos no eran una explicación “objetiva” de la realidad boliviana de esa época,

sino una mirada “controlada” del mestizaje que impedía a los letrados imaginar

ese “nosotros” colectivo que se necesitaba para darle sentido a la Nación-Esta-

do. Es difícil comprender el significado de la metáfora central de estos ensayos

–la enfermedad era la que predominaba– si quien los observa se concentra exclu-

sivamente en el tema ideográfico del movimiento de las identidades de la época,

y olvida o relega a un segundo plano la propuesta metafórica: homogeneizar,

bajo la representación de la enfermedad, a toda una sociedad “amestizada” que,

según la élite de la época, había perdido su vigor. Téngase muy en cuenta que los

intelectuales no observaban directamente la sociedad, sino que la disfrazaban y

envolvían en la metáfora de los supuestos males que imposibilitaban su ordena-

miento social. Dichos ensayos pretendían hallar la “cura” del mal que aquejaba

a Bolivia a partir de doctos sistemas logocéntricos de observación que no eran

endógenos, sino importados desde Europa. De este modo, el “encholamiento”

–término que los criollos, descendientes de españoles, empleaban para referirse

despectivamente al mestizaje– estudiado desde las corrientes naturalistas euro-

peas que divulgaban, entre otros, los textos de los franceses Gabriel Tarde y

Gustavo LeBon, era la enfermedad del mestizaje, barómetro de la degeneración

humana que afectaba a toda la sociedad boliviana, y que representaba la degene-

ración psico-biológica casi imposible de erradicar.

Pero los intelectuales mestizos de la primera mitad del siglo XX, también

fundadores de la cultura, no solo letrada, sino visual de la modernidad (siguien-

do el trabajo teórico de Martin Jay, me refiero en el libro al “régimen escópico de

la modernidad”), contrarrestaron con su mestizaje utópico, ideal, el antimestizaje
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de las élites oligárquico-liberales. Esta construcción letrada y visual del mestiza-

je tampoco se apoyó en cifras y censos. Su modelo de observación, tan eurocéntrico

como el de los criollos, creó, sin embargo, una “visión mestiza” irracional,

voluntarista, igualmente colonialista que la de aquéllos. Corrió esta visión, apa-

rentemente ajena a las disciplinas sociales, por un carril alejado del análisis his-

tórico de las identidades, sin recurrir necesariamente a los registros empleados

por historiadores, sociólogos y cientistas sociales en general.

En segundo lugar, los ensayos fundacionales de criollos y de mestizos arri-

mados al poder, plantearon una lucha ideológica tenaz que no dejó las posicio-

nes in medias res. De igual manera como el antimestizaje fue contrarrestado por

una visión que, a contracorriente, idealizaba al mestizo, posteriormente el nacio-

nalismo de mediados del siglo XX desbarató la “anti-nación” que representaba

el viejo régimen oligárquico-liberal, relacionado con el coloniaje. Argumento en

este libro que las posiciones ideológicas de los ensayos no necesariamente supe-

raron las miradas colonialistas de los acontecimientos sociales. Lo que sí hicie-

ron es introducir, en el fragor de la lucha ideológica, cambios importantes en las

representaciones simbólicas. Obsérvese, por ejemplo, que la visión del “mestiza-

je ideal” no superó la mirada colonialista que relegaba al indio a cumplir las

tareas de una servidumbre humana, pero planteó un cambio metafórico que, me

atrevo a afirmar, es muy actual porque su visualización del mestizaje, tan ideal y

abstracta como a muchos cientistas sociales seguramente les parece, tiene hoy

tanta importancia como la discusión en torno a la vigencia del nacionalismo.

Los intelectuales mestizos crearon un “sistema representacional” que visualizó,

dentro de los registros del colonialismo interno, una metáfora corporal –el cuer-

po esbelto del indio gobernado por la inteligencia del mestizo– que, como se

puede apreciar, aún hoy, en los debates ideológicos en torno a las identidades,

exaltó al indio como “depositario de la energía nacional”, pero le dio preferencia

a la inteligencia mestiza.

En estos cambios metafóricos en torno a la construcción de identidades se

hace patente la necesidad de tomar conciencia de que lo étnico no corresponde

exclusivamente a lo cívico. Ya en la construcción de la nación étnica, que los

mestizos letrados prosiguieron con su mirada colonialista y logocéntrica de la

modernidad, se pudo evidenciar que las diferencias entre el indio y el mestizo
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podían ser superadas si se aplicaban a ambas razas roles pedagógicos diferentes:

la educación del indio demandaba una pedagogía de amorosa paciencia; la ins-

trucción del mestizo, una disciplina que le permitiese desarrollar su intelecto.

Como puede verse, ambas razas tenían pedagogías diferentes que se comple-

mentaban de una manera interesante: la del indio operaba desde la voluntad y

desde la regia contextura de su cuerpo; la del mestizo, desde la cabeza, desde la

inteligencia. Esta propuesta configura la imagen del mestizaje “ideal”, que rela-

cionó al indio con el mestizo acriollado, occidentalizado, pero que, dentro de los

límites impuestos por el colonialismo interno, impidió, mediante el riguroso con-

trol del imaginario social, que el indio se transformase en mestizo y ascendiese

política y socialmente. Resulta interesante comprobar que en la representación

del mestizo y del indio, elaborada tanto por criollos, como por mestizos, apare-

ciese siempre el homúnculo que la organiza: era el ego moderno, el homúnculo

de la occidentalidad, que relegaba al indio y lo ubicaba en un segundo plano.

De estas observaciones en torno a la cultura letrada, se ha podido ver que mi

investigación explora el mestizaje como una “fábula de identidad” que busca

desentrañar los mecanismos simbólicos de la construcción y negación de la iden-

tidad mestiza. Como discurso del poder que poco o nada tiene que ver con el

tema de los mestizajes reales, pero sí con la indudable presencia del mestizaje en

el discurso hegemónico que aquí exploro, El espejismo del mestizaje se entrelaza

con el proceso de formación y de institucionalización del Estado-Nación duran-

te el siglo XX, y con su más reciente crisis desde que los movimientos sociales y

originario-campesinos se volvieron las fuerzas sociales y políticas más importan-

tes del presente. La presencia actual de lo originario-campesino no ha logrado

erradicar del todo el hecho de que el indio sigue siendo tenido por un otro en la

política real de aquéllos que detentan el poder. Como bien vio Jean Baudrillard,

“el poder solo existe en virtud de la capacidad simbólica que tiene para crear al

otro” (1990: 82). En efecto, la manía de etiquetar al otro sigue siendo, quiérase o

no, parte integral de los proyectos urdidos desde el poder. Así, y aunque su retó-

rica lo disimule, los poderosos siguen encontrando en ese otro un peligroso contrin-

cante que, “desde abajo”, cuestiona su dominación ¿Acaso no son las luchas de

los originarios amazónicos un ejemplo actualizado de este otro que, visto como

enemigo del progreso, se opone a que la construcción de una carretera estatal

parta en dos una de las reservas forestales más importantes de América Latina?
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Si mestizaje y antimestizaje nacieron como tropos literarios que, desde el

punto de vista de las élites de finales del siglo XIX y principios del XX, concibie-

ron al indio como un ser inferior, poco apto para el ejercicio de la ciudadanía, la

defensa indígena, en revueltas y en sendos congresos que tuvieron lugar a lo

largo del siglo pasado, mostró que el discurso del poder fue siempre el producto

de un desencuentro entre la tenaz pulsión hegemónica por darle al país una iden-

tificación y la respuesta popular que socavaba desde abajo ese efecto de identifi-

cación. Por ello, toda presencia de indios y mestizos en el texto de la cultura –lo

comprobamos incluso hoy con las disputas censales– lleva la huella del conflic-

to, no el feliz arribo de la entidad homogénea a una meta que, por el contrario,

parece nunca llegar.

La misma razón que establece la identidad del otro como la de un subordina-

do, también registra aquello que escapa el control material y simbólico del discurso

elitista. A fin de prevenir dichos escapes, no existe discurso dominante que deje de

ocuparse de “controles del imaginario”, para emplear el feliz concepto que Luiz

Costa-Lima acuñó en su explicación de la modernidad y de los excesos que la

desbordan. Como el lector podrá apreciar, los excesos aparecen con particular fuerza

en la cultura visual que acompaña la crítica de los ensayos fundacionales. Ellos

desnaturalizan la identidad hegemónica y sus mecanismos de representación,

mostrando las grietas, las fisuras, que la desgarran. En otras palabras, el mestizaje,

una figura retórica, imaginada, y no solamente un hecho real en movimiento, en

constante cambio, es testimonio de la dominación, pero también de la resistencia y

de la ansiedad que ella genera al interior del poder. De este modo, podría decirse

que el mestizaje encapsula en metáforas los poderes mitopoéticos de la élite, pero

también las capacidades mitopoéticas de aquellas fuerzas “salvajes”, de aquellos

poderes constituyentes que hoy se llaman “multitud”.

Como se evidencia de lo que hasta aquí arguyo, la propuesta de mi investiga-

ción, a la que le sigue la mirada crítica del tiempo histórico occidental de Rescol-

dos del pasado, tiene poco que ver con la historia del mestizaje; con el proceso que

éste siguió desde la Colonia, o con el movimiento identitario registrado en cen-

sos y en otro tipo de mediciones ideográficas. En tanto que discurso del poder,

ligado a la construcción de una cultura nacional homogénea, me interesa repa-

sar la historia de su representación. Como lo expresé, éste es un campo de obser-
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vación que revela conflictos y sentidos encontrados que el Estado debe dominar

simbólica, metafóricamente, imponiendo su representación imaginaria en los

sectores urbanos y rurales de la sociedad civil. De este modo, postulo que la

representación del mestizaje es tan importante como lo son los mestizajes reales,

los mestizajes concretos. Puesto que realidad y representación son temas no ne-

cesariamente afines, el diálogo entre ensayos fundaciones y visualizaciones pic-

tóricas genera “regímenes escópicos” que tampoco son objeto de estudio de los

historiadores del arte. Por ello, la perspectiva decolonial de mi trabajo explora

“estrategias retóricas” diseñadas para desconstruir el mestizaje, para observar

cómo el discurso del poder siempre intenta “territorializarlo”, es decir, fijarlo, a

fin de que su sentido no se “deslice” y cree “significantes flotantes” que pongan

en entredicho su cerrazón ideológica. La función del otro será precisamente la

inversa: conflictuar y “desterritorializar”, a fin de que de las grietas y fracturas

del discurso dominante surja la voz del sojuzgado, del subalterno que no fue

convidado al festín del poder. En tal sentido, los ensayos fundacionales de El

espejismo del mestizaje son prácticas hegemónicas que revelan inevitablemente in-

suficiencias y limitaciones. Stuart Hall puntualizó apropiadamente que “la Na-

ción-Estado nunca fue simplemente una entidad política. También fue una for-

mación simbólica, un ‘sistema de representación’” (2000: 38). Fiel a este postula-

do, mi investigación reconstruye el mestizaje como un importante segmento del

“sistema de representación” al que alude Hall.

En tercer lugar, me parece que el lector debe estar consciente de que la

desconstrucción del mestizaje, de su manera exógena de observar lo local, no

puede coincidir con la historia lineal, con el telos urdido por la modernidad euro-

pea. Por este motivo, mi investigación, tanto en El espejismo del mestizaje, como en

Rescoldos del pasado, se ubica a contracorriente de las grandes narrativas de la

modernidad, en el borde mismo –de ahí la necesidad de crear un “pensamiento

de frontera”, en el decir de Walter Mignolo (2000)– de las maneras opuestas y

encontradas de pensar lo que nuestra hibridez revela; de nuestra imposibilidad

de asir la realidad si el pensamiento no se mueve más allá de las categorías crea-

das o impuestas por la epistemología occidental que ha regulado nuestra manera

de ver la realidad.

Mi mirada crítica del tiempo lineal dialoga con algunas de las más importan-
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tes investigaciones de los estudios culturales. Como es sabido, la producción aca-

démica dedicada al estudio literario y cultural de la modernidad latinoamerica-

na de los siglos XIX y XX, fue profundamente transformada y reorientada por el

trabajo crítico del uruguayo Ángel Rama, particularmente por su obra inconclu-

sa La ciudad letrada, publicada póstumamente en 1984, y por una serie de artícu-

los del crítico peruano Antonio Cornejo Polar, escritos en las décadas de los

años ochenta y noventa. La generación que continuó en la senda de estos traba-

jos revisionistas, ayudó a profundizar aún más la tesis elaborada por Rama acer-

ca de las estrechas relaciones existentes entre la élite política y la literatura, tanto

en la época colonial, como en la etapa republicana. Como John Beverley obser-

vara más concretamente en su libro sobre la subalternidad y la representación

(1999), La ciudad letrada fue concebida como una auténtica genealogía de la ins-

titución literaria latinoamericana. En esta obra, Rama mostraba cuan imbricada

estaba la literatura con la formación de las élites coloniales y republicanas. Por

ello, la obra de Rama ofrecía una anatomía de los mestizo-criollos encaramados

en el poder. Original en sus hallazgos, Rama también mostraba su ceguera en lo

concerniente a las culturas locales porque su punto de vista solamente contem-

plaba los cambios que la modernidad europea debió experimentar para poder

adaptarse a la realidad latinoamericana. Esta reflexión exógena tenía poco que

decir a propósito de las culturas indígenas, dominadas y colonizadas por una

cultura letrada que no las representaba.

A diferencia de Rama, grande fue la importancia que Antonio Cornejo Po-

lar dio a la “heterogeneidad cultural” de la zona andina, particularmente del

Perú. En “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrante en el

Perú moderno” (1996), publicado poco antes de su muerte, Cornejo Polar intro-

dujo un importante cambio en el análisis de la realidad peruana. En él, Cornejo

modificó el tema de la “transculturación” –expresión acuñada por el cubano

Fernando Ortiz para analizar el contacto cultural entre grupos socioculturales

diferentes– y lo sustituyó por el discurso migrante esquizofrénico y descentrado

que “se construye alrededor de ejes varios y simétricos, de alguna manera in-

compatibles y contradictorios de un modo no dialéctico” (844-845). Cornejo afir-

maba que este discurso “doble y múltiplemente situado” acogía no menos de

“dos experiencias de vida que la migración, contra lo que se supone es el uso de

la categoría de mestizaje, y en cierto sentido es el concepto de transculturación,

Telar 15 (2015) ISSN 1668-2963  l  El mestizaje y la disyunción étnica de la plurinación...: 71-85



80

no intenta sintetizar en un espacio de resolución armónica” (844-845).

Me acojo a esta “heterogeneidad no dialéctica” cuando pienso en el tiempo

no lineal que define las culturas indígenas iletradas, aunque también pienso que

en la vasta producción de Cornejo primó el modelo del intelectual letrado, ejem-

plo excelso de la cultura nacional. Así, tanto en Rama, como en Cornejo Polar,

la literatura siempre ocupó la cúspide de la cultura.

Al pensar sobre todo en el trabajo de Rama, El espejismo del mestizaje no pre-

tende dar un paso adelante que continúe su línea de análisis, sino desviarse de

ella, ubicarse “al costado”, buscando intencionalmente transgredir la forma del

ensayo; salir del carril histórico para así invertir la imagen del mestizaje: darle

una dimensión visual que se aparte conscientemente de los proyectos letrados

tradicionales de construcción nacional. De este modo, no fue la descripción del

mestizaje, entendida como una representación letrada de la realidad, que me

indujo a escribir el libro, sino la necesidad de ponerlo “de cabeza”, de interpretar

una serie de acontecimientos visuales que conflictuaban el mestizaje desde aba-

jo, desde la mirada subalterna que encontré en una acuarela del pintor Darío

Antezana. En efecto, Complicidad de Antezana que analizo en el último capítulo,

dio inicio a mi investigación porque los personajes grotescos de esta acuarela me

indujeron a pensar críticamente el mestizaje. Cuatro meses pasé en la Universi-

dad de Chicago analizando el modo cómo la acuarela se apartaba críticamente

del régimen visual de la modernidad. A propósito de ella, Terry Smith, entonces

director del Power Institute de la Universidad de Sydney, observaba que la au-

sencia de la identidad mestiza no era otra cosa que el oscurecimiento de la “ideo-

logía de la modernidad, contrarrestada por la pragmática carnal del colonialis-

mo no superado (2001: 29). A continuación, Smith se pregunta: “¿qué del arte y

de las culturas visuales de aquéllos que no han ingresado plenamente en la moder-

nidad?” (29), pregunta sin duda útil porque me ayudó a encontrar en lo cholo y en

lo indio la crisis de la mirada criollo-mestiza; a cuestionar la representación, dudo-

samente uniforme, de lo nacional. En efecto, ¿qué imagen estaba siendo reempla-

zada por estos grotescos e irónicos cuerpos rebeldes? Por otra parte, ¿dónde se

originaba aquella imagen ideal, sublime, del mestizaje que quedaba ahora despla-

zada, cuestionada e ironizada? Encarar estas preguntas me significó revisar no

solo la literatura fundacional de la Nación-Estado, sino también aquellos ejemplos
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pictóricos que mejor representaban y cuestionaban el carácter ideal y sublime de

los sectores sociales supuestamente encargados de liderar la historia de Bolivia.

Pues bien, El espejismo del mestizaje modifica la percepción que se tiene de que

el mestizaje, como discurso integrador de la nación, habría gravitado exclusiva-

mente en la órbita del nacionalismo revolucionario, relacionándose exclusiva-

mente con la ideología oficial del Estado nacionalista que surgió de la Revolu-

ción de 1952. Por el contrario, afirmo que dicho proceso integrador ya estuvo

presente en el discurso republicano de la primera década del siglo XX, momento

en el cual quedó establecida la escisión entre el discurso liberal positivista de la

oligarquía y el discurso étnico reformista que nació como contraoferta de las

élites mestizas. Mi libro la destaca en los primeros capítulos como el “discurso

sobre lo autóctono”. Dicha propuesta me ayudó a diferenciar las dos vertientes

del discurso del poder: el “antimestizaje” y el “mestizaje”.

Es claro que El espejismo del mestizaje sigue cronológicamente, linealmente, el

trayecto que va del discurso del mestizaje a las propuestas de los movimientos

indígenas de principios del presente siglo. El lector no puede perder de vista, sin

embargo, que, conceptualmente, el libro se emplaza en la lógica alternativa, es

decir, en aquélla que estudia la “disyunción étnica”, según el comentario que

Ileana Rodríguez hace a propósito de Rescoldos del pasado. Al explicar que “disyun-

ción étnica” significa la violenta separación entre lo cívico y lo étnico, Rodríguez

dice: “Por disyunción étnica o ‘contemporaneidad no contemporánea’, para de-

cirlo con las palabras de Ernst Bloch, esto es, la presencia simultánea de lo no

moderno dentro de lo moderno, ciertamente atormenta las ideas occidentales”

(2013: 34). Rodríguez añade: “El gesto de Sanjinés consiste en rescatar el pasado

de un tipo de trama ignominiosa, para recobrar las experiencias anteriores, indis-

pensables y valiosas para entender los procesos históricos” (34). Y, finalmente,

puntualiza que “su esfuerzo es conectar el presente con las experiencias pasadas,

el ‘aquí y ahora’ crucial para entender la desconstrucción de la nación” (34).

Las anteriores observaciones, válidas también para El espejismo del mestizaje,

muestran que los movimientos indígenas hoy día introducen quiebres profundos

en la cultura política de países que, como Bolivia, tienen múltiples etnicidades.

Estos movimientos también permiten explorar los remezones que se producen

en las políticas académicas de los estudios latinoamericanos. En mi criterio, la
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disyunción étnica planteada en El espejismo del mestizaje es la siguiente: desde

principios del siglo XX el reformismo social nacionalista buscó, hasta nuestros

días, integrar al indígena, mientras que el positivismo social darwinista, que no

ha desaparecido por completo, sigue encontrando en el indígena estigmas y ata-

vismos que impiden la plena construcción de lo plurinacional. De esta manera,

el mestizaje, promovido primero con criterio reformista y, posteriormente, con

criterio nacionalista, fue siempre una movida de élites. La disyunción étnica ra-

dica en el hecho de que los movimientos de las últimas décadas se niegan a

aceptar que la política de las identidades originario-campesinas sean dádivas pro-

venientes del poder, y exigen que se les reconozca lo que en justicia les pertenece.

Disyunción es, pues, el resultado de un movimiento radical que ya no puede ser

controlado porque los ideales de la modernidad (emancipación, liberación, ciu-

dadanía) fueron siempre concebidos como una entrega, como un don que cris-

tianos, liberales y marxistas, hacían a los desposeídos, considerando incorrecto e

inoportuno que éstos decidiesen actuar directamente, o se apartasen de la repre-

sentación de las vanguardias políticas e intelectuales. La encrucijada histórica

que originó mi libro, y que antecedía al descalabro del Estado-Nación, planteaba

ya la necesidad de que el rol mediador de los intelectuales fuese repensado, y

que, de igual manera, las lógicas indígenas dejasen de ser “explicadas” por las

disciplinas establecidas, incluidos los estudios culturales. Se abrían nuevas “no-

ciones epistémicas” a partir de las cuales los estudios culturales debían ser

reinterpretados y enjuiciada su complicidad con las ideologías de la moderni-

dad. Las propias nociones de telos histórico, de futuros predecibles y perfectibles,

que se hallaban en el meollo mismo del concepto de “cultura nacional”, tenían

que ser repensadas desde el nuevo paradigma de la modernidad/colonialidad/

decolonialidad. Y es precisamente este paradigma que guió mi proyecto intelec-

tual, tanto en El espejismo del mestizaje, como, después, en Rescoldos del pasado.

La disyunción étnica invocada por Ileana Rodríguez plantea dos puntos teó-

ricos que coinciden con lo que acabo de manifestar: uno, el cambio del concepto

de ciudadano por el de multitud; dos, el cambio de historia lineal por el de mito.

Si la multitud se concibe como un actor espontáneo, desterritorializado, e inclu-

so antinacional, “el cambio de la linealidad histórica al mito se efectúa mediante

el reconocimiento de los poderes movilizadores del segundo” (35). En efecto, y

tal como lo expreso en mi libro sobre el mestizaje, como también en el que ende-
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rezo mi crítica del tiempo histórico, el mito complejiza la modernidad, muestra

su lado oscuro, y rearticula el poder de las masas. Ofrece, pues, la desconstrucción

del pensamiento cultural-progresista-nacionalista. Su poder movilizador obliga

a repensar la posibilidad letrada, dándole una capacidad transgresora que, en

Rescoldos del pasado, identifico con las nuevas posibilidades del ensayo, género

que debería ser repensado más allá de la rearticulación de lo nacional.

No puedo dejar de referirme, como último tema, a las críticas que ha suscita-

do la dimensión temporal de mi investigación. Mi crítica del tiempo histórico se

aparta de las nociones de continuidad y de progreso que caracterizan a la moder-

nidad. Como dije anteriormente, este aspecto es el a priori en el que se fundan

mis dos libros.

Pero la crítica a todos “los amantes de la continuidades ancestrales”, que

privilegian en su investigación “la tradicional búsqueda de espacios no contami-

nados por la modernidad liberal/ occidental” (Stefanoni, 2010: 36), olvida vo-

luntariamente que la lucha con la modernidad desarrollista no pretende hallar

“espacios no contaminados” por la modernidad, sino poner en diálogo los “tiem-

pos en conflicto” que caracterizan nuestra vida actual, y que problematizan una

modernidad que no puede ser tenida como simple copia del mundo occidental.

Precisamente ése es el a priori de mi investigación, la ruptura temporal que los

pensadores desarrollistas se niegan a aceptar.

Los desarrollistas –se puede hablar de ellos como “neoestructuralistas”

(Webber, 2011)– que se afirman en el continuum histórico de las etnicidades, cri-

tican rupturas epistemológicas como las que introduzco en mi investigación, sobre

todo la “puesta de cabeza” del mestizaje. En efecto, es llegado el momento del

“vuelco de la metáfora” cuando se me relaciona críticamente con “los análisis

abstractos sobre el retorno del indio” (32). En mi criterio, este reparo implica un

desconocimiento del pensamiento decolonial, que nada tiene que ver con la fun-

ción ideográfica de cómo evolucionaron las lógicas organizativas de las identi-

dades, tanto en sus relaciones comerciales, como personales.

Le molesta a la crítica las rupturas epistemológicas que apartan mi investiga-

ción de las continuidades que, supuestamente, se registrarían en la realidad. En

mi caso, ello tendría que ver con el hecho de que ignoro por completo la conti-

nuidad existente entre el nuevo nacionalismo popular de Evo Morales y el nacio-
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nalismo forjado como resultado de la Revolución de 1952. Aunque toco el tema

solo tangencialmente en Rescoldos del pasado, me parece que habría mucho que

decir a propósito de este giro “posneoliberal” que el “evismo” habría dado con

su nuevo nacionalismo popular. Me limito a mencionarlo brevemente solo para

relevar, también críticamente, el hecho de que el neoestructuralismo desarrollista

promueve dicho giro para apaciguar cualquier violencia epistemológica que po-

dría haberse dado en lo más hondo de la subalternidad.

También parece molestar a mis críticos que hable de un “ahora, carajo”, es

decir, que me refiera a una ruptura que aparta al movimiento indígena del “toda-

vía no” que, por el contrario, estaría más a tono con la continuidad del naciona-

lismo popular promovido por el nuevo Estado plurinacional. Ellos encuentran,

en mi inobservancia de la continuidad del “espacio público plebeyo”, que mi

análisis esquiva las dinámicas políticas, económicas y sociológicas concretas, y

que pierde la recomposición del movimiento nacional-popular de matriz campe-

sina, plasmada con la llegada de Evo Morales al poder. De haber acatado esta

“continuidad”, no habría tenido necesidad, en el criterio de mis críticos, de invo-

car la supuestamente falaz “ruptura epistemológica” de lo indígena. Si no proce-

do así en mi investigación, es porque dudo mucho de que estemos totalmente

inmersos en una etapa “posneoliberal” de continuidad nacional-popular. Sin

embargo, el lector encontrará, en el último capítulo de Rescoldos del pasado, mi

desconstrucción del tan mentado “retorno de lo plebeyo”. En dicho capítulo,

también hallará una crítica del imaginario urdido por los cultores del nuevo Es-

tado plurinacional.

En conclusión, los tiempos en conflicto a los que me refería en el momento

de escribir El espejismo del mestizaje, no solo presentaban el vuelco metafórico del

mestizaje, sino que anunciaban el final del Estado-Nación. Diez años después de

su publicación en castellano, hoy podríamos seguir afirmando que vivimos tiem-

pos en conflicto que, al reavivar los rescoldos del pasado, tornan visibles las insu-

ficiencias del presente, particularmente las desavenencias entre el discurso socia-

lista comunitario oficial y el modelo de desarrollo capitalista que lo conflictúa en

la realidad. Seguirle el trazo a esta incongruencia será tarea de la que deberá

continuar ocupándose el pensamiento crítico, y, fundamentalmente, el ensayo en

tanto género literario capaz de ahondar en el tema de la descolonización.
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