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La flov del extérmino o el tinku y el tayil
del exterminio

ENRIQUE FLORES

Resumen. Andrés Ajens, poeta y ensayista chileno, cuya hibrida aporta-
cion abarca la escritura colonial e indigena, pone en contacto elementos
tradicionales y vanguardistas, posmodernos y rituales, articulando (tejien-
do, entretramando) un entramado textual signado por EI entrevero.

Ajens ha publicado los poemarios Conmemoracion de fechas inciertas fechas y
otros poemas (Intemperie, 1992), Mds intimas mistura (Intemperie, 1998), No
insista, carajo (Intemperie, 2004) y con dado inescrito (La Verbena, 2009),
ademas de los ensayos narrativos La ultima carta de Rimbaud (Intemperie,
1995) y El entrevero (Cuarto Propio / Plural, 2008).

Palabras clave: Poesia - Deconstruccion - Literatura colonial - Literatura
indigena

Abstract. Andrés Ajens, Chilean poet and essayist, whose hybrid
contribution covers the colonial and indigenous writing, contacting
traditional and avant-garde elements, postmodern and ritual, articulating
(weaving) a textual framework marked by what Ajens names EI entrevero.

Keywords: Poetry - Deconstruction - Colonial literature - Native literature

Autor del fabuloso libro EI entrevero (“otra laya de locura”, en palabras del
propio Ajens, “mas ensayo-relato o relato-ensayo, pese a compartir [con este
otro] ciertas exploraciones andinograficas”), el poeta y ensayista chileno Andrés
Ajens abre en La flor del extérmino una extrafia morfologia textual y verbal en el
cauce de la Urform o protoforma de Goethe, o quiza mas pertinentemente aqui,
de las formas vegetales del fotografo Karl Blossfeldt, autor de Urformen der Kunst
(1928), una rica veta de experimentacion formal del ensayo —a mas de una
originalisima aportacion al analisis de los textos coloniales e indigenas, 0 como
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diria Gordon Brotherston (1992), de los “libros del Cuarto Mundo”: Book of the
Fourth World-.

Como apunta una ficha de la revista Poezibao, redactada por Florence Trocmé,
“su escritura mezcla [...] la poesia y el ensayo”, presenta influencias neobarrocas
y “es sensible a los temas de la colonizacion [...], la resistencia [...] y los espacios
amerindios”, apelando a una “lengua experimental, poliglota, que hace estallar
las etimologias, plena de estribillos y deslizamientos semanticos, homofonias,
asonancias, intertextualidades”. Entrevero, mistura y translucinacién son algunos
de sus leitmotivs, constituyendo este altimo, por ejemplo, un “denso entrelaza-
miento de traduccion, luz, nacién alucinada y atravesamiento”. Escritura “anéma-
la”, “inclasificable”, “heterogénea” y “babélica”, en palabras de Pablo Oyarztn,
que mezcla o “mistura” el aymara y el aleman, el francés, el inglés, el brasileiro,
el portuiol y el quechua —y en La flor del extérmino habria que agregar el
mapudungn— con un castellano de “torsiones y distorsiones”: escritura como
“travesia”, “accidentada e incidentada” , rota a cada momento, disruptiva, de “dis-
curso” y “dislate”, pero también escritura como “espacio de traduccion” y mas
aun de “traductividad”, “que se abre en la frontera y como frontera” a un tiempo
“pretérito imperfecto de subjuntivo” —como dice Oyarzun—, “modo desiderativo,
hipoteitico, contingente, contrafaictico”; “tiempo de una traduccioin de urdim-
bre traslaticia” e “inestable, escindido entre la duda y el deseo, escamoteado de
sii mismo, como un lapsus”.

Y esto que vale para El entrevero, valiera también para La flor del extérmino,
cuya fascinante travesia anacronica va de la épica de la conquista y las cronicas
tardocoloniales a la lectura y la traducciéon de la poesia de Paul Celan —via
Heidegger y Derrida, a veces—y a la poesia aymara y mapuche de hoy o a la obra
singularisima del poeta pampeano Bustriazo Ortiz —radiotelegrafista y linotipis-
ta en otros momentos de su vida—, de la que proviene por cierto la version sin
distorsiones del verso que germina en el titulo: “la flor del exterminio”. “La
guerra envejicida”, como Ajens elige llamar a un “poema anénimo de incierta
data” es, por ejemplo, una erudita aproximacién a La guerra de Chile, poema épi-
co an6énimo en doce cantos de comienzos del siglo xv1, sin nombre e inconcluso
—con un “término sin término” que el editor atribuye a la “desistencia” ante la
frustracion de la guerra “de Arauco”, “Troya / Ilidbn” o “espejo” de una “pura
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guerra originante”, “guerrabunda”, “guerra del nombre” sin nombre, del “nom-
bre propio y del renombre”— (17-20). “Chusco”, a propésito del Lazarillo de ciegos
caminantes, de la Lima del siglo xvii, cuyo infiel narrador de “entreveraz relato”
es, a la vez, interlocutor del protagonista —“autor y lector y aun critico del li-
bro”—, testigo y “persona o personaje si no secundario al menos de reparto”, que
afirma netamente: “Yo soy indio neto, salvo las trampas de mi madre, de que no
salgo por fiador”. En esta “urdiembre” y “misturdcea incierta”, ese indio
Concolorcorvo, “avatar no muy lejano del Inca Garcilaso, Huaman Poma de
Ayalay, quién sabe —imagina Ajens—, de ese comerciante en mulas entre Tucuman
y el Cuzco que fuera Tupac Amaru”, “no es propiamente un picaro (america-
no)”, ni un “marginal que se vale de mafias a- o anti-sistémicas”, sino “chusco”,
o “peje entre dos aguas”, que dirige su prologo “a la gente que por vulgaridad
llaman de la hampa, o cdscara amarga, ya sean de espada, carabina y pistolas, ya
de bolas, guampear o lazo” (21-26), o 1o que es lo mismo gaucho, mestizo, cruzado,

misturado o descastado, entre castas distintas.

Hay dos trabajos sobre el Atau Wallpaj p uchukakuyninpa wankan —Tragedia
del fin de Atawallpa o Cantar del fin de Ataw Wallpa—. “Don de fronteras, don de
Andes” (35-44) comienza con un enigmatico episodio mimico de la crénica de
Pigafetta: “un empinado tehuelche bailando y cantando desnudo en la playa, el
cuerpo todo pintado de blanco, verde y colorado, arrojandose grumos de raiz en

¢

la cabeza”, para aludir al “vernacular vicentino” “salpicado” del castellano y
portugués que hablaban los marinos de Magallanes. Y todo ello para hablar de
la frontera y las “fidelidades y traiciones” del “romance” fronterizo, “lenguas y
lenguareces” expulsados a la ultima frontera americana, donde los ultimos malones
indios heredan la “linea de castillos” de la conquista del Desierto. Alli, el cantar
o la tragedia de la muerte de Atahualpa se presenta lingliisticamente como len-
gua de “entreveros” o “frontera” que no trae consigo corrupcion sino creacion
de una “lengua-frontera” y tal vez “frontera de la literatura misma” —literatura
que no es sin “traduccion”—. “Una escritura sin padre”, por su parte, interroga la
muerte de Atahualpa desde el pastiche, la falsificacion, la “reescritura” traducto-
ra o el “enigma de la autoria”: “fin del padre [...] uno y unico” (45-54). Otro
trabajo sobre Mistral desbroza el “indigenismo” de la Nobel con su latente equi-
paracion del cheque con un guechua sin futuro, igual que sus pobres “indiecitos”
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(25-26). “De la onomatopéyica epopeya de Lorenzo Aillapan” —“Y /o vivir para
contarla”—, extraordinario poeta-usiumche, “hombre pajaro”, del que se registra
el “epew (relato), niitram (historia), il (canto) o konew (adivinanza), por demas”
(87-88). El rizomatico errabundeo heterografico sobre las Auacas, los guacas —da-
dos al “exterminio”—, las wakas o las “guaCas” como teoremas escriturales, de
Huidobro al “Hazedor” (105-120). O el “Cuicatl, fie’é pord, ikar, yarawi, il et alii”
que alude a los cantos rituales y relatos miticos del Cuarto Mundo en la estela de
Brotherston (a quien como veremos Ajens le agencia justamente una observa-
cién diligentemente critica), y tras la “extirpacion de idolatrias”, problematizando
el término mismo de Literatura y, en su lugar, sobrescribiendo el de surescrituras —
para afiadir las misturas de Arguedasy Vallejo, y El pez de oro, “textil monstruoso”
de Gamaliel Churata”— (95-104). O el analisis sobre la “mistura” de un magnifi-
co poema aymara de Pedro Umiri (55-60), “traslapado” por Ajens:

Janjamarakisa aymarsa pariktati, Como que me huele que no hablas aymara,
Jjanjamarakisa quichwsa arkstati, =~ como que me huele que no palabreas quechua.
kawksa tugitsa jutawayta, (De qué pagos vienes?

kundsa arumdxa, kundsa parlamdxa.  (Qué idioma hablas?, ;lengua?, ;cual?

Varios trabajos —si no todos— del libro ensayan una combinacion de experi-
mentos de escritura con una aportacion conceptual no ajena a la nocién barroca
de concepto, si bien ligada fuertemente a los artificios derridianos. “De la
vecindancia”, por ejemplo (13-15), en donde, a partir de una investigacion del
antropologo Thomas Abercrombie sobre la “poética de la bebida” y los lazos de
“borrachera y memoria” en el caserio boliviano de K’ulta —“ahi se bebe no para
olvidar sino para recordar”’—, Ajens ofrece una reflexidon sobre etnopoética. “Una
suerte de etnopoética”, un “sistema poético” en términos abercrombicos, “una
especie de mecanismo poético para la creacidon de una entidad social”, nacen del
emborrachamiento o de ese “tomar hasta caer muerto”, que al mismo tiempo es
“poema”: “poemas escritos con c/’allas, fraseos de ch’allas, citas de otras ch’allas”,
siendo las c/’allas rituales de libacion o asperjamiento, sacrificio “a la Pachamama
y/0 alos dioses cerrunos, a los celestes y a los oscuros”, hasta caer “literalmente
desplomados, con pérdida de conciencia prolongada y un largo etcaétera”. Cere-
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monias que piden la presencia de “al menos «tres actores y/o actrices» de cuerpo

9.

presentey al menos de uno o una ausente”: el “ofertante’”; “el pasante [0 preste], que
provee el alcohol”, y el “copero”, “sabioexperto en challas” y, apunta Ajens, “no
pocas veces un yatiri o chaman”. A los que hay que afiadir al “espiritu ancestral”
a quien se dirige la “misa” y cuyo poder invoca el copero a través de “secuencias
de challas”, “parlamentos”, “guiones o estrofas” que, al pronunciarse, recorren
y memoran “lugares y/o figuras tutelares —desde los mas proximos y familiares
hasta los mas lejanos e indomesticables—" y crean lo que Abercrombie llama un
“etnopoema”. Posicién de la que Ajens sutilmente se deslinda, o que matiza,
subrayando el rol crucial de la “suerte” en la challa, “habitualmente interpelada
hacia el final”, y que filtra en el etnopoema “lo incalculable e incontrolable, lo
innegociable en la economia sacrificial de la challa, lo mas peligroso tal vez”, sin
anular ni velar empero “las eventuales pertenencias étnicas, lingiiisticas, sexua-
les, nacionales, culturales [...] y aun cultuales” de la challa como “gasto” excesi-
vo en una economia sacrificial liada con Mauss y con Bataille. De tal deslinde
surge una critica deconstructiva y certera de la etnopdetica:

Entonces: ni etnopoema ni poema etnocentrado — eso no hay. O mejor,
decir vecino: un evetual etnopoema seria el poema que aun (y cada vez atin)
no hay. Habrd etnografia, podra aun haber etnoliteratura [...], pero
etnopoesia, tal no se da [...]. Etnopoesia — no hay: por poco que la poesia,
entre otros migrantes nombres, no nombre tanto, o solo (efecto de homoni-
mia), un género (literario) sino antes un acaecer, sin preestablecido nombre,
apertura entrelo mismura de lo Mismo y la alteridad de lo Otro, tal entrehueco
del yaniri surti, tal suspension y cortocircuitera de toda amismante aliena-
cion y/o domesticidad sin mas.

“Si un dia”, andando por La Paz, dice Ajens, “alguien se acercara y, justo
antes de desaparecer, nos dijera: de una litera dura indigena, ;qué entenderiamos?”.
La pregunta va a servir de titulo a otro ensayo ludico y derridiano a la lettre—De
una litera dura indigena. Escrituras aquende la literatura” (27-34)— que comien-
za planteando el “no entender”, o por lo menos “no entender enteramente”,
como el momento de asimilacion de un “pre-sentido”, “eso que a ratos llama-
mos tono, entonacién, deseo”, en busca de un “sentido posible”. Y no de otro
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modo opera la expresion susodicha, alterada para evitar el desliz indoeuropeo
de “lo indigena”: “de una litera dura aconcagua”, “ni guarani ni aymara ni
mazateca ni quechua ni mapuche esta vez”, sino aconcagua, refiriéndonos a un
“antiguo litigio” o a la “refriega” de la palabra aconcagua —entre el mapuche y el
aymara, como la etimologia supuesta de Chile—mapuche o aymara—, o mas ge-
neralmente a la refriega “norte-andino / sur-reche”, que fue iniciada por la pene-
tracion incaica en tiempos del Inca Yupanqui y “frenada en el rio Maule [...] por
grupos picunches”, llamados “sin asco promaucaes” —salvajes o barbaros— por los
conquistadores andinos, “sin esperar a que Sarmiento viniera a consagrar por
estas tierras la dicotomia entre civilizacién y barbarie”. Entre los “textos” lega-
dos por ese complejo, estan, segiin Ajens, ciertos “gramas” en forma de aspas
curvadas e “inscritos” en platos y cantaros aconcaguas, unos girando hacia la
derecha y otros hacia la izquierda, ajustados a una exacta “biparticién —y preci-
samente norte / sur— del espacio-tiempo (geocultural) aconcagua”. Las huellas
de esa “refriega” cosmologica y escritural indican que el corazon del conflicto
tiene un nombre preciso, en un punto medio entre el norte y el sur: Lampa. Lampa:
‘litera’, segun los intrusos “quechuaaymaras”. Lampa: donde las aspas giran tan-
to hacia la izquierda como hacia la derecha; “lugar o entrelugar del tinku, del
«encontrarse» y del «ajustarse»”, explica Ajens, con una “referencia erotico-
sexual”, de “copula simbolica”, “unidad dual o repartida [como en los ayllus
andinos| que guarda a la vez la diferencia”. Y “no necesariamente entre opues-
tos o excluyentes. Nomas diversos, diferentes”, como un “entretenerse en lo di-
verso”. Es en Lampa —“literalmente [...], al amparo intimante de la lampara-
idioma quechuaymara, en una litera”’—, donde se produce el encuentro “amoro-
so0”, “engendrador”, “deseante”, “por mas dura que fuera la litera y por mas que
sobre la litera dura [no la literatura] tal encuentro pudiera volverse a ratos
desencuentro”. En el riesgo radica la des-viabilidad del encuentro.

Esta “inopinada relacion de la litera dura aconcagua” —suerte de “ficcion”
critica— concluye en la dificultad de hablar de una “literatura indigena”, o inclu-
so de “Literatura”, para referirnos a las inscripciones “indigenas”, orales o escri-
tas —los “gramas” aconcaguas, por ejemplo—, en un “gesto asimilador y borrador
de singularidades y diferencias”, aunque, a la vez, exista el riesgo de reiterar el
“gesto de exclusion” contrario, negandole “el caracter literario a las inscripcio-
nes memoriosas no occidentales”. La excursién aconcagua de Ajens plantea, en
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el fondo, una interrogacion sobre “la posibilidad de traduccidn entre escrituras”:
‘“una traduccion no apropiante y no aplanadora entre diferentes tradiciones de
inscripcién y envio”; no asimiladora del otro sentido y en ese sentido “lo impo-
sible mismo” —abriéndose la posibilidad de que, “en el seno de una misma (dual)
tradicién”, que “nunca coincide ni se identifica enteramente consigo misma”, se
introyecten las diferencias y los diferendos entre tradiciones, desdefiando “la
aporia de lo imposible en traduccién” en un gesto implosivo—:

En fin, otra posibilidad, ;qué hay de una escritura que, sin borrar ni mez-
clar sin més las diferencias entre tradiciones de inscripcién, sino
enfrentandolas y exponiéndolas, abra campo al encuentro entre proveniencias
diversas? Tal gesto entreverante, tal poética del tinku entre escrituras, ;no
daria acaso lugar a un ‘poema’ memorioso de las tradiciones que lo envian y
alavez alo inaudito por venir, a un ‘tinku’ sin precedentes? Y a esta escritu-
ra del carajo, del carajo entreveraz y tinkudo, a la vez aldégena e indigena,
aun la vamos a llamar “Literatura”? [...] De entrada, al fin y al cabo, ja qué
apurar el entrevero?

Poética del tinku, pues, y no etnopoética. Poética del tinku, cuya puesta en
practica emerge en el ensayo mas extenso y mas libre del libro, y que indirecta-
mente lo intitula: “La flor del exterminio. Balada arcaica, Einmal” (61-85),
entreverando el poema de Paul Celan y el de Juan Carlos Bustriazo Ortiz, el
poeta de Czernowitz y el de Santa Rosa de la Pampa, respondiendo a las corres-
pondencias de la “flor espectral”: “ Vernichtung, exterminio”. Acto de “traspaso”
o traduccién —“doble traduccion”—, la “transferida del exterminio” se observa en
la transferencia operada por el “latin eclesial” con respecto al “exterminare clasi-
co”, esto es, “desde la ‘expulsion allende el terminus o frontera, o destierro’, a la
‘destruccion total’”, especialmente, apunta Ajens, “en el romance frontero de la
Pampa” y antes de la traducciédn al castellano de la Vernichtung der europdischen
Juden. Ahi, en la “fronteria” que deslinda, hasta fines del siglo x1x, “la Repuiblica
y el Desierto: 1a Civilizacion y la Barbarie” , adonde los proyectos progresistas chile-
nos de “Ocupacion” —o “Pacificacion”— de la Araucania, se alian al “programa”
de Sarmiento de “exterminio del indio”, expresado en crudas palabras:
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Por los salvajes de América siento una invencible repugnancia [...].
Lautaro y Caupolican son unos indios piojosos, porque asi son todos. Inca-
paces de progreso, su exterminio es providencial y util, sublime y grande. Se
los debe exterminar sin siquiera perdonar al pequefio.

Ahi, en esa frontera, y en ese “romance de frontera”, a través de la Balada
arcaica, Bustriazo Ortiz responde al discurso de Sarmiento —“y por ahi, a
«Borges»”—, anota Ajens: Bustriazo Ortiz, que “jamas habra dejado de hacer/le
sefias a la memoria del Puelmapu —cf. Poemas puelches, Quetrales, Réni Tafii, Libro
del Ghenpin-". Si: “si Balada arcaica habla del exterminio en la flor del exterminio,
habla con el Facundo, habla con/tra el ‘poema’ de Sarmiento”, “reitera 'y a la vez
descoyunta la tradicion castellana del exterminio” —“incluso y de manera subra-
yada el (exterminio) del indio”—, pero al hacer eso, “desquicia y desplaza tradi-
cion, memoria y destino”: “la flor [...] se nutre de [...] el exterminio”; “el exter-
minio da lugar a una flor”. Y dice el verso de inicio (“orden o demanda, inyuncion
o plegaria”): “«no me prendas la flor del exterminio». ;INo me pongas, no me
adhieras, no fijes en mi piel flor tal?” “;No me incendies, no me quemes, no me
extermines esta flor, flor del exterminio?”

Antes, sin embargo, de cualquier “traspaso” de Balada arcaica al aleman de
algtin hipotetico didlogo con Einmal, de Paul Celan, el “término” Vernichtung ya
habia nombrado “el exterminio del indio”, “la «experiencia» del aniquilamien-
to”, enla obra del sacerdote, y “hombre de ciencia”, Martin Gusinde: Die Feuerland
Indianer (1930), sobre el “exterminio del indio americano” —Vernichtung des
indianischen—, y particularmente de los selknam de Tierra del Fuego. “Lucha de
exterminio” contra los “indios” por parte de los europeos, “los blancos”, “los
civilizados”, descrita por Gusinde “con no poco detalle” —junto a los rituales
iniciaticos que él contribuy6 a organizar por vez ultima y que fotografié asom-
brosamente—, incluyendo “cacerias humanas, envenenamientos, deportaciones,
limpiezas étnicas, trabajos forzados, secuestros y violaciones [...], aparte de los
estragos del alcohol y las epidemias”.! El exterminio nazi europeo puede apare-
cer, asi, como “reiteracién o introyeccion tardia del modo histéricamente occi-

' Cf. mis trabajos sobre Anne Chapman y la tltima chamana selk’'nam, Lola Kiepja.
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dental de encarar lo infamiliar, alter o [...] ajeno”, mientras que el “discurso ilus-
trado-progresista de Sarmiento” sobre, y por el “exterminio del indio” aparece
“como una agravacion del discurso colonial hispano”. Ahora bien, en la Brevisi-
ma relacion de la destruccion de las Indias, Las Casas no habla jamas —afirma Ajens—
“de exterminio o aniquilacion como tales”, sino ya desde el titulo de “destruccion,
despoblaciones, estragos, muertes, crueldades, violencias, injusticias, robos y matanzas”;
tampoco las traducciones a la lengua alemana emplean el término Vernichtung,

1)

prefiriendo Verwiistung: “‘devastacion’ y/o ‘desolacion’”, donde Las Casas escri-
be destruicion. Lo cual arrastra a Ajens a memorar la meditacién heideggeriana
sobre la devastacion y/o el “devastador olvido”, en las palabras de Nietszche:
“El desierto esta creciendo”. Y que significan: “La devastacion [ Verwiistung] se
va extendiendo. Devastacion es mas que destruccidon [Zerstoriing]”. “Devasta-
cién es mas inquietante [unheimlicher] que aniquilamiento”, con todo lo que entra-
fia de “no familiar”, o de “infamiliar” (de olvidacién o de siniestro) —Unheimlich—.
Asi es como, en Occidente, lo “familiar” impera como “Conquista del Desier-
to”, “Ocupacion”, “Pacificacion”, “expulsion de lo extrafio, lo extranjero [...],
lo a- y/0 extra-occidental”. Como voluntad de exterminio.

[Mas memorable todavia es el “Desvio: Apémn” mapuche que corta el ensa-
yo. Las palabras del Jonko Pascual Cofia, dictadas a un cura germano del pueblo
de Moesbach, en la Selva Negra, preludian. Palabras de “malon malo”, de wedake
malon, de contra-exterminio:

Una vez vino un werkén del otro lado del Ande a decirle a los de aca: 7
triiram aukan — que urdieran, que convinieran la guerra nomas (aukan, ‘gue-
rra’, ‘alzamiento’) [...], tal como la urdian los lonkos (pehuenches y
manzaneros o huilliche-tehuelches) del lado argentino [...]: “Combatiremos
a esos extranjeros” [...], invadiremos todas sus ciudades [...], apémafiisi, “los
borraremos” [...]. Apémafiiii téfachi pu wihka, “acabaremos con los huincas”
[...], “derrotaremos a esos extranjeros”; kom apémafiiii, cheu no rume
hewelaiaihn, “los exterminaremos, en ninguna parte los habra ya”.

Pero —interviene Ajens, en un gesto que interrumpe la guerra supliéndola
con artes poéticas (0 magicas, afiado)— “;no estampd el mismisimo Shakespeare
que la conquista del «Nuevo Mundo» fuera antes que nada arte de conquista,
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pugna de fuerzas artisticas”, dicho de otra manera, “un conflicto, tinku o awka
entre artes?” ;Y ello precisamente en referencia —en The Tempest, segiin apuntala
Ajens— “al «arte» tehuelche o patagon alias aonikenk?”:

(Pero acaso Shakespeare oyera alguna vez un tayil del trasande, un tayil
de antes del Arte (occidental)? Fichekdnumpanieii — Llankiiray: ‘Las mujeres
repitieron sus cantos de tonada especial’; glkantui pu domo, tayiltuihn, ‘canta-
ron’ y ‘romancearon’ al modo de allende el Ande:

Yakenkaye,
yaken,
yakenche;

Allo,
allo,
akolo,
akol...

“O1 bien las palabras”, femhechi amulei, “pero no alcancé a comprender
su sentido”, la “cosa” dicha: welu kimlafisi 7ii chem pin téfachi tilkantun” .

A Ajens, la “cosa” no deja de parecerle rara: que un hablante mapudungin
experto recuerde “las palabras, la letra si se quiere, de un cantar mapuche-
pehuenche-tehuelche (un tayil [...]) v a la vez no entienda lo que dice”, le parece
improbable. Lo que hace mas viable la conjetura del esloveno-croata Juan Benigar
de que el fayil, a diferencia del il (“canto y/o ‘poema’ reche / mapuche”), y en
esto concuerdan el zrumche —“hombre pajaro”’— Lorenzo Ayllapan y el poeta
Leonel Lienlaf, no existi6 al oeste de la cordillera, y se compone, “cada uno, de
pocos grupos de sonidos articulados, repetidos a voluntad, sin fin, si se quiere.
Esos grupos de sonidos”, concluye, “no son palabra de ninguna lengua huma-
na”?, Se trataria, asi, de “poesia sonora, asemantica inscripcion, performance

Cf. el articulo de Juan Benigar, “Tayil”, citado por Ajens. El autor, que se identifica totalmen-
te con “el indio”, fustiga “a los que se dan de eruditos y pontifican sobre el fayil sin haber
escuchado en su vida uno”.
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concreta”. Tayil: “mantrico trance” o “trance inmemorial”, “onomatopéyico tran-
ce como el del vecino peiii Lorenzo Ayllapan”. Pues, como apunta Benigar, los
tayiles “no son necesariamente antiguos”: de vez en cuando surge otro tayil origi-
nal que “el lonko vidente ensefia después de haberlo recibido durante el suefio”.
Dictado en suefios: “;Lonko Rimbaud?”. “Estoy completamente curado”, desva-
ria / se desvia Ajens: “requete curado con tanta vino de misa de la vifia de
Moesbach; tal vez por eso olvido palabras y aun escribo mal mi propia lengua, la
otra, tasii mapudungun mew”. Y, “antes de sellar esta memoria”, saluda a otro
tayil, “celando” un Tornaliento de Paul Celan, y nombrandolo —en homenaje a
Paskual Koiia, el cacique mapuche, inquieto transbordador, o navegador, de la
Cordillera—, “antes de traducir fayil por poema”, “Humareda Pascual”:

(Niemals war Himmel. (Nunca hubo cielo.
Doch Meer ist noch, brandrot, Meer,) Pero mar sigue habiendo, rojo como el

fuego, mar.)
Wir hier, wir, Nosotros aqui,
tiberfahrtsfroh, vor dem Zelt. contentos de la travesia, delante de la tienda®.

*

“El exterminio, los campos de exterminio (Vernichtungslager), no dejan de
resonar [de otro lado] en lo vernichtet de Einmal”, el poema que Celan pone en
dialogo con Balada arcaica, de Bustriazo. Aqui, el é/ que “lavaba el mundo” no
era el “Dios” de Holderlin o Mallarmé:

Einmal, Una vez
da horte ich ihn, da wusch er die welt, lo oi: lavaba el mundo
ungesehn, nachtlang, sin ser visto, noches enteras,
wirklich. cierto.

’ Pasaje (trasladado al Ande) de Tornaliento, de Paul Celan, en traduccidon de Felipe Boso,
citado por Ajens.
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Eins und Unendlich, Uno e infinito,
vernichtet, exterminados,
ichten. minan.

Uno y sin término,

aniquilados, anulados,
iquilan. ulan®.

Hay, dice Ajens en su exhaustivo analisis —“‘como si [...] el intento de limpie-
za del mundo [...] desembocara en el anonadamiento desquiciante de quien lava-
ra”, mas alla de la resonancia de “las religiones de salvaciéon”—, restos de una
“lengua de mar”, “derrelictos” o “barcos naufragados el cielo (Himmelwrack)” , “como
si una pecaria embarcacion viniera a desprenderse de una carga excesiva [...], a
levar anclas, a zarpar (Anker lichten)”. Y el fin:

Licht war. Rettung. Luz fue. Salvacién®.

“Lengua de mar” (“pero mar sigue habiendo, rojo como el fuego, / mar”).
“Licht”: “icht”. “Luz” que se apaga. “Salvacion”. Pero “Rettung mienta también
y tal vez antes bien, [...] antes de la cristianizacién de las tribus germanas, el
salvamento o el salvataje maritimo, el zafarse en hora de maxima zozobra”,
como si el canto silencioso fuese “balsa enderezada a otra orilla fal vez”. “;A la
luz de la u-topia?”. “Balsa, madera desguazandose, no carabela, empero”. —El
lenguaje hermético de Celan “suelta amarras” en la prosa de Ajens, que oye o
detecta la “meridiana indicacion” en el poeta de un “coyuntamiento (que no
comparacion ni analogia) entre exterminio judio y exterminio indigena america-
no”—. “El punto mas alto, el cenit de la Vernichtung (planetaria), habra estado
dado” (Ajens dixif) “por el exterminio del americano alter”. Asi parece indicarlo

4 . 1% . s . . . . . r
La primera version, traduccion de Felipe Boso; la “mistura” siguiente: A. Ajens, F. Hernandez,
P. Oyarzun.
5 ., . . . . .
Traduccion y clausura coincidentes de los traductores: Felipe Boso, J. L. Reina, F. Hernandez
y P. Oyarzun.
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Wutpilger-Streifziige, escrito después de una lectura de la traduccion alemana de
la Brevisima relacion de las Indias, de Bartolomé de las Casas:

De enfurecidos peregrinos invasiones
por dentros y fueras maritimos, Conguista

L.].

La sal de una, aqui, sub-

mergida ldgrima compafiera

se empeia en emerger

entre luminadas rumas de bitacoras, arriba.

Ya nos
destella.

Y en Rauchschwalbe —‘La golondrina de humo estaba en el cenit”—, poco
después del término espafiol Conguista, vuelve a sefalar Ajens, reaparece este
pasaje elocuente, que alude al “inca” y a “la gente de la tierra” —in Menschland,
mapuche: ‘gente de la tierra’—:

el tiburon
vomito al inca vivo,

era época de tomar la tierra
de la gente de la tierra,

todo
andaba merodeando
como nos, desaforado.®

¢ Wutpilger-Streif ziige, en version original de Andrés Ajens; Rauchschwalbe, en traduccion de
Ronald Kay.
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El “coyuntamiento” de la Conquista y Paul Celan pareceria asombroso, y ya
eso le valdria al libro de Ajens un franco reconocimiento. Pero La flor del extérmino
no agota su vigor ni su savia en las “devastaciones” historicas: reincide, como
hemos visto, en la formulacion de una poética —la poética del tinku, del entrevero—
que reformula la efnopoética y la extiende a todos los desgarramientos, mas alla
del “universalismo” etnocéntrico y la “globalizacion” aplanadora: “«El teatro
total de Oklahoma» de la Ameérica de Kafka”. Concluyamos nuestra revision,
consecuentemente, con un sondeo del ensayo: “Cuicatl, 7ie’é pord, Ikar, yarawi, iil
et alii. Sobre lengua y poesia (contemporanea) amerindias” (95-104), producido
para leerse en el encuentro Surescrituras. Alli, se habla en un principio del “ele-
mento lingiiistico” de la conquista y colonizacion del llamado “Nuevo Mundo”,
desde las prohibiciones destinadas a “extinguir el uso de las lenguas amerindias”
hasta las practicas de extirpacion de idolatrias, entre ellas las de los “vocabulistas”
coloniales, no tanto “indagadores interculturales” como “instrumentos de pene-
tracion en el mundo espiritual aborigen”. Y lo mismo sucedia con las politicas
lingiiisticas portuguesas, que suprimieron la ensefianza de la “J/ingua geral o tupi”,
calificandola de “invencao verdadeiramente abominavel e diabdlica”. O la “Emanci-
pacion” americana, que ahondé todavia mas la proscripcion de las lenguas
amerindias, consideradas “lastres historicos destinados a la desaparicién”, rein-
corporando la misma “retérica déspota ilustrada” en las “ideologias del progre-
s0” yla “des-alteracion”. Solo el esfuerzo aislado de intelectuales como Garibay
y Ledn-Portilla, en México, Mariategui, Arguedas y Lara, en el Pert, Cadogan y
Melia, en el Paraguay, produjo el “retorno de [las] alteridades reprimidas”, y con
ellas, de las llamadas “/iteraturas (en lenguas) indigenas” —aunque haya siempre
que interrogar las denominaciones de “indigena” para las producciones textua-
les de las diversas tradiciones existentes en el Cuarto Mundo (Brotherston), y “el
mismo término lteratura’—.

Lo mismo el Inca Garcilaso, en sus Comentarios reales, que don Fernando de
Alva Ixtlilxochitl aludian a la existencia de “poetas y filosofos” nativos. Entre
los incas, cumplian la funcién de estos tltimos los amautas, gnardando “en prosa”
la memoria colectiva “ya en modo histérico, ya en modo de ficcidon” —“en cuen-
tos historiales” o en “modo fabuloso con su alegoria”—. Allado estaban los “poe-
tas”, componiendo “versos breves y compendiosos”. Una traduccion “automati-
ca”, o una “falta de traduccion”, marcaba a las apologias “indias”. Y el gesto,
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insiste Ajens, se repetira en los “traslapes” del cuicat! ndhuatl, del ikar kuna, del
il mapuche, del yarawi quechua y aymara, del 7ie’e pord guarani. Ni la obra, “des-
comunal” y fascinante, de Gordon Brotherston —La América indigena en su literatu-
ra. Los libros del Cuarto Mundo (1992, 1997)—, se salva de ese “automatismo” de
traduccidn, al suponer que la “literatura” es un fenémeno universal, que existie-
ron “universidades” precolombinas, que puede hablarse sin reservas de “poesia
y filosofia” indigenas, aun si al principio de su libro, dice Ajens, “desarma [“si-
guiendo en esto a Jacques Derrida”] el antagonismo entre oralidad y escritura” —
“criticando de paso, paradojalmente, al mismo Derrida [anota Ajens], por [...]
desdefiar la literatura de la native America”—. Lo cual redundaria (aunque la
sefialacion de la existencia de “textos y libros” amerindios cumpla otro tipo de
funcién) en la atribucién brotherstoniana de ese desdén “a la «fascinacion»
derridiana por el peuple écrit, jel judio!”

Lo indiscutible, en todo caso, mas alld de la exactitud de la critica de la
“literatura” y de la necesidad de suspender su aplicacién —por lo menos la meca-
nica—, es el juicio poco difundido en los ambientes “indigenistas” e “indigenas”
sobre la condicion “aguachenta” de lo que nos sale al encuentro como literatura
contemporanea en las llamadas lenguas nativas americanas, siendo a menudo
“apurada traduccion” o “extension maquinal” de la “tradicion literaria domi-
nante”, como la “lirica” guarani obediente a “las rimas y las formas métricas y
estroficas de la poesia espafiola”. Como apunta el poeta mazateco Juan Gregorio
Regino, se usan las lenguas indigenas “como instrumento para decir lo que se
piensa y se construye en espafiol”, sin “una reflexiéon y busqueda de formas lite-
rarias en las lenguas indigenas”. Con excepciones: como el Atau Wallpaj
p uchukakuyninpa wankan —an6nimo de fines del siglo xvir o mediados del xvir—,
o el Taki parwa, de Andrés Alencastre, alias Kilku Warak’a, de 1952. O “aquellas
escrituras abiertamente entreveradas” a las que aludiamos al principio, de “«do-
ble registro» amerindio / occidental”, lo que Arguedas llamara “mistura”: una
escritura “desliteralizante”; “surescritura” que supone una “alteracion originante”,
“origen alterado”, “extrafiia umbilical y/o ab-origen”. Como en Avarie’é parard,
del paraguayo Ramon Silva:

Guarani. Guarani.
Parara perere. Estruendo latido.
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Parara. Estruendo.

Perere. Latido.

Piriri. Chisporroteo.

Pilili. [Diarrea.]

Pororo. Tiroteo.

Puriiril. Crujido.

Pyryryi. Volteos.

Pliki pliki. Torpeza.

Tumbyky tumbyky. Trasero trastumbo.
Ple ple. [Burbujeo de un liquido espeso]
Guaranime. En guarani.

Parara perere. Estruendo latido.
Taratata. Retemblor-estrépito.
Perepepe. Tableteo-bofeteo.
Piripipi. Ametralladora.
Tyrityty. Arrastre-latido.

Turundundun dun dun. [Cornetin de asta vacunal

Charrau. [4gua derramada]’

Apéndice

Balada arcaica®

ya te vas vegetal tornasolada no me prendas la flor del exterminio
fulgimiento del agua de los ojos no me prendas la flor del exter-
minio hinchamiento del cielo qué potencias no me prendas la flor
del exterminio qué hinchadura del mundo taza turbia no me prendas
la flor del exterminio con el hijo salido de tu entrafia no me pren-

" “Ruidos de la lengua del hombre” (fragmento). Del libro Tangara Tangara (1985). Cf- Wolf
Lustig.

’ Ajens cita una version inédita de la “Cancién rupestre”, de Juan Carlos Bustriazo Ortiz. Esta
version (que espaciamos de manera distinta a la citada por Ajens) proviene de la compilacion
Herejia bermeja, p. 68.
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das la flor del exterminio con el ala puntada de tu d&ngel no me
prendas la flor del exterminio con arcillas que vuelan soberanas
no me prendas la flor del exterminio en olor del adiés que me es-
peluzna no me prendas la flor del exterminio con tu boca antafiera
tras tu boca no me prendas la flor del exterminio en amor de tu
sombra sonadora no me prendas la flor del exterminio!
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