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Resumen. Cuando se trata de registrar e interpretar la cultura colonial

deben tenerse en cuenta las estructuras de actitud y referencia de las que

habla Edward Said. Hay que lograr que Clío “re-visite” los discursos colo-

niales, y, al mismo tiempo frecuente las llamadas otredades. Sólo se puede

“trascender el occidentalismo” convirtiendo nuestras tradiciones en com-

plejos textos que se hagan cargo de las mediaciones y de las categorías

geopolíticas que determinan la peculiar relación entre modernidad y colo-

nialismo.

Palabras clave: colonia - Occidentalismo - colonialismo - modernidad -

Otredaes.

Travels towards the New World's Discourses

Abstract. When we try to catalogue and interprate colonial culture we

must care from structures of  attitude and reference proposed by Edward

Said. We must, at the same time that Clio visits colonials discourses,

frequents those we call otherness, Only so we can transcend the

Occidentalism, converse traditions in complex texts that care the

mediations and geopolitical categories than determine the peculiar

relationships between modernity and colonialism
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Como crítica literaria me obsesiona la delimitación de una mirada y el arma-

do de una “caja de herramientas” acorde con la complejidad discursiva de la

literatura colonial, en particular, y la cultura colonial, en general. Hablo y escri-

bo desde y sobre América Latina en una universidad inmersa en el mar de zozo-

bras de estas latitudes. Mis reflexiones están vinculadas tanto a la producción

como a la docencia, espacios en los que resulta inevitable ajustar modos de leer y

sobre todo, de historizar e interpretar discursos coloniales. Así surgió mi libro Colo-

nialismo y escritura en América Latina cuyo subtítulo –la sentencia de una acusada de

hechicería Ya béis que es oy tiempo al rebés– resume una visión del pasado español,

sacudido por el colonialismo y forjado en la violencia material y simbólica.

Ante el mandato de hacer historia e interpretar la cultura colonial no se pue-

de dejar de tener en cuenta lo que Edward Said llama estructuras de actitud y

referencia. No sólo se trata de lograr que Clío “re-visite” los discursos coloniales,

sino que frecuente las llamadas otredades. Hay que dar cuenta de la complicada

dinámica entre imperios y colonias y dentro de ella de la vinculación estrecha

entre modernidad y colonialismo. Aníbal Quijano señala que la colonialidad

puede considerarse el lado oscuro de la modernidad. Walter Mignolo agrega

“Comprender la existencia de esos dos grandes paradigmas equivale a entender

de qué manera ocurre la transformación en la geografía y la geopolítica del cono-

cimiento” (Quijano, 2007: 31).

Para armar una trama que se acomode a este objetivo es necesario tener en

cuenta “puntos de condensación”, lugares en los que, como señala Sarlo, “todo

parece estar presente, donde la historia que la trama intenta contar da la impre-

sión de ser el lugar de confluencia de una cantidad de historias que, tiempo des-

pués, quizás vuelvan a separarse.” (Sarlo, 1986: 10). La segunda tarea es la de la

interpretación en la medida en que “toda literatura debe leerse como una medi-

tación simbólica sobre el destino de la comunidad” (Jameson, 1989: 57).

Un itinerario por los mundos coloniales debe enriquecerse con los estudios

de las últimas décadas, sin abandonar cierta cautela, como pide Roberto Schwartz

(1986: 12) ante las modalidades vernáculas signadas por la “angustia de la nove-

dad” y la ausencia de exploraciones consecuentes. Un nombre –el de Ángel

Rama– se encuentra en el origen de la construcción de tramas: La ciudad letrada

es, por cierto, uno de los más vigorosos intentos de dar cuenta del mundo colo-
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nial, un modelo explicativo que aún estamos desarrollando.

Los encuentros, liderados por Ángel Rama y editados por Ana Pizarro, es-

tán dominados por la intención historicista –“si la crítica no construye obras, sí

construye una literatura” (1985: 18)– a la luz de elementos como proceso y es-

tructura, zona literaria, período y región, cultura y lengua. Dejo de lado la dudo-

sa propuesta de un comparatismo contrastivo, en exceso recortada sobre el hori-

zonte de los estudios literarios europeos. En cuanto a los estudios coloniales, se

hace hincapié en la necesidad de incorporarlos al corpus, en su diversidad y con

autonomía de la lengua en la que fueron formulados, al mismo tiempo que traba-

jar las producciones, teniendo en cuenta la función histórica.

Considero que no se ha otorgado la verdadera importancia al pionero traba-

jo de Beatriz Pastor (1983) que recorre el discurso narrativo imperial construyen-

do su corpus a la luz de la mitificación y la desmitificación del referente, en una

actualización de la propuesta post-orientalista de Said. Su relevancia reside en la

articulación de una visión deconstructiva, al mismo tiempo que abarcadora de la

escritura del conquistador. Walter Mignolo agita las lecturas coloniales cuestio-

nando la visión tradicional de los estudios literarios, postula relaciones diferen-

tes entre canon y corpus, centradas en la relación oralidad/escritura y la coloni-

zación del espacio. Todos sus textos arman una red conceptual para dar cuenta

de las semiosis coloniales, teniendo en cuenta tanto los discursos españoles como

los indígenas. Su clásico artículo sobre tipos discursivos de la conquista y la colo-

nización –centrado en la perspectiva del colonizador– se complementa con los

análisis de la cultura mesoamericana –el Coloquio de los Doce Sabios en Anáhuac

o los huehuetlatolli–. La propuesta de hablar de “lados de la letra” así como de

producciones discursivas soslaya el restrictivo término literatura. El crítico ar-

gentino explora la serie letra/territorio, discursos/colonia para proponer con-

ceptos que abran la formación discursiva el espacio de la letra a la voz y la ima-

gen. En la misma dirección trabaja Serge Gruzinski en el estudio La colonización

de lo imaginario. Este último considera necesario hablar de occidentalización “más

que hispanización, pues aquélla implica códigos, modelos, técnicas y políticas

que rebasan la península ibérica” (Gruzinski, 1991: 279).

Los imaginarios continentales están vinculados desde sus inicios a la proble-

mática relación entre espacio y archivo, ligada a las cuestiones de la violencia y
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el poder. El proyecto inconcluso de la modernidad es el proyecto inconcluso de

los sucesivos colonialismos. La reorganización de la producción del conocimiento,

tiende a formularse desde otra perspectiva en una epistemología fronteriza, una

geo-epistemología en palabras de Claudio Canaparo. El espacio entre el sí mismo y

el otro, en el horizonte de la colonización, se construyó sobre culturas considera-

das como entes encerrados en territorios rearmados una y otra vez. Nos encon-

tramos con una nueva zona fronteriza en la relación entre lo material y simbóli-

co. La contraposición centro/periferia como puntos separados por una distancia

irreversible nos obliga a re-articular mapas.

La noción de espacio adquiere una relevancia especial en las ciencias socia-

les a partir del “giro geográfico”, que supone apartarse de esencialismos. El con-

cepto de espacio prolifera en series conceptuales: lugar, diseño, ciudad, geogra-

fía, topografía, mapa, distancia, paisaje etc. Uno de los grandes aportes de La

Ciudad Letrada de Ángel Rama es la propuesta de leer el discurso como una prác-

tica realizada en un espacio físico concreto y en un momento histórico determi-

nado. Rama trata de dar cuenta de la materialidad de lo discursivo y postula un

objeto (el letrado, la cultura y la ciudad) que posibilita una lectura transdisciplinar.

La imagen espacial de la ciudad letrada rodeada de anillos amenazantes intenta

dar cuenta no sólo de la ciudad simbólica sino de las relaciones con la ciudad

real, que también la constituye.

La descolonización de la crítica colonial es un proceso constatable. Rolena

Adorno y Antonio Cornejo Polar se acercan a la producción discursiva del pe-

ríodo, a la luz de conceptos como “totalidad contradictoria” y “red de negocia-

ciones discursivas”, buscando resolver conflictos como los de la estructura y el

proceso, vitales en el camino de construcción de una historia.

Cornejo Polar, que parte de un trabajo filológico –el Discurso en Loor de la

Poesía de la Anónima peruana– para arribar a las arriesgadas lecturas de Escribir

en el aire, donde pone en acto sus teorizaciones, a veces de modo un poco forza-

do, sobre la heterogeneidad. Pero logra su objetivo: establecer la posibilidad de

trabajar el proceso histórico, en este caso a la luz de la antinomia homogenei-

dad/heterogeneidad. Resulta fecundo su llamado a “historiar la sincronía” de

los textos coloniales. El mayor aporte radica en la lectura contrapuntística de

crónicas y wankas a partir de la narración del episodio de Cajamarca como con-
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densación significativa.

La introducción de la cuestión del otro en los estudios coloniales impuso la

definición de posicionamientos del sujeto colonizado/colonizador –a partir de

elementos como focalización o lugar de enunciación (Adorno). También inquie-

tó lo suficiente a la comunidad científica como para auscultar textos no frecuen-

tados en busca de voces silenciadas– probanzas, cuadernos de manos, testamen-

tos, relaciones, etc. Pero la categoría de la “alteridad” tomada de Mijail Bajtin,

como queda demostrado en la prosa un poco lírica de La Conquista de América de

Tzvetan Todorov, tiene una peligrosa labilidad que conlleva su abuso y banaliza-

ción. De golpe, la diferencia se convierte en la protagonista, desoyendo cuestio-

nes como la de la traducción

Coincido con Nelly Richard en que “Lengua, historia y tradición, no son tota-

lidades inquebrantables sino yuxtaposiciones provisorias de multi-relatos no coin-

cidentes entre sí que se pelean sentidos históricos en batallas de códigos materiales

e interpretativos” (1993: 39). Pero no puedo dejar de señalar la importancia de la

operación misma de la traducción realizada siempre desde y en el sistema hegemó-

nico –desde dónde hoy se plantean tales preguntas–. Por otro lado, sigo apostando

a la literatura, de cuyos saberes no debemos abjurar sino –independizándonos de

los empobrecidos destinos de las instituciones oficiales– convertirlos en resistencia

desde la memoria, rescatar la tradición, combatiendo el olvido.

El fracaso de proyectos historiográficos como los de Luis Iñigo Madrigal y

Ana Pizarro –a los que se suma el de Roberto González Echevarría y Enrique

Pupo Walker– nos alertan contra la falsedad de una historia de la literatura cons-

truida a partir de fragmentos curiosamente desconectados entre sí, productos de

una selección desigual que oscurece no sólo vastas zonas de la literatura colonial

sino, lo que es más grave, sus articulaciones –los resultados de encuentros como

los organizados por Julio Ortega y Lucía Costingan y Beatriz González revela

una coherencia mucho mayor–. Varios son los problemas que devienen en la

cuestión de cómo hacer una historia sin dejar por eso de tener en cuenta las

complejas relaciones entre estructura y proceso, imperio y colonia y cómo dar

cuenta de la singularidad de los sujetos, representaciones y mundos sin abando-

nar el horizonte de la totalidad y la producción de una interpretación.
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Releyendo documentos de encuentros como las Jornadas Andinas de Lite-

ratura Latinoamericana (JALLA) sorprenden los alcances de los mismos. Los

primeros encuentros apuntan hacia nuevos caminos, luego retomados por insti-

tuciones canónicas. Casi homogéneamente se advierte su apuesta a la lectura de

otredades, desde una ambigua posición frente a la literatura (Rojo, 1997). Si Martín

Lienhard pone sobre el tapete la expresión literatura alternativa, en su estudio de

las relaciones entre la voz y la letra, apuesta a la existencia de una corriente

literaria paralela y John Beverley escandaliza con su ataque a la literatura centra-

da en el testimonio, la advocación, le sirve a Raúl Vallejo para inaugurar JallaQuito

trazando una sola línea desde Guamán Poma de Ayala a Rigoberta Menchú.

Modificar el lugar de enunciación de las agendas se transforma en una necesidad

ya que volvemos a la problemática de la teoría sobre América Latina pero no

desde América Latina. Los “ojos imperiales” que señala Mary Louise Pratt pue-

den reproducirse en la lectura de la crítica.

The Dark Size of Renaissance de Walter Mignolo es el proyecto más ambicioso

de dar cuenta del trabajo de las producciones coloniales, a la luz de conceptos

como colonialismo y modernidad. Este texto, lamentable y llamativamente no

posee traducción castellana, queda fuera del alcance de la mayoría de las aulas

latinoamericanas dirigiéndose así al especialista en habla inglesa. El mismo

Mignolo argumenta contra la división Norte / Sur en escritos posteriores. El

recorrido realizado por el autor, a la luz del concepto colonización (de la escritu-

ra y del territorio), permite dar cuenta de la formación de una textualidad. Al

mismo tiempo, tiene en cuenta elementos como región y período, formulando

un canon colonial alternativo al institucional.

Si se parte de imaginarios enfrentados se debe poder leer estos movimientos

en los textos. El imperio, al imponer una lengua construye un territorio discur-

sivo sobre las diferencias, estableciendo una peculiar interacción entre formas

hegemónicas, residuales y emergentes. Felipe Guamán Poma de Ayala, sujeto

colonizado, escribe, al igual que el Lunarejo, desde la ciudad letrada, y con me-

nor circulación que Espinosa Medrano. Si no podemos olvidar que Guaman

traduce los discursos de Domingo de Santo Tomás y Francisco de Victoria y que

su retórica debe muchísimo a los discursos de extirpación de idolatrías, tanto al

sermón como al jurídico, y que, al mismo tiempo es el fundador del mito del
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Inkarrí, tampoco es serio postularlo como génesis de un práctica escrituraria ya

que el texto no circuló. La idea de intelectual orgánico y de subalterno debe

manejarse cuidadosamente.

Cuando Thomas Kuhn habla de los paradigmas científicos señala la impor-

tancia que, en la constitución de los mismos, tiene el conflicto y la lucha por el

poder. Sus primeras construcciones afirman la intraducibilidad, la incomensura-

bilidad y la incomunicación de paradigmas pero luego considera que el hecho de

que los elementos primeros no impiden la traducción posterior. Los encuentros

entre distintos modelos científicos –o culturales– enfrentan terribles dificultades

pero no necesariamente son irrealizables. Podemos llegar a habitar en dos para-

digmas, en dos mundos dentro de la cultura. La inconmensurabilidad se da en el

momento de choque pero existe una posibilidad relativa de habitar otros univer-

sos culturales, comparar valores y creaciones. La lectura de Kuhn nos sirve para

pensar acerca de los mundos y narraciones de la colonización americana.

No sólo es difícil postular horizontes de comprensión comunes sino que no

se puede ignorar el contexto de situación: los “contactos” culturales se producen

en situaciones extremas en las que el lenguaje parece colapsar, bajo los efectos de

la violencia histórica y natural. Una profunda desigualdad entre las posiciones

de los sujetos exaspera la diferencia convirtiéndola en intraducible otredad o

arman espejismos de semejanzas que la aniquilan, borrándola.

Existen grandes diferencias entre el “orientalismo” y el “occidentalismo”

...“Indias Occidentales”, el “Nuevo Mundo” y, finalmente, “América”, son

las sucesivas palabras claves de los relatos de expansión de la modernidad

europea. Las diferencias radicales entre el Occidentalismo y el Orientalismo

son, primero, que el Occidentalismo comienza a gestarse a fines del siglo

XV con la emergencia de las “Indias Occidentales” en el panorama de la

cristiandad europea”; segundo, que el “Occidentalismo”, a diferencia del

“Orientalismo”, es el discurso de la anexión de la diferencia más que de la

creación de un opuesto irreducible: el “Oriente”. Precisamente, “Indias

Occidentales” es el nombre que anexa la diferencia al Estado y es el nombre

que se mantiene en todo el discurso legal del imperio hasta su caída. “Nue-

vo Mundo” y “América” comienzan a articularse más tarde, como discurso

de la “cultura”, mas no como discurso del “Estado” (Mignolo, 1999).

Telar 11-12 (2013-2014) ISSN 1668-3633  l  Viajes por los discursos del Nuevo Mundo: 67-79



74

Si se plantea la acción de la cultura conquistadora como homogénea se corre

el riesgo de hacer generalizaciones torpes, que ignoren las características de la

cultura imperial española que, dentro del “occidentalismo”, representa un espa-

cio y un tiempo particular, unido todavía a la narración religiosa de la universa-

lidad católica, no la de la modernidad europea. Paradójicamente la avanzada de

la modernidad sobre América se hace en nombre de narraciones medievales. En

el diseño histórico-cultural español tiene gran importancia la cultura popular,

que, como bien se ha demostrado, es una cultura de la voz.

Las lecturas llevan a concluir que solo teniendo en cuenta las traducciones se

pueden asimilar nuevos sujetos, discursos y representaciones –de ahí la gran

importancia que cobra la narratividad–. Las narraciones son protagónicas, trans-

forman las nuevas realidades en textos de cultura. Al mismo tiempo la hegemo-

nía y continuidad de las mismas está en estrecha relación con la imposición de

un orden militar y político. “El poder para narrar, o para impedir que otros rela-

tos se formen y emerjan en su lugar, es muy importante para la cultura y para el

imperialismo, y constituye uno de los principales vínculos entre ambos.” (Said,

1993: 13). No sólo se trata de culturas con narraciones maestras diversas sino de

situaciones de ruptura, que instauran una batalla de textos y versiones, un com-

bate de traducciones e interpretaciones.

Las culturas construyen archivos a partir de la memoria en y contra el olvi-

do; vencen al olvido sólo y en tanto lo transforma en mecanismo. Leerlas aisla-

das de la materialidad que las secreta reduce su comprensión al naturalizar dis-

cursos que dependen de su lugar de enunciación. No se puede construir una

historia de la literatura y la cultura de América Latina sin considerar las relacio-

nes entre imperialismo y cultura, en su doble vertiente de dominación y resisten-

cia. “Lejos de constituir un plácido rincón de convivencia armónica, la cultura

puede ser un auténtico campo de batalla en el que las causas se expongan a la luz

del día y entren en liza unas con otras” (Said, 1993: 14).

El Nuevo Mundo se dice en dos grandes tipos de narraciones: de conquista y

de contraconquista. Las primeras arrancan de la experiencia imperial castellana

y encuentran su fundamento en la narración religiosa de las cruzadas medieva-

les. Las otras, surgidas en la fractura de los imaginarios de los grupos indígenas,

se reformulan a partir del impacto de la opresión, intentado, desesperadamente,
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construirse una historia que las integre al mundo. “Imposición de nombre” cla-

ma el Inca Garcilaso. “Vaciamiento de un cosmos” insiste Eduardo Subirats,

denunciando la perversidad de una colonización que hoy continúa. Además,

hay que tener en cuenta la desaparición y cambios de función que sufren los

especialistas en la palabra.

El imperio apoya sus acciones en mitos blancos, en algunos casos reformu-

laciones de la narración de reconquista o en los surgidos al contacto con la tierra

americana. Es interesante tener en cuenta la forma en que el discurso narrativo

de la conquista reactiva formaciones residuales del archivo europeo como es el

caso del imaginario de caballería o discursos como crónica. Las narraciones in-

dígenas son silenciadas o reformuladas, siempre mediadas. Es el caso de la mito-

logía de Quetzalcóatl/Santo Tomás o de Tonatzin/Guadalupe. Se produce un

corte que, a su vez, posibilita la reconstrucción de la memoria de los pueblos

conquistados, en función de la continuidad –la historia que va del guadalupanismo

indígena al guadalupanismo criollo–. Las narraciones indígenas resisten en la

utopía. El mito del Inkarrí se repite una y otra vez. Guamán Poma de Ayala

inscribe la muerte de Atahualpa y la decapitación de Túpac Amaru del mismo

modo resguardando la historia en el diseño del mito. Las condiciones de produc-

ción de discursos en situaciones de conquista no dejan otra posibilidad, que las

de “diálogos provisorios” como marca Sara Castro Klaren. La figura del intér-

prete es central: La Malinche “cala hondo” en su lengua indígena y atraviesa,

“corta” la lengua extraña, apretada de los invasores, situándose entre varios sis-

temas de transmisión (Margo Glantz). Si los intérpretes tienden un puente dudo-

so entre las culturas, la ajenidad de códigos entre ellas y la presencia de la violen-

cia lo hace intransitable.

Para poder construir una historia de las prácticas discursivas no se puede

abandonar el concepto de hegemonía y, sobre todo, el de totalidad. Se trata dar

cuenta del período colonial a partir de una historia de las principales narraciones

culturales, relacionadas por condensaciones significativas. Hay un espacio do-

minante, el de la cultura hegemónica también de carácter heterogéneo. Creo que

no se puede sucumbir ante metáforas tan atractivas como “las tretas del débil” de

Ludmer que, si nos provee de una llave para penetrar en la retórica de la respues-

ta de Juana, nos arrastra a un peligroso lugar de interpretación, el de la subalterni-
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dad, condenando a un pensamiento elusivo –un locus amoenus que propone una

adaptación a “la debilidad”–.

Si la construcción social de los hechos históricos depende del control de las

producciones discursivas, las operaciones de traducción implican traicionar y

torcer. “En Occidente hacer historia lleva a la escritura; los mitos han sido reem-

plazados por una práctica significativa que, en cuanto práctica es el símbolo de

una sociedad capaz de controlar el espacio que ella misma se ha dado, de susti-

tuir la oscuridad del cuerpo vivido con un querer saber y dominar el cuerpo;

transformar la tradición en texto; convertirse en página en blanco que ella misma

pueda llenar” (de Certeau, 19). Los estudios de Margo Glantz sobre la literatura

colonial resultan iluminadores; intenta dar cuenta de la conquista de la escritura

a través de metáforas interpretativas como la de una escritura corpórea, que se

inscribe en el cuerpo y en la letra. Refiriéndose a Los Naufragios de Alvar Núñez

señala:

Álvar Núñez ha vuelto al punto de partida, sí, pero sólo imperfectamen-

te porque su cuerpo “ha sacado señal”: Las marcas son indelebles, han sido

trabajados por otras lenguas y otras escrituras, las de la horadación, el

embijado, el tatuaje, la intemperie y el hambre, inscripciones que, al organi-

zar el palimpsesto –la superposición de discursos y la ambigüedad social y

sexual– lo hacen indestructible (1992: 114).

La revaloración de los tropos en los estudios de la cultura permite leer la

cultura como una articulación de historias, un intrincado tejido narrativo –y tró-

pico– de sentido, producto y determinante de interacciones sociales. En ese sen-

tido resulta enriquecedora la exhaustiva propuesta de Carlos Jáuregui en Canibalia

donde atraviesa la cultura latinoamericana a partir de la metáfora del caníbal,

uno de los primeros “encubrimientos” del hombre americano. Se propone apro-

vechar “la enorme carga simbólica que significa que América fuera construida

imaginariamente como una Canibalia: un vasto espacio geográfico y cultural

marcado por la imagen del monstruo americano comedor de carne humana, o a

veces, imaginada como un cuerpo fragmentado y devorado por el colonialismo”

(Jáuregui, 2008: 18).
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Para “trascender el occidentalismo” y acceder a la conversión de nuestra

tradición en texto, debemos establecer campos propios, construir categorías geohis-

tóricas que enfrenten, al mismo tiempo que contemplen, las culturas imperiales,

partiendo de la rearticulación de la historia y la geografía. La etapa actual de

globalización, no sólo por la creciente magnitud de las corporaciones transnacio-

nales sino también por sus objetivos, incrementa la importancia de la localiza-

ción. O, lo que es lo mismo, al restituir el espacio restituyen las historias locales y

al restituir las historias locales disminuyen la idea de una dupla constante entre

occidente y el resto del planeta. En ese sentido no creo que haya que asumir el

lugar de lo subalterno, que, es en el fondo el de la localización que produce el

imperio en los espacios coloniales. Si el canon es “el arte de la memoria litera-

ria”, creo que en América Latina, continente azotado por el analfabetismo, se

impone armar archivos y lecturas del archivo que permitan incorporar la plurali-

dad sin renunciar a la materialidad de la literatura.

Rebelarse contra lecturas colonizadoras supone recorrer y rescatar la colo-

nia como red discursiva, como totalidad, no ceder su interpretación a mediado-

res privilegiados, disputar el poder de interpretación de nuestros discursos desde

América Latina, apropiarnos de la agenda crítica, sin dejar de tener en cuenta las

interacciones con el centro imperial, oponer una narración crítica de resistencia.

“Entre nosotros, en cambio, no hay un solo tiempo: todos los tiempos están vi-

vos, todos los pasados son presentes. Nuestro tiempo se nos presenta impuro,

cargado de agonías resistentes. La batalla es doble. Luchamos contra un tiempo

que, también, se divierte con nosotros, se revierte contra nosotros, se invierte en

nosotros, se subvierte desde nosotros, se convierte en nombre nuestro” (Fuentes,

1983: 9-10).
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