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Marcas en el cuerpo, en el discurso
Violencia y relato en el Río de la
Plata colonial

LORELEY EL JABER

Resumen. El presente artículo busca ahondar en la relación violencia y

narración en la producción sobre el Río de la Plata colonial. Para ello,

trabaja en dos líneas: por un lado, los relatos que dan cuenta de la violen-

cia ejercida sobre hombres y mujeres, naturales de la región, en conjun-

ción con aquéllos que ponen en escena las acciones llevadas a cabo por los

españoles contra la figura legal por excelencia, uno de los principales Ade-

lantados de este territorio: Álvar Núñez Cabeza de Vaca; por el otro, aque-

llas historias –prácticamente desconocidas– que delatan lo que podría lla-

marse “la otra violencia”, aquélla que se ejerce sobre los pares, la que

involucra a españoles contra españoles. En estas dos vías de análisis el

cuerpo cumple un rol central ya que tanto quienes hablan como quienes

escriben dicen explícita, mediada o solapadamente ciertas verdades que

evidencian políticas y legalizaciones sobre la corporalidad que este traba-

jo se propone interrogar.
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Abstract. This article seeks to delve into the relationship between violence

and narration in the production about Colonial River Plate. This works in

two lines: on one hand, the stories that account for violence against women

and men, natives of  the region, in conjunction with those who staged the

actions taken by the Spaniards against the figure legal par excellence, one

of  the main Adelantados of  this territory: Álvar Núñez Cabeza de Vaca;

on the other, those stories –virtually unknown– that reveal what might be

called “the other violence”, that which is exerted on equals, involving

Spaniards against Spaniards. In these two way-analysis body plays a cen-

tral role as both those who speak as those who write say explicit, mediated

or slyly certain truths that show policies and legalizations on the corporality

that this essay is proposses to examine.
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Durante los siglos XVI y XVII, el Río de la Plata ha sido ilustrado reiterada-

mente como un espacio ante todo negativo. Sea reparemos en el poema de Luis

de Miranda –“En las partes del Poniente/ Es el Río de la Plata/ Conquista la más

ingrata”–, sea lo hagamos en la admonitoria declaración del alemán Ulrico

Schmidl –“[no] he visto en mi vida un país más malsano que este”–, lo cierto es que a

los ojos de los poetas, cronistas y autores de epístolas, la tierra rioplatense es

vista como aquella mujer cruel y traicionera, como la describe Miranda, que por

su naturaleza deja marcas en los cuerpos de los conquistadores. Sobre esas mar-

cas tratará este texto, sobre la huella palpable que crea la experiencia en el Río de

la Plata y sobre los ecos –escasos o reiterados, según sea el caso– de tales huellas

en las narraciones del período.

Breve historia de algunos finales. Cuando el
azar alimenta la imagen

Si bien esa “malsanidad” mentada por distintos autores remite en cada caso

a un referente distinto de este espacio –el hambre padecida, la falta de riquezas,

las vicisitudes sufridas en las entradas de conquista, las tribus halladas, difíciles

de dominar y convertir, entre otras características–, la suerte vivida por los ade-

lantados y sus sucesores de algún modo responde también a ese carácter casi

maldito que los religiosos solían atribuirle a esta tierra. El azar y algunos desas-

trados finales parecen jugar a favor de tal imagen, consolidándola como referen-

cia certera si del Río de la Plata se trata. Veamos. Pedro de Mendoza muere en

altamar, aquejado por una avanzada sífilis; ya en su “Instrucción” del 21 de abril

de 1537, dejada antes de embarcarse rumbo a España, se lamenta por su destino

y por las llagas que lo cubren y que le impiden moverse. Juan de Ayolas, su

sucesor, regresa al puerto de Buenos Aires y lo encuentra despoblado; en ese

contexto, aislado, acompañado por unos pocos hombres, es víctima de una em-

boscada y muere a manos de los indios. Sobre la muerte de Mendoza poco se

dice en las crónicas, cartas y relatos que conforman la textualidad de la conquis-

ta rioplatense, tan sólo algunas instrucciones dictadas por el propio adelantado,

previas a su partida, y ciertos comentarios ligados a su avanzada enfermedad.

En cuanto al episodio de Ayolas, si bien reviste una amplia producción discursiva,

en ella no se relata desde distintos focos, con mayor o menor detalle, la embosca-
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da y la muerte a flechazos, sino que principalmente se detiene en la culpabilidad

o inocencia de Domingo Martínez de Irala, quien determinó el hecho que propi-

ció semejante final de soledad y abandono: el despoblamiento del puerto de

Buenos Aires.

La suerte de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, segundo adelantado de las pro-

vincias del Río de la Plata, no es más favorable que la de sus predecesores dado

que termina preso, engrillado y enviado de regreso a España, acusado de traidor

al rey y a la Corona. El episodio que relata la narración de ese apresamiento y

envío forzoso recorre todas las crónicas rioplatenses; hay probanzas e interroga-

torios del extenso juicio que afrontó durante ocho años, hay relaciones, hay una

importante cantidad de cartas a favor y en contra del gobernador que relatan,

cada una desde el bando al que adscribe, su visión de ese final. Lo indiscutible es

la profusa producción discursiva que alentó este hecho, tanto desde América

como en la metrópoli específicamente. En función de esa centralidad, partire-

mos en esta ocasión por una de las narraciones en primera persona de semejante

final:

Un sábado en la noche, pasando el quarto de la prima, siete días del mes

de marzo de este año de mil é quiniento y quarenta y cinco años, Alonso

Cabrera y Garcia Benegas entraron donde me tenían preso é dixeron que

me querían embarcar y traer a éste rreyno, y luego me tomaron dos hom-

bres en los brazos y me sacaron con los grillos á los pies, y ansí como salí bí

toda la gente de los comuneros con las mechas de los arcabuzes encendidas,

desviados, puestos á las bocas de las calles por donde me abían de pasar, é

dixe en boz alta que todos lo oyeron: señores, sedme testigos como yo dexo por mi

teniente gobernador y capitán general de esta provincia, en nombre de Su Majestad,

al capitán Juan de Salazar; é como dixe estas palabras arremetió á mí el dicho

Garcia Benegas y poniéndome un puñal en la garganta me dijo que callase;

si no, que juraba á Dios que me daría de puñaladas; y todavía quisse tornar

á decir las dichas palabras y el dicho Garcia Benegas me puso la mano en la

boca y diome tan recio que hizo caer co[n]migo a los que me llevaban, lo

qual hizo tres o cuatro veces hasta que me metieron en la dicha carabela,

amenazándome que me daría de puñaladas (Núñez Cabeza de Vaca, 1545:

84).
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Con grillos en los pies, a golpe de puño y puñal, con el filo en la garganta y la

amenaza acompañando sus pasos, Cabeza de Vaca, el adelantado por designa-

ción del rey, es enviado de regreso a España. Esta escena, que ilustra sus últimos

momentos en el Río de la Plata, pone sobre el tapete la existencia irreductible de

dos órdenes en pugna: el de Irala, creado y articulado in situ en función de aque-

llo que provee la tierra (que, por cierto, no son metales ni oro, como se esperaba),

y el del adelantado que intenta trasladar los valores y la lógica legal y política del

Viejo Mundo a esta parte de América. Pero además condensa una serie de pro-

blemáticas que hacen a la cuestión imperial/colonial, las cuales revisten su par-

ticularidad en el Río de la Plata. Me refiero, por un lado, a la lucha por el poder

y la dominación en una tierra que, claramente por sus escasos dones y sus caren-

cias, no es México ni Perú; por el otro, al funcionamiento de los paradigmas

identitarios entre españoles en tierra americana, los cuales, debido a las caracte-

rísticas espaciales de este territorio, sufren un necesario trastrocamiento. Tal cam-

bio o viraje no va contra la legalidad europea y colonial que porta y enarbola

Álvar Núñez (la cual, de hecho, sostiene una identidad imperial y colonial com-

partida por todos), sino que exige un tipo de adaptación de dicha legalidad, lo

que puede observarse en las respectivas prácticas espaciales de apropiación y

conquista implementadas sobre la marcha y en el proceso mismo de exploración

y posesión de este territorio. (Retomaremos esta cuestión más adelante). En rela-

ción con ello surge un nuevo problema para pluma del adelantado y de su escri-

bano: la conformación de otro que no responde a los parámetros raciales espera-

bles; es decir frente a las prácticas implementadas en terreno rioplatense, que

barren con gran parte de las políticas pacifistas establecidas por la Corona para

con los amerindios, el europeo conquistador radicado en esta tierra, hombre y

blanco, específicamente en esta coyuntura Irala y su gente, se convierte en un

Otro no esperable.

En este contexto, el relato que realiza el adelantado sobre su propio fin en el

Río de la Plata no sólo plantea rencillas internas, concepciones políticas diver-

sas, también recrea el final de un hombre solo, cuyo cuerpo ha sido marcado por

un español, un igual. En base a esa soledad se desarrolla el aspecto heroico de

esta figura que lucha denodadamente como un mártir contra todos; aspecto del

que no sólo da cuenta el propio damnificado en su Relación de 1545, tal como se
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vio en la cita, sino en el que ahonda su escribano Pero Hernández en los Comen-

tarios que publica en 1555. Si bien esa soledad posibilita tal heroísmo, no hay que

perder de vista que no es estratégica (aunque así quiera ser mostrada a veces),

sino producto directo de una serie de errores tácticos y políticos que generaron –

al menos– el desencuentro con los soldados que creyeron en la traición que se le

imputaba y, por tanto, en el acto de apresamiento que ellos mismos ejecutaron.

Sujeto, poder, cuerpos, tierra, legalidad: estos son los ejes articuladores de finales

como este, que adquieren espesor y masa narrativa cuando no es simplemente el

destino el que establece el cierre.

Cuando la política es la cuestión

La llegada de Cabeza de Vaca al Río de la Plata responde a un pedido explí-

cito de Su Majestad en busca de socorro para los desvalidos y abandonados es-

pañoles de la armada de Pedro de Mendoza. Su arribo se produce luego de una

elección popular que parece satisfacer a todos: los soldados han optado por Irala

como capitán general. Aún así, su llegada es aceptada por los españoles dado

que los papeles que porta el escribano acreditan que el rey lo ha elegido y, frente

a esto, reconocen su superioridad, su poder. Sin embargo, el clima se enrarece

con cada emprendimiento territorial, con cada acción tomada frente al indio,

con cada uno de sus dictámenes para con sus compatriotas. Tanto las relaciones

de 1545 de Cabeza de Vaca y de su escribano Pero Hernández, como la crónica,

los Comentarios, de 1555, que este último escribe, se detienen en la consciente

fidelidad a las leyes establecidas por la Corona (desde las Instrucciones y Capitu-

laciones hasta las Leyes de Burgos y el tan citado Requerimiento), particularmen-

te en lo que concierne al tipo de tratamiento que debía dársele al indio. Sucede

que, entre los cargos criminales establecidos por el fiscal del Consejo contra Cabe-

za de Vaca, se le imputa el abuso y la destrucción de las poblaciones indígenas1.

1
 Los cargos criminales están principalmente relacionados con: el abuso y la destrucción de las

poblaciones indígenas, asimismo se le imputaba el robo a los habitantes de las Islas Canarias
en el viaje al Río de la Plata y el saqueo de dos barcos mercantes en las Islas de Cabo Verde,
también se lo inculpaba del abandono sobre la marcha de trece cristianos cuando se dirigían
desde Santa Catalina hacia Asunción, el hecho de haber prohibido –a todos excepto a sí mis-
mo y a sus sirvientes– cualquier actividad de comercio con los indios. El hecho de confiscar la
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En este contexto, cuenta Álvar Núñez que mandó juntar a los oficiales y religio-

sos rogándoles “con buenas palabras tuviesen especial cuidado en la doctrina y

enseñamiento de los indios naturales”; además les mandó leer “los capítulos de

una carta acordada de Su Majestad que habla sobre el buen tratamiento de los

indios” para que, mediante ella, tuvieran “especial cuidado en observar que no

sean maltratados; leídos los capítulos volvió a apercibirlos que así lo hiciesen y

cumpliesen y le avisasen de los malos tratamientos realizados para poner en ello

el remedio necesario, y a su vez les entregó los capítulos antedichos, para que

estuviesen mejor advertidos” (Núñez Cabeza de Vaca, 1545: 23).

La estrategia del constante apercibimiento se repite una y otra vez en los

textos de Alvar Núñez y de su escribano, creando así una figura de gobierno

cuyo pragmatismo es, tal como lo establece la ley, en principio –y ante todo–

discursivo. El contexto en el que se escribe este tipo de información explica en

gran medida estrategias discursivas como estas, pero a su vez esa repetición, que

se da también en el orden del relato, se explica tanto por pretender ser la repre-

sentación fiel de lo realizado en tierra rioplatense, como por buscar un efecto de

limpieza por contraste. Es decir, frente a un apercibimiento que pretende no su-

perar la instancia de la palabra, el trato, el mal-trato táctil, corpóreo, de los otros.

Domingo de Yrala tenya muchas mujeres de la dicha generación, herma-

nas e primas hermanas e otras parientas, teniendo acceso carnal con ellas,

celándolas como si fueran sus mujeres legitimas, por cuya cabsa hizo malos

tratamientos a muchas personas.

Estando en misa Domingo de Yrala un dia de fiesta, en presencia suya e

de todo el pueblo, un criado suyo que se dice Juan Vizcayno comenzo a

meter las manos entre las tetas a las yndias, y un Baltasar de Sevilla se lo

rreprehendio (…) [por lo que] lo amenazo jurando a Dios que se lo habia de

pagar porque lo avia afrentado.

propiedad de sus hombres sin compensarlos, interferir en contratos privados, confiscar la pro-
piedad de los muertos, fallar en traer adecuados suministros al Paraguay, aumentando su pro-
pio escudo de armas en vez del del rey, proclamarse a sí mismo rey, “¡Yo soy el príncipe y el
dueño de esta tierra!”, interferir en las regulaciones reales sobre impuestos en su propia venta-
ja, y prohibirle a los oficiales reales comunicarse con el emperador (Adorno y Pautz, 1999:
395-402).
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Francisco Alvarez, vecino de Talavera, comunero, [quien] ahorcó una

yndia suya e la echo muerta en la rribera del rrio junto a su casa de Domin-

go de Yrala, e no lo castigo por ello, antes quito una yndia a un servidor

vasallo de Su Majestad e se la dio (Hernández, 1545: 319, 352 y 355).

Fray Bernardo de Armenta y Fray Alonso traían consigo dentro de su

casa e monasterio mas cantidad de treinta mujeres, hijas de los naturales,

mozas de doze hasta veinte años, tan encerradas como sy fueran sus mugeres,

y por celos que tubieron de un yndio principal que truxeron del rrio Piquiri

lo molieron á palos, é si no se soltara le querian cortar el miembro, é amena-

zaron muchos cristianos por celos de las yndias (Núñez Cabeza de Vaca,

1545: 39-40).

Los relatos sobre las marcas en el cuerpo del indio, la violencia ejercida so-

bre él, encuentran lugar en las relaciones escritas al llegar a España, en las infor-

maciones levantadas en el transcurso del pleito, no posteriormente. En la crónica

de 1555, diez años después del regreso, tales historias aparecen anecdótica y

discursivamente matizadas, recortadas. El proceso de legalización de la figura

de Cabeza de Vaca al que apelan tanto el directamente implicado como su escri-

bano Pero Hernández, se extiende no sólo a su relación sino también a la crónica

de los sucesos vividos en el Río de la Plata. Asimismo la elección de su escribano

como escribiente de la misma y el modo elegido de enunciación de los desmanes

de los enemigos son dos instancias claves que también operan en tal proceso

legalizador. En el relato de 1555 la mención sucinta de la barbarización parece

ser suficiente, el detalle de la violencia ejercida sobre el cuerpo del indio desapa-

rece y la resistencia del sujeto violentado, aquél que de algún modo “enloquece”

al español, también.

Tal es el caso de la india Juliana, omitido en la crónica, quien había envene-

nado a un cristiano, Nuño de Cabrera, por celos. Como esta mujer, según se dice

en la relación, “a todas las otras yndias que syrbian a los cristianos les dezia que

ella sola hera la baliente que avia muerto a su marido”, Cabeza de Vaca le levan-

ta un proceso y le pide a su alcalde que haga justicia “porque demas de merecerlo

convino para quitar el atrevimiento” (1545: 27). Es interesante la desaparición

de este pasaje en la crónica, porque si bien en el relato la referencia a la posible

traición de las indígenas cristianizadas acecha como posibilidad, la enunciación
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de un posible levantamiento de las mujeres indígenas podría acarrear un desas-

troso final. Además, la omisión responde al tipo de represalia tomada contra

Juliana, ya que, si bien el “merecimiento del castigo” a ojos del gobernador se

basa en el delito de traición, de todos modos no deja de poner en evidencia el

tratamiento dado a la india. Estas mujeres que violentan, que resisten, desapare-

cen del relato de gobernante y escribano. Los sujetos de la resistencia al poder

del europeo no encuentran espacio en la narración de los acontecimientos, mu-

cho menos cuando son mujeres las que arengan a la rebelión y a la muerte2. Por

eso en la crónica, la única india que posee relevancia es aquella mujer que lo

visita en prisión y que porta escondidos en su pie los mensajes que lo comunican

con el exterior. El diálogo entre Alvar Núñez y los suyos es posible gracias a esta

india sin nombre, o mejor, gracias a su cuerpo:

Traía ella esta carta, que era medio pliego de papel delgado, muy arrolla-

da sutilmente, y cubierta con un poco de cera negra, metida en lo[s] hueco[s]

de los dedos del pie hasta el pulgar, y venía atada con dos hilos de algodón

negro, y de esta manera metía y sacaba todas las cartas y el papel que había

menester (Núñez Cabeza de Vaca, 1555: 217)3.

En esa mujer, en ese pie con escritura, se condensa una concepción del Otro

que no es traidor y que retribuye – explícitamente mediante su cuerpo– una alianza

hasta entonces desconocida. Porque esta mujer debe someterse a diario a un rito

de auscultación verdaderamente invasivo para poder acceder a la prisión de Ca-

beza de Vaca. Las manos de los enemigos “hurgan”, “trasquilan”, “catan todo

lo posible” en esta india “en cueros”; sin embargo, nada pueden sacar de ella. De

2
 Gran diferencia con el rebelde Aracare que se mantiene tanto en las Relaciones como en la

crónica. La “pena de muerte corporal” que se efectúa sobre este indio principal es la única de
esta envergadura en todo el texto, la cual se ejecuta una vez que el narrador pone en evidencia
que éste se mostraba como “enemigo capital de los cristianos y de los indios que eran amigos
(152)”. El rebelde es ejecutado por consenso general. Entonces, o muerte ejemplarizadora o
guerra justa. En la crónica, la acción bélica o la muerte encuentran su justificación en la ense-
ñanza que tales actos tienen para los otros y en el beneficio que luego tendrá para los españoles
y, por ende, para Su Majestad.
3
 Este episodio, más breve y condensado, es relatado por primera vez por Cabeza de Vaca en su

Relación general de 1545 (capítulo CVII) y expandido años después en su crónica.
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este modo, su cuerpo, el único con espacio en los Comentarios, es un cuerpo politi-

zado en su fidelidad infranqueable, en el silencio de su boca y en el ultraje soste-

nido4.

Presencias o ausencias, estos cuerpos encuentran lugar en la textualidad rio-

platense siempre que se encuentren en vinculación directa con Irala y su gente.

Es decir, la india aliada entra en escena en la crónica porque el rito violatorio y

prolongado al que se la somete aporta más relieve a la construcción de los iralistas

y a sus métodos, lo mismo sucede con los frailes inmorales –quienes también

perduran en el texto de 1555–, personajes que sustentan con sus prácticas mun-

danas ejercidas sobre los cuerpos de las indias un tipo de poder marcado por el

exceso. Irala y sus seguidores versus Cabeza de Vaca y los suyos. En los bandos

que cada uno representa se juega un tipo de concepción del Otro particular, un

tipo de práctica sobre esos cuerpos distintiva. La unión carnal con mujeres de

una misma familia, por dar un ejemplo, que asiduamente practicaban los espa-

ñoles en tierra rioplatense, lleva a Cabeza de Vaca a establecer su prohibición.

Prohíbe además sacar a ningún indio de su tierra y, en la misma línea, vender,

contratar o trocar indias libres por esclavas. Él lo confiesa en sus escritos: “por

los desórdenes y desacatos tan grandes que se cometían en deservicio de Dios y

de SM y por el buen gobierno y pacificación de la tierra, hice ordenanzas a favor

de los naturales (1545: 29)”. Álvar Núñez Cabeza de Vaca, su escribano y sus

testigos declaran una y otra vez la estricta sujeción a la letra de la ley que delatan

cada una de las acciones del enjuiciado, desestimando por impropios y falsos los

cargos que se le imputan5.

4
 Sobre el caso de la india Juliana, ver El Jaber 2008; sobre el de la india “aliada”, El Jaber

2011.
5
 La preocupación por el buen tratamiento dado a los indios –como sucede en las Instrucciones–

es permanente, ya a las Leyes de Burgos, promulgadas el 27 de diciembre de 1512, se les agregan
un año después cuatro leyes con medidas protectoras hacia el indio, y luego, desde 1526 y
hasta 1540, se insertan en las Capitulaciones las Ordenanzas para el buen trato dadas en Granada
el 17 de noviembre de 1526. El lugar que posee el indio dentro de esta política legal colonial
también puede observarse en el Requerimiento de 1514. En este documento se les da expresa
orden a los soberanos de notificar a los naturales del lugar “una, dos o tres e más veces”
previamente a cualquier contienda, solicitándoles vasallaje al rey y sometimiento a la suprema
autoridad celestial; de este modo, si no aceptan las condiciones, ellos mismos resultan respon-
sables de la guerra. Si bien las ideas del Requerimiento no triunfan, tampoco desaparecen total-
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Esa política legalista sostenida por Álvar Núñez choca evidentemente con

una política ya implantada en el territorio y sostenida por la soldadesca, previa-

mente a su llegada. Frente a la ausencia explícita de todas y cada una de las

riquezas imaginadas y esperadas, los cuerpos, junto con la tierra, adquieren en el

Río de la Plata un nuevo valor. El importante lugar adjudicado a los cuerpos

trasciende la ruptura de la escala moral cristiana desde la que enuncia horroriza-

do el adelantado y pone en evidencia la relevancia que su posesión supone, tanto

para el gobernador como para el resto de los europeos que se las apropian. Po-

seer cuerpos –ya que no riquezas– es un modo de reinstalar las divergencias entre

unos y otros, la magnitud de dicha posesión es la forma de mantener la distin-

ción entre los mismos españoles. Si la dominación se ejerce en base a la supre-

macía que se produce en el momento de la asunción de la desigualdad, como

señala Homi Bhabha (2002), la ausencia de indios e indias a repartir impide la

puesta en práctica de este sistema.

Vistos los trabajos excesivos delos conquistadores desta provincia y el

poco probecho dello y como los indios no tienen otra cosa con que poder

servir sino solamente sus personas (…) por el bien dellos rreparti la tierra en

trezientas y veynte o mas ombres para que les ayudasen a sobrellevar sus

trabajos y todos los dichos indios que asi se rrepartieron serian asta veinte

mil (…) [Lo hice] por dar a los conquistadores algún alivio por estar viejos y

cansados. (…) Si esto no se hi[ciera] me paresce que (…) en esta tierra no se

puede vivir. (Martínez de Irala, [1556 ca.] 1941: 481-485)

Domingo Martínez de Irala en esta poco conocida relación de 1556 pone

por escrito una realidad espacial contundente: la encomienda es el único “ali-

vio”, la única retribución explícita a una vida de “trabajos excesivos” sin “prove-

cho”. De ahí la reacción de los españoles ante las ordenanzas establecidas por

Cabeza de Vaca, las cuales no sólo atentan contra esta práctica aliviadora sino

que pretenden que la ley, escrita en la metrópoli y lejos del teatro de los aconteci-

mente (ver Morales Padrón 1979). En 1542, con las Leyes Nuevas surge un nuevo espíritu con-
ciliador de la mano de los eclesiásticos que establecerán que el principal propósito es el de
enseñarles buenas costumbres y el de la fe cristiana.
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mientos, sea puesta en acto; una ley que deja de lado las características propias

del territorio descubierto. El quiebre –tan propio del viaje de conquista– que se

produce entre lo esperado, lo hallado y lo mandado a hacer en la tierra imagina-

da, deja a los conquistadores en una suerte de vacío empírico-conceptual que de

algún modo hay que llenar. El conflicto ante el que se encuentran es que el rey y

sus leyes son una instancia teórica que no da cuenta de ese quiebre, que no lo

contempla.

Si bien los españoles comparten una “cultura de la conquista” –como la

llama José Rabasa– que los aúna6, los diferencia la capacidad de reconocer los

modos que inaugura la nueva tierra. En este sentido, puede decirse que el mayor

error de Álvar Núñez ha sido no adaptarse a las circunstancias que brinda el Río

de la Plata; es así como su legalidad se resiente, se cuestiona y termina desapare-

ciendo para los otros, quienes deciden entonces apresarlo, acusarlo y enviarlo

engrillado a España. Sus papeles reales y legales ya no alcanzan. El trasfondo

que aquí está en juego no sólo se dirime en una disputa legal, sino también

epistémica, incluso ideológica, ya que si bien incluye tipos de conocimiento, asi-

mismo supone diversas formas políticas de la colonialidad. El uso del cuerpo del

“Otro” es el punto central en tal disputa porque es el elemento clave para el

diseño del espacio social que unos y otros quieren llevar a cabo diferencialmente

en esta parte de América.

Cuando son otros los cuerpos marcados

Además del “vicio con las mujeres” y la merma de la encomienda, el presbí-

tero Francisco Paniagua aclara que la causa de la discordia entre unos y otros, o

al menos gran parte de ella, se debe a que, al llegar a Asunción, el gobernador

halla

…una imposición que los dichos oficiales habían puesto de q si un pobre

soldado de su hacienda, rescate y propio sudor compraba una olla de man-

6
 “Set de creencias, imágenes y categorías que tienden a determinar la ideología no sólo de los

que perpetran atrocidades sino también de quienes las condenan (Rabasa, 2000: 43)”. La
traducción es mía.
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teca o pescado que comer o pellejo con q se cubrir, le pedían y llevaban el

quinto diciendo q SM se lo mandaba; de tal manera ejecutaban la dicha

imposición y costumbre que si no hubiese sino cinco medios cuartillos de

manteca le llevaban el uno, y del pellejo, habiéndole comprado para su ves-

tir, muchas veces se lo hacían vender no teniendo otra cosa de donde cobrar

el dicho quinto. (González Paniagua, [1545] 1941: 437).

La cobranza del “quinto” es uno de los “derechos” que quita Cabeza de

Vaca al llegar. En una de las tantas informaciones levantadas por su defensa en el

proceso legal que siguió a su llegada a España, una larga serie de testigos relata

las consecuencias de esta cobranza en una tierra mísera como la rioplatense.

Valgan como ejemplo las declaraciones de Diego de Abreu en cuanto a las pre-

guntas atinentes a esta cuestión:

XV. A las quynze preguntas dixo q lo q desta pregunta sabe es q después

ql dicho alonso cabrera esta en esta provincia avisto qha cobrado el quinto

del pescado mayz pellejos e otras cosas delos pobladores e conquistadores

desta provincia e deste testigo cobraron el quinto del pescado e manteca e

cueros de lo q los d[ic]hos pobladores se querellaban e Agraviavan por las

vexaciones q sobre la d[ic]ha cobranza les hacían los dichos Oficiales de

sumagestad.

XVI. A las diez e seys preguntas dixo qla sabe la pregunta como enella se

contiene preguntado como lo sabe dixo q porq vido fazer las d[ic]has

exencuciones etener presos enla cárcel a tantas personas qla carcel estava

llena e tanbien este testigo estuvo preso porlas d[ic]has debdas e vido q se

hazia e les llevaban costas e les vendia sus Ropas elo q tenyan en lo q eran

muy agraviados e perjudicados los dichos pobladores e conquistadores por

estar como estaban desnudos pobres trabajados… (Doc. 230: “Información

mandada levantar por el adelantado, Álvar Núñez Cabeza de Vaca, para

dar cuenta al Rey sobre las cosas que personalmente ejecutó a fin de reparar

los males de la gobernación, y noticiar los desafueros cometidos por los

oficiales reales contra los conquistadores y pobladores”, 22 de agosto - 11 de

septiembre de 1544. En Documentos históricos y geográficos… 1941: 376)
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Juan de Contreras, vecino de la villa de Santaren; Melchor Montero, portu-

gués, vecino de la ciudad de Lisboa; Juan Romero, vecino de la ciudad de Cuen-

ca; Juan Pavón; Juan Samero de Eredia, entre muchos otros, hacen hincapié en

las vejaciones infringidas por los propios oficiales de Su Majestad. El agravio

que viven los pobladores y conquistadores se ve muy bien ilustrado en el listado

que cierra la cita precedente: desnudos, pobres, trabajados. Esta realidad que, según

dicen ante escribano, es de público conocimiento, no posee, al menos en el orden

del discurso y de la escritura, un correlato de las mismas dimensiones. El desco-

nocimiento de este uso del cuerpo del español quizás se deba, entre otros aspec-

tos, a la falta de espectacularidad que esa importante cantidad de hombres des-

nudos revisten. Esos cuerpos amontonados, agravados por sus propios compa-

ñeros de viaje, una vez “trabajados”, ingresan directamente a un campo político

del que en cierta medida se hallaban fuera previamente al encierro. Es decir, esos

cuerpos aparecen significados en función del rol que cumplen en las relaciones

de poder que unos y otros, apresadores y apresados, entablan. Al respecto, dice

Foucault que “las relaciones de poder (…) convierten [al cuerpo] en una presa

inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a

trabajos, lo obligan a ceremonias, exigen de él signos. Este cerco político del

cuerpo va unido, en función de relaciones complejas y recíprocas, a la utilización

económica del cuerpo” (2008: 35).

Claramente, la actividad perjudicial relatada por los declarantes en la infor-

mación antedicha encuentra su origen en las condiciones territoriales que son las

que propician el desajuste entre ley y acto, entre lealtad al rey y violación de una

obligación contraída desde la metrópoli. Pero esto no exculpa a los perpetradores

de los vejámenes confesados, en todo caso pone en escena que los gravámenes

corren por ambos frentes, que también resulta degradante el reparto casi deses-

perado de una pobreza inaudita. Pobres contra pobres pelean por ropa, maíz,

mantequilla, pellejos; nada más alejado a “la otra Sevilla” que se esperaba en-

contrar. El cuerpo significa, así, económica y políticamente; finalmente con él se

paga la deuda. En prisión, marcado, desnudo, el cuerpo del poblador adquiere

sentido precisamente por tal encierro y des-proveimiento.

Si entendemos que aquí no es la lealtad al rey lo que moviliza la acción en

contra de los compatriotas –aunque esta sea la razón pregonada– sino la necesi-
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dad de mantener una lógica jerárquica basada en un empobrecido reparto de

capital, los dictámenes de Cabeza de Vaca –como sucede con las mujeres y los

indios en general– vuelven a poner en evidencia la pobreza que se intenta apaliar

con posesiones como estas, sean cuerpos, alimentos o ropas. Para utilizar las

palabras de Irala, no hay vida posible sin alivio paliativo, es decir sin un uso del

cuerpo (sea cual fuere) en pos de un sistema que permita un reconocimiento

identitario –económica y jerárquicamente hablando– necesario para sobrevivir.

Decíamos más arriba que las órdenes de Cabeza de Vaca, las cuales dejan

sin efecto la cobranza del “quinto” junto con las historias que llevaron a tal pro-

hibición, no son mencionadas más que en alguna que otra carta pero principal-

mente hallan espacio reiterado en las informaciones judiciales requeridas por la

defensa. Es allí precisamente donde se descubren estas realidades desnudas, no

así en las crónicas ni en las relaciones trabajadas. ¿Por qué estas historias no son

reproducidas en los relatos editados del momento, más allá de las regulaciones

ligadas a la letra que se llevan a cabo en la metrópoli? ¿En qué medida aquello

que narran –ligado a los gobernantes de turno y a sus diversas formas políticas

de ejercer el poder colonial– es razón de dicha omisión o selección? Frente al

inmenso volumen de narración que genera el final de Cabeza de Vaca –el cual

incluso produce la primera representación teatral rioplatense de la mano de un

clérigo que para divertimento de la soldadesca crea y pone en escena la “farsa”

de la prisión del Adelantado (ver Gonzales Paniagua 1545)– escenas como las de

los pobladores agraviados o como las de los conquistadores violentando cuerpos

de soldados se hallan prácticamente confinadas a confesiones legales, como si en

sí mismas no produjeran relato. El apresamiento, el suplicio, el escarnio vivido

por Cabeza de Vaca es relatado una y otra vez tanto dentro como fuera del mar-

co legal; la prisión de los soldados españoles, que va acompañada casi por defini-

ción de la marca corporal, no encuentra lugar en el resto del discurso narrativo

de la época, es decir todo aquél producido fuera de dicho marco. Aparentemen-

te, no hay anécdota en la visión degradada del español, así como no hay lector

para semejante enunciado. Pero no solamente, estas voces de conquistadores y

pobladores contando la marca en el cuerpo grabada por otros españoles quie-

bran en su relato la imagen cohesiva e identitaria que el lector europeo espera

tener de sus compatriotas del otro lado del océano.
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Lo cierto es que la miseria humana se circunscribe ante todo a las declaracio-

nes judiciales de los testigos, lo cierto es que el ámbito letrado parece ser el único

que permite la condena moral y la distancia que ésta necesita.

Las voces de los soldados encuentran cauce público mediante la figura legal

del escribano que halla en ellas un fundamento más en favor de su defendido, un

argumento más que ilustra al enemigo por excelencia. Pero además de presentar-

las como testimonios de la defensa del enjuiciado (razón que podría explicar

también que hayan sido desestimadas u olvidadas), en la reiteración de voces

refiriendo los mismos episodios, el suceso en sí de violencia y “vexacion” ad-

quiere espesor porque todas dicen una y otra vez una realidad incómoda de enun-

ciar: el padecimiento de los pobladores asilados en “cárceles repletas” no res-

ponde ni al conflicto interétnico conocido (abundantemente ejercitado en los

escritos impresos o en circulación durante los siglos XVI y XVII), ni al político

entre gobernantes existente en el Río de la Plata, porque los presos resultan dam-

nificados por razones que exceden el conflicto interpersonal en sí, más allá de

que Cabeza de Vaca quiera hacerlo jugar a su favor. Como si hubiera una suerte

de “gnoseología discursiva imperial” o una “hegemonía discursiva” (Angenot,

2010) que selecciona y excluye todo aquello que se encuentra fuera de la base

imperial fundante de la colonialidad, estas voces que llamaremos de la resistencia

terminan siendo esperadamente silenciadas.

***

“Lo que no se dice, no se escribe, no se

expresa, tiene ciertamente tanta o más impor-

tancia que lo que se dice, se escribe y se mani-

fiesta”.

Thuillier

Aunque aquí, en especial en el último caso, no se trate estrictamente de un

no-decir, sino más bien de un no-reproducir y de una no-escritura, en este texto

hemos abordado tanto un exceso del discurso como un silenciamiento, sostenidos en

la creencia de que los sucesos anclados en el discurso y aquellos forzosamente
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colocados fuera de él no sólo tienen una misma importancia crítica sino que

también deben ser analizados e interrogados conjuntamente.

El trabajo sobre el juicio de Cabeza de Vaca y el conflicto clave entre él e

Irala, en combinación con las prácticas ejercidas diferencialmente por ambos,

tanto sobre los naturales de la región como sobre los propios pobladores, pone en

escena una cuestión que incluye al cuerpo en su realidad material, tangible y

económica, y asimismo lo excede. Las marcas en esos cuerpos, en todos ellos,

son marcas políticas pero también significantes discursivos. El origen de este

trabajo tuvo que ver con la polisemia de esas marcas, de esos cuerpos. En el

transcurso del mismo esa pluralidad de sentidos fue adquiriendo un rumbo pro-

pio, ya no (solamente) como develación de una política colonial e imperial, sino

(también) como determinante de un acontecer histórico-discursivo. La historia

de los cuerpos de los soldados, apenas dicha y sólo articulada mediante la voz y

la pluma del escribano de turno, y la de los cuerpos de los indios, de las indias

más precisamente, tienen aconteceres diferentes. Intentamos aquí cuestionar esos

devenires y, frente a los silencios o a las restricciones y matizaciones de la pala-

bra narrada, interrogar cierto “monopolio de lo representado” que adquiere es-

pesor en el contexto imperial español del siglo XVI. Si –para seguir con Angenot–

“lo real no podría ser un caleidoscopio”, si representarlo implica “ordenarlo y

homogeneizarlo” (2010: 64), la idea de este ensayo fue la de poner sobre el tapete

ese intento de homogeneización (que podríamos pensar incluso como institucio-

nal) mostrando las divergencias de un real por definición diverso; aunque se fuer-

ce la palabra, y se esfuercen quienes la practican, por mostrar otra historia: una

tranquilizadora –y esperadamente codificada– historia de sucesos reiterados.
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