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Resumen Este articulo analiza el caracter dual de la puesta en marcha del
discurso de los derechos humanos en el contexto del sistema penitenciario y
carcelario colombiano. Por una parte, funciona como un discurso articulado tanto
por mujeres privadas de la libertad como por el personal de guardia y custodia
para enfrentar las condiciones infrahumanas de reclusion. En esta faceta, el
discurso de los derechos humanos parece romper la brecha que separa a guardias
e internas, gracias a su identificacién como victimas del olvido estatal. Por otra
parte, este discurso opera como un mecanismo de adaptacion a la experiencia
penitenciaria, la cual es narrada por las internas a través del lenguaje del
derecho. En este proceso, la apropiacion estratégica del discurso de los derechos
humanos en las figuras de Consul, la Representante de Patio y la Oficina de
Derechos Humanos resulta determinante para la traduccion de la vida en prision
al lenguaje de las instituciones juridicas.
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IN THE HEART OF EL BUEN PASTOR: THE APPROPRIATION OF
HUMAN RIGHTS DISCOURSE IN THE COLOMBIAN PENITENTIARY
CONTEXT

ABSTRACT

This article analyzes the dual nature of the implementation of human rights discourse in the
context of the Colombian penitentiary and prison system. On the one hand, it functions as a
discourse articulated both by women deprived of liberty and by security and custodial personnel
to confront the infrahuman conditions of confinement. In this facet, human rights discourse seems
to bridge the gap that separates guards and inmates thanks to their identification as victims of
state neglect. On the other hand, this discourse operates as a mechanism of adaptation to the
penitentiary experience, which is narrated by the inmates through the language of law. In this
process, the strategic appropriation of human rights discourse in the figures of the Consul, the
Patio Representative, and the Human Rights Office is a determining factor for translating prison
life into the language of legal institutions.
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NO CORACAO DO BUEN PASTOR. A APROPRIACAO DO
DISCURSO DOS DIREITOS HUMANOS NO CONTEXTO
PENITENCIARIO COLOMBIANO

RESUMO

Este artigo analisa o carater dual da manifestacdo do discurso dos direitos humanos no contexto
do sistema penitenciario e carcerario colombiano. Por um lado, funciona como um discurso
articulado tanto por mulheres privadas da liberdade quanto pelo pessoal de guarda e custédia
para enfrentar as condicdes infra-humanas de reclusdo. Nesse sentido, o discurso dos direitos
humanos parece eliminar a brecha que separa guardas e internas gracas a sua identificagdo como
vitimas do esquecimento estatal. Por outro lado, esse discurso opera como um mecanismo de
adaptacdo a experiéncia penitenciaria, a qual é narrada pelas internas por meio da linguagem do
direito. Nesse processo, a apropriacdo estratégica do discurso dos direitos humanos nas figuras
de Consul, a Representante de Patio e o Gabinete de Direitos Humanos resulta determinante para
a traducdo da vida em prisdo a linguagem das instituicdes juridicas.

PALAVRAS-CHAVE:
Antropologia juridica, mulheres, prisdo, direitos humanos, discurso legal.
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N POCO ANTES DE LAS NUEVE de la mafiana hay que lle-

gar a la puerta de entrada del Buen Pastor, nombre con

el que se conoce al sitio de reclusién de mujeres de la

ciudad de Bogota. Los pavos reales que caminan tran-

quilamente en el césped del asentamiento militar adya-

cente parecen observar indiferentes a los visitantes que
cubren la distancia entre la Calle 80 y el portén de entrada a la cércel. El
Buen Pastor se mimetiza silenciosamente con los conjuntos cerrados que lo
rodean, se esconde tras las casas de la gente libre y parece confiar en que
la vergiienza y el oprobio del encierro sean borrados por la misma actitud
ciudadana que hace caso omiso de las penosas condiciones de reclusion
que soportan las mujeres privadas de la libertad. Algunos dias, la pequeiia
calle que conduce a la cércel se encuentra colmada de personas que senta-
das en un andén cualquiera indagan acerca de una mujer encerrada mien-
tras depositan en el suelo una bolsa de plastico que contiene la encomienda
carcelaria bdsica: una colchoneta, unos cuantos rollos de papel higiénico,
crema para los dientes, jabdn y, en ocasiones, alimentos para la semana que
comienza. Dirigiendo las miradas hacia un enorme cartel que informa qué
tipo de elementos estdn prohibidos en una carcel, parecen tratar de iden-
tificar si alguno de ellos se encuentra en la bolsa de plastico que sostienen.
La enorme puerta azul que separa a la carcel de la calle que conduce a una
populosa zona de la capital colombiana se abre de manera intermitente para
permitir la entrada de los funcionarios, hombres y mujeres, que esperan
iniciar su jornada.

Por lo general, nosotros esperamos frente a la puerta de entrada sin hacer
la fila ante la ventanilla de registro, paso obligatorio para los abogados defen-
sores, para preguntar por la Teniente que ejerce el cargo de Consul de Derechos
Humanos del Buen Pastor. “Somos los de la Universidad de los Andes y vamos a
Derechos Humanos’, aseguramos mientras pedimos que le avisen a la Teniente
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que ya hemos llegado. En virtud del régimen interno del establecimiento, ape-
nas disponemos de cerca de tres horas para desarrollar las actividades planea-
dasy, por ello, intentamos no someternos a la larga y dispendiosa fila. Aceptin-
dolo, reproducimos la sensacion de privilegio que inunda el ambiente carcela-
rio al eludir el rito ordinario de entrada, y, al mismo tiempo, esto nos reviste de
un halo de autoridad y reconocimiento que esperamos nos permita recorrer de
manera mas o menos segura el campo penitenciario local.

Una mujer joven, con el pelo recogido y un maquillaje sutil que contrasta
con su uniforme militar, cierra la puerta y nos pide que esperemos a que llegue la
Consul. Mientras conversamos sobre cémo nos distribuiremos ese dia, a quién
deberiamos contactar en los patios, tratamos de asumir una actitud “natural”
ante la persistencia de las miradas curiosas y escrutadoras de las demds per-
sonas que se agolpan en la puerta de entrada. Pocos minutos después se abre
nuevamente la puerta y vemos a la Teniente que sonriente se acerca a nosotros
llevando una carpeta con papeles debajo del brazo, sujetando con su mano libre
un radio transmisor. Entramos a la carcel sin apenas haber esperado, dejando
atras a los familiares y visitantes de las internas que poco a poco desaparecen a
medida que la puerta se va cerrando. Mientras depositamos nuestras maletas
en el improvisado casillero regentado por una interna —a cambio de lo cual
deberemos pagar 500 pesos a la salida— y terminamos el proceso de reseiia, la
Cédnsul nos pone al tanto de la situacién que hoy se vive en el penal y nos pre-
gunta cudl es la actividad que pensamos desarrollar ese dia, invitindonos, los
dias que llegamos a las siete de la mafiana para hacer doble sesién, a tomar un
tinto en la cafeteria de la cércel para apaciguar el frio.

Las charlas para el personal administrativo y de guardia y custodia por
lo general se realizan en la iglesia de la carcel, mientras que las actividades con
las internas tienen lugar en la peluqueria, pues las salas de estudio estdn reser-
vadas para las actividades del drea educativa. En la pequeiia oficina dedicada a
Derechos Humanos en donde la Teniente tiene su escritorio, se retinen por lo
general las representantes de derechos humanos de cada patio, y atienden las
consultas de aquellas personas que ya no saben bien a quién acudir para mejo-
rar sus condiciones de reclusion, para intentar acceder a un subrogado penal o
recobrar su libertad.

Al salir de la cafeteria, la Cénsul nos advierte que reina una tensa calma
en el establecimiento, que el hacinamiento es insoportable y que probable-
mente nos reciban con hostilidad. El Buen Pastor tiene capacidad para albergar
a 1.275 internas, pero durante el periodo en el que hemos desarrollado el tra-
bajo de campo ha alcanzado su méaximo histdrico de ocupacidn. La aplicacion
de las politicas de mano dura contra la delincuencia menor, en especial la Ley
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de Seguridad Ciudadana, preocupa por igual a internas y guardias, quienes
ven impotentes como crece dia a dia el nimero de mujeres detenidas, sin que
la puerta principal se abra con tanta frecuencia cuando se trata de dejarlas salir.

Tanto las internas como las guardias consideran que la situacidn es insos-
tenible, y las conversaciones sobre la aplicacion de los derechos humanos en el
régimen penitenciario y carcelario colombiano —del cual se dice que viola de
manera sistemdtica y masiva los derechos basicos— parecen, por lo menos, una
absurda ironia o un ejercicio de pasmosa ingenuidad académica. “;Derechos
humanos? ;Acaso no ha entrado usted en un patio?’; nos increpa una de las
guardias que asisten a las charlas en la iglesia, mientras se pone de pie para
darle mayor contundencia a su afirmacién. “Nosotras no tenemos la culpa de
la situacion, es el Estado; aqui los derechos humanos no existen, ;qué quieren
que hagamos?’, agrega, al tiempo que un murmullo de aprobacién se magni-
fica por el eco de la iglesia silenciando a los expositores que temen perder en
un instante su credibilidad y estatus. La Cdnsul interviene enérgicamente para
recordar que “los profesores de la Universidad de los Andes” asisten volunta-
riamente a estas charlas y que estan alli para ayudar, no para juzgar ni culpar
a la guardia. El escepticismo parece disolverse entre nuevos murmullos, y las
asistentes cambian repentinamente su actitud para prestar atencién a lo que
tiene que decir el académico, al que ahora miran con curiosidad. Con un micré-
fono en la mano, ocupando la posicién que hasta hace poco estaba reservada a
un sacerdote y teniendo como auditorio una de las companias de guardia —que
estd conformada por cerca de cien mujeres—, el “doctor de Los Andes” retoma
su charla mirando al enorme crucifijo que custodia la iglesia de la prisién.

Durante la charla, las asistentes no dejan de preguntarnos qué se puede
hacer, de narrar innumerables situaciones que, consideran, violan sus derechos y
los de las internas, ni de solicitarnos que hagamos algo, que eso ya lo habian oido,
que utilicemos nuestros contactos institucionales para que sepan cémo se vive
dentro de una cércel colombiana. Al final de la charla, una por una se acercan
a los “doctores de Los Andes” para plantearles en silencio su situacién personal
y pedirles una rapida asesoria en cuestiones que van desde cémo impugnar un
traslado a una prisién lejana, pasando por enfrentar los procesos disciplinarios
y mejorar el acceso a salud ocupacional hasta llegar a preguntas relativas a qué
deben hacer para mejorar las barracas donde duermen las guardias. Especial-
mente les intriga saber si hay posibilidad de que les devuelvan la plata que ellas
mismas han invertido en mejorar las instalaciones o que, por lo menos, no las
vayan a cambiar de carcel para que una dragoneante nueva las disfrute.

La misma situacion se presentara dentro de los patios, y serd pronunciado
el mismo discurso de indignacién y hastio, pero esta vez con mas fuerza, por las
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internas que ostentan el cargo de “representantes de Derechos Humanos” de
cada uno de los patios. Paraddjicamente, en una situacién caracterizada por la
violacion sistemdtica y masiva de derechos humanos —lo que la doctrina cons-
titucional local ha denominado un Estado de Cosas Inconstitucional—, desde el
momento que se atraviesa la puerta azul de la prisién sélo hablamos de dere-
chos humanos. El discurso de los derechos humanos se convierte en el guion
que orienta la conversacion, en el password que abre las puertas que conducen
al horror penitenciario colombiano y que autoriza a narrarlo.

El propésito de este texto es descifrar el sentido que adquiere el discurso
de los derechos humanos en el campo penitenciario. La exigencia de interven-
cién en el mundo penitenciario a través de la articulacién de este discurso es
un requisito para poder participar en él. A partir de ese momento, en térmi-
nos metodolégicos, se camina en la cuerda floja. En este sentido, el dilema que
plantea Liebling (2001), al conminar al investigador para que se pregunte de
qué lado estd, si su lealtad yace en el guardia o en el interno, también se des-
vanece cuando internas y personal de guardia se reconocen mutuamente, sin
confundir su posicién ni perder su identidad institucional, en victimas de la
negligencia estatal en materia carcelaria, cuando se identifican como victimas
de la violacién de derechos humanos.

En la primera parte realizamos una breve resefia de la literatura sobre el
orden social interno de las prisiones, con el fin de mostrar que parte de un contexto
institucional y social particular, en el cual el interés recae sobre la conformacién del
orden social dentro de las prisiones y los mecanismos de adaptacion al encierro.
La pregunta sobre la apropiacion estratégica del discurso legal por parte, precisa-
mente, de aquellos sujetos acusados de (o condenados por) haber transgredido las
normas juridicas no aparece claramente formulada. En la segunda parte del texto
mostramos la manera en que se apropia estratégicamente el discurso de los dere-
chos humanos en el campo penitenciario y cémo lo anterior incide en la acepta-
cién de las condiciones de reclusién que caracterizan al castigo penitenciario en
Colombia. El discurso de los derechos humanos es uno de los mecanismos clave
para adaptarse al encierro en condiciones infrahumanas.

Uno de los retos a la hora de hacer etnografia en carceles es el acceso al
campo, dadas las restricciones que existen para entrar a una prisiéon (Wal-
dram 2009; Cunha 2014). Estuvimos cerca de afio y medio asistiendo sema-
nalmente al Buen Pastor para realizar distintas actividades, entre ellas charlas
sobre derechos humanos y régimen penitenciario para el personal adminis-
trativo y de guardia y custodia; talleres con internas para resolver dudas sobre
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situaciones juridicas recurrentes y discutir la posibilidad de presentar accio-
nes de tutela, asi como talleres de escritura y de emprendimiento empresarial.
Precisamente, aprovechando la cercania con la reclusién a través de los talle-
res, no so6lo tuvimos la oportunidad de participar en actividades cotidianas de
la reclusién, sino que ademds adelantamos entrevistas en profundidad, que
hacen parte del proyecto de investigaciéon mas amplio del cual se desprende
este documento. Ademas de las entrevistas, registramos las observaciones en
diarios de campo, donde consignamos nuestras experiencias cotidianas en
la Oficina de Derechos Humanos del sitio de reclusién. No tuvimos acceso
a los patios, y nuestro contacto con las mujeres privadas de la libertad se
realizé a través de la guardia penitenciaria y de las lideres representantes de
derechos humanos de cada patio. Asi, accedimos al campo penitenciario tra-
bajando con el personal de guardia y custodia (Darke 2013) y apoydndonos
en los esquemas informales de cogobierno penitenciario caracteristicos de las
prisiones en el contexto regional (Ariza 2010; Darke 2013).

Una caracteristica de la vida penitenciaria es su fuerte relacién con las
formas juridicas que expresan su vida cotidiana. La ley determina la delimita-
cién de espacio —clasificando a las internas entre sindicadas y condenadas—, la
gravedad del delito —grado de peligrosidad—, pero sobre todo, las condiciones
para obtener nuevamente la libertad. Las conversaciones giran alrededor de
audiencias, afios de condena, dias de redencién de pena, delitos, decisiones
del juez y, en algunos casos, acciones de tutela. La creciente juridificacion de
la vida en prisién hace que la Oficina de Derechos Humanos cumpla un papel
importante. Las internas acuden a la Oficina para presentar sus casos y pedir
asesoria en la redaccién de los documentos juridicos que luego serdn presen-
tados al juez. Una razén que puede explicar la preeminencia de abogadas en la
Oficina es precisamente que la destreza en el manejo del lenguaje legal dentro
de la cércel da prestigio y poder en un contexto determinado por la ley. En este
proceso, la fuerza del lenguaje juridico no sélo transmuta la experiencia del
encierro en una cuestiéon técnica legal, sino que selecciona a los sujetos que
pueden expresarlo de manera autorizada (Bourdieu 2002).

INFIERNO PENITENCIARIO Y DISCURSO ]URiDICO

Actualmente, el sistema penitenciario y carcelario colombiano atraviesa uno de
sus momentos mads criticos. El hacinamiento, como medida usual de la situa-
cion penitenciaria, ha alcanzado su méximo histérico, con un indice del 51,6%
(Inpec 2014). Como lo senala Iturralde, “durante el periodo comprendido entre
1994 y el 2009 la poblacién reclusa en Colombia aumenté en un 260,6%” (Itu-
rralde 2011, 111). Este crecimiento del sistema se ha traducido en peores con-
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diciones de reclusién, que, a su vez, generan la afectacién de los derechos fun-
damentales de las personas privadas de la libertad. Por lo general, el discurso
juridico suele definir esta situaciéon como un castigo penitenciario en condicio-
nes infrahumanas o como la imposicién de penas y tratos crueles, inhumanos y
degradantes (Ariza 2005). En total, hay cerca de 114.872 personas privadas de
la libertad que sufren esta situacion, en distintos grados y de manera diversa,
segtn la capacidad que tengan de movilizar su capital econémico y social para
bloquear la aplicacion del castigo penitenciario en su forma mas radical (Ariza
2010). De esta poblacién, 8.579 son mujeres, de las cuales 2.888 se encuentran
privadas de la libertad en los 1.275 cupos de la Reclusion de Mujeres de Bogot4,
mejor conocida como el Buen Pastor (Inpec 2014).

Las anteriores cifras dibujan un panorama sombrio, inscrito en el acervo
de conocimiento social e individual y que nos dice que la cércel es violencia,
discriminacién y corrupcién. Cuando se pasa del nivel abstracto de las cifras
a las narraciones concretas de la experiencia penitenciaria suele aparecer un
recurso metaférico para explicar su naturaleza. Cuando esto sucede, la expe-
riencia penitenciaria suele asimilarse al infierno. El castigo penitenciario se
convierte, en este caso, en una experiencia metafisica en la cual se diluyen las
fronteras que separan el castigo legal del castigo divino. La cércel se convierte
en un lugar de sufrimiento y expiacién. La prisién es infierno y purgatorio.
Este discurso aparece, principalmente, en las narraciones de las personas que
han vivido en prisién y en algunos relatos académicos y de organizaciones no
gubernamentales que usan dicha metéafora para resaltar la infamia del presi-
dio. Especialmente dicientes son, en este sentido, los textos “Modelando en el
Infierno” (Agudelo 2010), “Reformando el Infierno” (Ariza 2011), y la contun-
dente afirmacion realizada por el informe de la Mision Internacional Derechos
Humanos y Situacién Carcelaria (2001) de su “visita al infierno”

Pero, en una aparente paradoja, en este infierno la narrativa de los dere-
chos humanos intenta ser dominante. Parece desplazar otras formas de hacer
comprensible el mundo del encierro, apaciguando la movilizacion y la protesta.
El horror de la experiencia penitenciaria es traducido por guardias y personas
presas al lenguaje juridico, que domina, regula y condiciona sus posibilidades
de expresién. Esta suerte de transmutacién (Bourdieu 2002) de la experiencia
penitenciaria en un reclamo juridico es una de las principales caracteristicas del
campo penitenciario local. Permite soportar el encierro en condiciones infra-
humanas bajo la promesa del reconocimiento de los derechos de sindicados
y condenados que conducird a la inevitable transformacién del presidio. Las
personas presas empiezan a incorporar en su lenguaje las categorias y los enun-
ciados propios del discurso juridico, incluso sus componentes mds técnicos.
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Las personas presas juridifican su vida en prisién. La utilizacién de la Accién
de Tutela se ha convertido en parte de la experiencia penitenciaria, tanto como
las discusiones precisas sobre diversos aspectos del régimen procesal penal.
Las voces que hablan de celdas abarrotadas, del hastio del encierro inttil, de
la violencia en los pasillos, coinciden con aquellas que hablan de acciones de
tutela, de relaciones especiales de sujecion, de los cambios en el régimen de
subrogados penales que podrian conducir a una eventual excarcelacién. Y estas
ultimas voces aplacan las voces que desde el corazén del presidio denuncian la
inhumanidad del castigo. En este panorama, la sentencia T-153 de 1998, en la
cual la Corte Constitucional declaré el estado de cosas inconstitucional en las
carceles colombianas, es el referente principal de la conversién de la experien-
cia penitenciaria en un asunto juridico'.

A pesar de la importancia de la apropiacién del lenguaje juridico para
entender la manera como se acepta y se explica la experiencia del encierro
penitenciario en condiciones infrahumanas —el infierno y el sufrimiento—, la
literatura especializada le ha prestado poca atencién a este aspecto. En efecto,
los estudios principales sobre la institucién penitenciaria se han interesado por
la cuestion del orden social interno de las prisiones, indagando los procesos
que conducen a la conformacion de un sistema social propio (Sykes 1958 y
1995) y a la construccion de una cultura penitenciaria (Clemmer 1940; Finkels-
tein 1993). Igualmente influyentes han sido los andlisis sobre la vida en pri-
sion (Rios y Cabrera 1998), las relaciones de poder y gobierno en prisiones de
maéxima seguridad (Jacobs 1977) y los mecanismos de adaptacién al encierro y
aprisionamiento (Goffman 1961a; Adams 1992; De Rosia 1998). En estos estu-
dios, la cuestion de las formas discursivas que hacen aceptable el encierro apa-
rece marginalmente en las menciones casi anecdéticas al argot penitenciario.
Con todo, las narraciones de las personas privadas de la libertad son una fuente
primordial para comprender las estrategias individuales y colectivas que ponen
en marcha para enfrentar el encierro penitenciario (Crewe 2013).

Los estudios sobre las prisiones de mujeres parecen, en términos generales,
seguir esta misma ruta analitica. En efecto, desde el estudio pionero de Giallom-
bardo (1966) sobre el orden social interno de las prisiones de mujeres, los trabajos
acerca de la experiencia penitenciaria se han guiado por las mismas preguntas, con
la significativa diferencia puesta en el andlisis de los factores que diferenciarian la
experiencia penitenciaria femenina de la masculina desde el punto de vista de las
mujeres privadas de la libertad (Carlen 1983; George y Johnson 2010). En este sen-

1 Corte Constitucional de Colombia, sentencia T-153 de 1998. Magistrado ponente: Eduardo Cifuentes Mufioz. Para un
andlisis del significado y alcance de esta decision en el campo penitenciario colombiano, ver Ariza (2005 y 2013).
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tido, el manejo de la sexualidad y los mecanismos de resistencia al encierro (Owen
1998; Ward y Kassebaum 2009), la incidencia del encierro femenino en la estruc-
tura familiar (Enos 2001) y la transformacién de la funcién materna aparecen como
las cuestiones principales (Gabel y Johnston 1995). Cuando la investigacion acerca
del encierro femenino se aleja de la tradicién académica bien asentada sobre la
experiencia penitenciaria masculina, lo hace para acercarse problemdticamente a
las relaciones entre el castigo penitenciario, el hogar y la maternidad.

En lo que sigue de este texto intentamos mostrar la importancia que tie-
nen la aceptaciéon y movilizacién del discurso juridico —especialmente sobre
los derechos humanos— por parte de las mujeres privadas de la libertad como
una forma de aceptacion del castigo penitenciario y, a la vez, de movilizacién
contra éste. Como lo sefialan Bosworth y Carrabine (2001), si bien la institu-
cién penitenciaria se caracteriza por la dominacién, las mujeres privadas de
la libertad despliegan estrategias de resistencia que las convierten en agentes
politicos. La comprension de estas estrategias es fundamental para la compren-
si6n de las relaciones de poder dentro de los muros. Para ello, analizamos la
apropiacion estratégica del discurso juridico y de los derechos humanos en el
mundo penitenciario a través de las figuras y los espacios clave de este proceso.
Por una parte, a partir de la descripcion de la actuacion de la representante de
derechos humanos de cada patio —desde el punto de vista de las internas—, y del
sentido que adquiere la figura Cénsul de Derechos Humanos —desde el punto de
vista del personal de guardia y custodia—. Por otra parte, mostrando que esta
experiencia de apropiacion estratégica de los derechos humanos encuentra un
espacio clave en la Oficina de Derechos Humanos dentro de la carcel como lugar
de gobernanza penitenciaria. Consideramos que la comprensién de los proce-
sos que han conducido al predominio del discurso juridico sobre las narrativas
del horror penitenciario es fundamental para explicar la formacién del orden
penitenciario en un contexto de hacinamiento exacerbado.

Esta apropiacion particular del discurso de los derechos humanos no es
propia del contexto carcelario. Movimientos sociales, con su representacién mads
importante, la Constitucién de 1991; los movimientos de mujeres, el movimiento
LGBTI y el movimiento indigena, todos han utilizado el discurso legal como
herramienta de emancipacién y transformacién del contexto politico (Lemaitre
2009). En el caso particular de los movimientos sociales, explica Julieta Lemaitre,
“es una emocién ligada no a los beneficios concretos sino a los significados politi-
cos y culturales que invoca la ley” (2009, 386). Algo similar ocurre en la reclusion
de mujeres El Buen Pastor de Bogota. Las mujeres se apegan al discurso de los
derechos humanos, tanto para sobrellevar sus dias en prisién como para darles
lugar a la resistencia y la esperanza de recobrar la libertad.
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LOS DERECHOS HUMANOS EN EL CAMPO
PENITENCIARIO

En 2002, Loic Wacquant llama la atencién de investigadores en temas peni-
tenciarios resaltando que la etnografia en cérceles habia entrado en un eclipse
(Wacquant 2002, 385). Se puede hablar del resurgimiento de esta drea de estu-
dio, con aportes como el volumen dedicado a las prisiones en Criminal Jus-
tice Matters (2013), editado por Roger Grimshaw; estudios como el de Teresa
Dursweit sobre el cuerpo y las “masculinidades” en una prisién de mujeres en
Sudafrica (Dursweit 2005); el de Julie de Dardel (2015), sobre la Nueva Cul-
tura Penitenciaria, resultado del Plan Colombia, o incluso Jones (2014), sobre
el cogobierno penitenciario que ejercen las pandillas y la autoridad dentro de
una de las carceles mas grandes del mundo en Filipinas. Sin embargo, a pesar de
los esfuerzos, en Colombia éste sigue siendo un terreno por desarrollar. Apenas
hay ciertos intentos, relatos etnograficos sobre la vida penitenciaria? y las his-
torias escritas por los propios internos son relegadas a las estanterias de la lite-
ratura popular. La importancia de aproximarse al mundo penitenciario desde
el punto de vista cualitativo es, pues, clara. La presencia continua en el campo
penitenciario permite observar los mecanismos de apropiacién y traduccién de
los elementos propios del discurso juridico, y, en particular, la manera en que
el discurso de los derechos humanos se convierte en un instrumento politico a
través del contacto con el investigador que ingresa al campo.

El discurso de los derechos humanos se ha convertido en un lenguaje
comun —en el guion—, que ha permitido el didlogo entre los distintos acto-
res. Este discurso ha sido apropiado por el personal de guardia, las mujeres
presas y los defensores de derechos humanos y ha dado cabida a diferentes
voces, supuestamente opuestas, que coinciden, a pesar de sus distintas posi-
ciones sociales y politicas. De hecho, reconocerse como un sujeto de derechos,
en lugar de asumirse como persona privada de la libertad, es el primer paso
para adoptar el discurso de los derechos humanos. Con respecto a este punto,
explica Sally Engle Merry, “adoptar la subjetividad de los derechos humanos
no ocurre de manera rapida ni sencilla. Significa adoptar un nuevo sentido de
Ser que incorpora derechos y los pone a prueba con la finalidad de verificar si
funcionan. Solamente cuando hay apoyo institucional de esta perspectiva, es
posible mantener esa subjetividad” (2010, 364).

Los derechos humanos son principalmente un sistema cultural, y en este
sentido, explica Merry (2010), lo importante no es preguntarse sobre su efica-

2 Para un estudio sobre varias carceles colombianas, ver: Centro de Investigaciones Sociojuridicas (Cijus) (2000);
Carrillo (2001). Veer, igualmente, Ariza (2010).
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cia. El asunto radica en comprender la capacidad de persuasion y la necesidad
de establecer los términos en los que se debe dar el debate a través de este
lenguaje particular. Asi mismo, Ann-Belinda Preis (2007) propone estudiar las
formas en que el discurso de los derechos humanos es apropiado en los distin-
tos contextos locales, y analizar el tipo de realidades que produce.

El andlisis sobre la apropiacién del discurso de los derechos humanos
debe enfocarse en entender las distintas maneras en que éste se materializa, a
saber, en la creacién de una Oficina de Derechos Humanos dentro de la car-
cel; en el nombramiento del cénsul y las representantes de derechos huma-
nos; y en el trabajo juridico que alli se proponen adelantar. Independiente
de la efectividad del mismo, lo interesante es la realidad que produce y las
dinadmicas que se generan dentro de la vida penitenciara. En este sentido, una
aproximacion etnogrifica que se concentre en el discurso de los derechos
humanos dirige la etnografia mas alla de la descripcién y el analisis cultural
y permite crear un didlogo con los instrumentos legales, tal como lo propone
Annlise Riles (2006). Asi, el interés recae en observar los procesos a través
de los cuales se hacen reclamos de justicia y derecho, que no necesariamente
hacen parte del proceso ni del aparato legal (Ashby Wilson 2006). Incluso,
este movimiento hacia los derechos humanos, explican Garcés, Martin y
Darke (2013), se ha visto en América Latina en las prisiones de Ecuador y
Brasil, en donde, en un intento de “humanizar” las prisiones, se ha creado
“un impetu burocrético en el que los derechos humanos son vistos como una
forma de gobierno caida del cielo” (2013, 27).

La Cénsul de Derechos Humanos

Cuando cruzamos la oficina de resefia, dejando el nimero de cédula y la hue-
lla del indice derecho, hacemos una fila mientras nos desatamos los zapatos
para atravesar los dos escéneres corporales que protegen la tltima puerta que
conduce al corazén del Buen Pastor. Delante de nosotros va la Cénsul, quien
entrega listados y autorizaciones, resolviendo al mismo tiempo alguna inquie-
tud pronunciada por una mujer interna a través de la pequena reja. Haciendo
un gesto con la cabeza, nos indica que debemos seguir con paso firme, sin
mirar demasiado a los lados del largo pasillo donde se encuentran los primeros
patios, sin contestar las preguntas sobre quiénes somos y qué hacemos ahi. Los
barrotes cierran cada patio y s6lo vemos a algunas mujeres que gritan llamando
a alguna interna, mientras anotan nombres y entregan documentos. La lider
de derechos humanos de cada patio ya ha empezado su jornada, junto a otra
interna que hace las veces de ordenanza, la encargada de transmitir las notifi-
caciones y noticias que desde el exterior deberian llegar a los patios.
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Las relaciones entre las mujeres privadas de la libertad y la guardia,
entendidas tradicionalmente como relaciones siempre en tension, son mucho
mads complejas de lo que se cree. La funcién principal de la Cénsul es servir
de enlace entre las directivas de la institucion y los internos con respecto a la
situacién de derechos humanos. El trabajo en equipo entre la Cénsul de dere-
chos humanos y las internas representantes es una muestra de ello. Si bien, por
supuesto, la distancia y jerarquia entre mujer presa y mujer guardia no desa-
parecen, en virtud de la labor que adelantan, en la Oficina de Derechos Huma-
nos se atendan. El lenguaje de los derechos humanos les permite afirmar que
persiguen un objetivo comun y se representan como comparneras de oficina.
Se cuentan historias, conocen sus vidas privadas, hacen chistes, hasta el punto
donde sdélo el uniforme utilizado por la Cénsul recuerda que, al fin y al cabo,
se trata de un arreglo entre guardias e internas que permite mitigar los rigores
del encierro. Esta cercania entre mujer presa y guardia penitenciaria no sélo
se presenta en un espacio concreto —la Oficina de Derechos Humanos— sino
que tiene una duracion precisa. El lenguaje cambia stibitamente en funcion del
régimen penitenciario que ordena las actividades diarias, desaparece cuando
llega la hora de retornar al patio y a la celda para el conteo vespertino. Incluso,
Garcés, Martin y Darke (2013) senalan esta misma tendencia, en la que la rela-
cioén guardia-internas estd caracterizada por dependencias mutuas y ajustes de
posicion (2013, 27), debido a que ambos actores sufren el abandono estatal y
provienen de sectores sociales similares (2013, 26).

Esta posicién ambivalente de la guardia que es Cénsul de derechos huma-
nos es clave para entender su posicién intersticial en el mundo carcelario. Es,
a la vez, fuente de autoridad y disciplina y de solidaridad y comprensién. Estd
del lado de las internas y de las guardias, porque los derechos humanos, dice,
son un asunto que les incumbe a todas. Conoce mejor que nadie la situacién
de las internas y sus necesidades, asi como las condiciones de reclusién que
tienen que soportar. Asume que es parte de su trabajo buscar alternativas para
que las condiciones sean mas favorables y, asi, apaciguar el impulso de rebel-
dia e inconformidad que podria encender la llama penitenciaria. Tolera cier-
tas pricticas que cree son indispensables para lograr conformidad, como las
llamadas telefénicas al exterior realizadas por las mujeres presas madres que
se preocupan por sus hijos e hijas, que se encuentran bajo el cuidado, por lo
general, de sus abuelas. Aunque no teme hacer valer su poder, intenta gobernar
a través de la empatia que genera su identificacién como mujer y madre, y de
su declaracién de compromiso politico por la defensa de los derechos huma-
nos de las mujeres privadas de la libertad. Después de todo, las mujeres pre-
sas siguen siendo superiores en nimero, y parece casi un milagro que el fragil

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol.No. 23, Bogota, septiembre-diciembre 2015, 248 pp. ISSN 1900-5407, pp. 45-64

57



ANT/PODA N°23 | SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2015

58

orden penitenciario no estalle en mil pedazos. Y esto se debe en gran parte a
la convivencia prolongada y a una manera especifica de gobierno en la cual la
mano suave resulta mds persuasiva. En promedio, la Cénsul pasa sus dias en los
patios con las mujeres privadas de la libertad, alejada del mundo exterior, que
visitard cuando acabe su turno de veinticuatro horas.

La representante de derechos humanos

Luego de atravesar el largo pasillo inundado por la lluvia que se filtra a través
de la placa de concreto, cruzando en medio de los patios con sus puertas de
barrotes que dejan salir los brazos y gritos de las mujeres presas, con el olor a
humedad y putrefaccién que se desprende de la ropa recién extendida y de una
cafieria rota, llegamos al corazén del presidio. Después de una sensacién de
encierro que parece detener el tiempo en apenas unos metros, alcanzamos un
espacio abierto desde el cual se pueden observar parte de la Avenida 68 y sus
centros comerciales. Allj, el aire fresco y la luz del dia hacen desaparecer por un
instante el frenesi de la entrada a la carcel. Al dirigir la mirada hacia la capilla,
en donde solemos dar las charlas generales sobre derechos humanos, vemos a
un grupo de internas ensayando alguna obra de teatro; a otras portando un uni-
forme que indica que estdn vinculadas al Rancho, y a un grupo sonriente que
nos saluda a la distancia agitando los papeles que llevan en la mano.

Las lideres representantes de derechos humanos empiezan a llegar una por
una, dependiendo del estado en que se encuentre el conteo de internas en cada
uno de los patios. Las nueve mujeres que conforman esta suerte de comité de
derechos humanos representan la forma en que se clasifican los patios del esta-
blecimiento: uno para las mujeres recluidas con sus hijos menores de tres anos,
otro para aquellas que se encuentran postuladas a la Ley de Justicia y Paz, otro
para las funcionarias publicas. Los restantes asumen la tarea de organizar a las
numerosas y denominadas internas comunes de acuerdo con algin criterio de
peligrosidad. Una por una se acercan para sentarse con nosotros en las bancas
de cemento frente a la Oficina de Derechos Humanos, junto a un mural en el que
sobreviven a la humedad trozos de lo que parece ser la palabra dignidad.

El discurso de los derechos humanos en la cércel no sélo es puesto en
marcha como una forma de resistencia frente a los rigores el encierro. Para las
mujeres privadas de la libertad que ejercen el cargo de representantes de dere-
chos humanos es un simbolo de estatus y un mecanismo de adaptacién a la vida
en prisién. En cada patio, la representante de derechos humanos, quien es ele-
gida por votacion de todas las internas y con verificacion de la Defensoria del
Pueblo —explican las propias representantes para ahuyentar cualquier asomo
de duda sobre la legitimidad de su mandato— es la persona que monopoliza y
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expresa el discurso de los derechos humanos de la mujer privada de la libertad.
En la vida cotidiana del presidio serd designada para recoger las inquietudes
dentro de los patios y llevarlas a la Oficina de Derechos Humanos.

El discurso de los derechos humanos, materializado en la Oficina, sirve
como mecanismo de adaptacién a la vida en prisién en tanto que, por un lado,
permite ejercer una actividad como si se tratase de un empleo lejos de la prision.
Como lo mencionan Bosworth y Carrabine (2001, 509-511), la identidad de las
internas se transforma a través de un proceso de apropiacién y negociacion de
sus estrategias de resistencia al encierro, en este caso, el uso del discurso de los
derechos humanos. Asi, por ejemplo, M se viste acorde a la ocasidn: va vestida
con pantalén negro, zapatos negros de tacén de punta, chaqueta abullonada, y
su pelo corto y liso recogido. Lleva una cartera de plastico con un rollo de papel
higiénico y un plato de comida, ldpiz y papel; asume con dignidad su cargo de
lider de derechos humanos, el cual aumenta el capital material y simbdlico que
ha logrado preservar dentro de la prision. Ademas, esta posicién les permite
escapar del encierro del patio, respirar aire fresco y contemplar en el horizonte
la promesa de la ciudad libre. Mientras las demds mujeres presas apenas pueden
recorrer el espacio penitenciario de manera ocasional para recibir la comida o
ir a la capilla, la representante de derechos humanos sale todos los dias.

Mais importante ain: ocupar el cargo afecta la identidad de la mujer,
quien durante este tiempo dejard de ser una interna mds. La monopolizacién
del discurso de los derechos humanos le brinda mayor poder y refuerza su esta-
tus. Por lo general, es la mujer presa con mayor ascendiente en su patio como
resultado de su capital econémico, social y cultural. Y su posicién como enlace
entre el patio y el mundo administrativo le permite gobernar, y, en este sentido,
se convierte en una extensién de la autoridad penitenciaria. La lider represen-
tante de derechos humanos asume casos en los que se requiere elaborar un
derecho de peticion, una carta formal a la oficina juridica de la reclusién, una
revision del expediente. Puede tener en sus manos la suerte de sus compairie-
ras presas, desde un permiso de setenta y dos horas, pasando por lograr una
domiciliaria hasta la boleta de libertad por cumplimiento de pena. En caso de
conflicto, puede decidir que no recibe las solicitudes de algunas o de manera
sutil dilatar los tramites.

La lider representante, gracias a su contacto con la Cénsul y su presencia
diaria en la Oficina de Derechos Humanos, también se convierte en un canal de
enlace con el mundo exterior. Las noticias sobre cambios legales, los rumores
acerca de una rebaja de penas generalizada, las promesas de algtin politico a los
familiares de las internas de impulsar un proyecto de ley que se traduzca en su
excarcelacion, dan forma a un saber que administra y transmite.
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Mientras presenciamos el inicio del dia en la Oficina de Derechos Huma-
nos, una mujer, que dice tener 63 anos, se acerca a la Oficina. Es la primera
vez que lo hace, no sabe para qué existe esa oficina pero llega alli porque su
representante le aconsej6 que se acercara. Nos cuenta que ya tiene cumplidas
2/3 partes de la pena y esta solicitando la libertad condicional al juez de ejecu-
cién de penas y medidas de seguridad. Su problema es que la reclusion debe
certificar el tiempo de cumplimiento de la pena, calculando el tiempo fisico, y
con el computo de redencion por trabajo; segin los calculos que se realizan en
la Oficina por el grupo de internas representantes y la Cénsul, “estd pasada de
tiempo’, es decir, hace rato podria haber solicitado el subrogado penal. Luego
de eso nos consultan si su diagndstico del caso es acertado. Hacemos alguna
pequenia aclaracién pero coincidimos. Dentro de la negociacién continua de
nuestra presencia en la institucién, hemos aprendido a aceptar que ellas cono-
cen mejor el proceso juridico ante los jueces de ejecucidon de penas y medidas
de seguridad que nosotros mismos, doctores de Los Andes. La mujer trae en
sus manos un derecho de peticién que una interna de otro patio le ayudé a
redactar, usando el saber juridico acumulado por su experiencia y las largas
lecturas de cddigos y sentencias que realizan en sus celdas. Al final, concluyen
que es mejor presentar un derecho de peticién nuevo, porque el que trae no
es adecuado, rechazando la produccién de documentos fuera del lugar, auto-
rizando su reclamo de monopolizacién del saber juridico. La mujer abandona
la oficina diciendo: “a diosito, a mi mamita linda, que me abran esas puertas!”.

Casos como éste son el ejemplo de esas situaciones particulares en las
que el discurso de los derechos humanos se presenta de manera ambivalente,
como adaptacidn y resistencia al encierro. Como adaptacidén, para esas muje-
res que a través del uso de las formas juridicas construyen su vida cotidiana
en encierro; como resistencia, para aquellas que confian en el mismo ritual
juridico que las condujo al encierro, les permitira resistir su rigor y alcanzar la
libertad. El discurso de los derechos humanos como mecanismo de resistencia
puede adoptar formas diversas. Asi, por ejemplo, C, recluida en el patio 8 y que
trabajaba en un juzgado antes de entrar a prisién, discute alli en la Oficina de
Derechos Humanos, junto a sus compafieras, un plan para incluir en el pro-
grama PASO actividades de costura que permitan descontar la pena. El PASO
establece las condiciones para que una actividad que se defina como educativa
o laboral represente dias de descuento de pena para las internas. Pero uno de
los mayores problemas dentro de la carcel es que no hay suficientes cupos para
que todas hagan parte de las distintas actividades. De esta manera, poder traba-
jar desde el patio es una gran solucidn para el problema de cupos. “Se presenta
a Fomento y Capacitacion de la sede central’; indica la Cénsul, quien les ha per-
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mitido utilizar el computador para que escriban el proyecto. Tanto ella como
las internas conocen los beneficios que la aceptacién de esta propuesta puede
suponer para la estabilidad del Buen Pastor.

CONCLUSION

La Oficina de Derechos Humanos es el espacio politico por excelencia del esta-
blecimiento penitenciario. Se convierte también en una oficina juridica, en la
cual se discuten estrategias para enfrentar el hacinamiento, se evalta la correc-
cién de decisiones judiciales y se presta asesoria a las internas. Teniendo en
cuenta la separacion entre el drea administrativa y la parte interna del esta-
blecimiento, la Oficina de Derechos Humanos se ha convertido en un espa-
cio de gobierno penitenciario a través de la traduccion al lenguaje juridico de
las demandas de las mujeres privadas de libertad por mejores condiciones de
reclusién. Sin duda, estas oficinas deben realizar el trabajo de manera distinta
en cada reclusion, pero un comun denominador entre ellas es la capacitaciéon
en derechos humanos que brindan a mujeres privadas de la libertad y miem-
bros del personal de vigilancia y custodia. Para esto, las universidades se han
convertido en aliados estratégicos. Las alianzas con el mundo académico le
proporcionan autoridad y legitimidad a la Oficina de Derechos Humanos. Su
acceso a profesionales con alto capital simbélico y cultural le permite fortalecer
su posicion interna de liderazgo.

El lenguaje de los derechos humanos se ha convertido en una de las for-
mas mads eficientes para transmitir la frustracién de vivir en el encierro. Las
condiciones en las que se encuentran recluidas estas mujeres actualmente son
inhumanas, son un infierno para muchas de ellas, y, por ello, mantienen una
lucha constante para que la situacién mejore y para recobrar su libertad. El
discurso de los derechos humanos es un mecanismo de aceptacién del infierno
penitenciario, y a la vez, de denuncia y resistencia.

Asi, el hacinamiento y sus males —empezando por la ausencia de lugares
para dormir, cortes frecuentes de agua, prestacion insuficiente de los servicios
de salud, reduccion del tiempo de las visitas, menos tiempo para llamar, escasez
en el expendio, entre otros— son el principal indicador de la suerte de la insti-
tucion. El medio para hacerlo visible y comprensible para otros ha sido el len-
guaje de los derechos humanos, que se ha convertido en el lenguaje verniaculo
para hablar sobre las condiciones del encierro (Merry 2010). Igualmente, aque-
llos que intervenimos también asumimos la posicion politica de proteccién de
derechos, de relevar las condiciones indignas de reclusion y de buscar solucio-
nes a una situacién que mantiene a mas de 116.000 personas en circunstancias
indignas en todo el pais. 3%
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