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Resumen

Se analiza un fragmento del discurso biografico de Maria Isabel, militante del
Movimiento de lzquierda Revolucionaria (MIR), quien fuera secuestrada y
detenida por los servicios de seguridad de la dictadura de Pinochet entre febrero
de 1975 y septiembre de 1976. A partir de su relato, se discute la experiencia en
los centros de tortura y detencion de Villa Grimaldi, Cuatro y Tres Alamos, en
su dimension generadora de nuevas contradicciones y reflexiones politicas
colectivas. Estas disputas habrian impulsado el surgimiento de un pensamiento
critico en un grupo de mujeres del MIR, las que estando detenidas iniciaron una
incipiente critica feminista de las practicas y concepciones de género del propio
partido, contribuyendo a su desnaturalizacion.

Palabras claves: Género, militancia politica, feminismo, tortura, prisién
politica.

Abstract

We will analyze a fragment of the biographical speech by Maria lIsabel, a
member of the Movement of the Revolutionary Left (MIR), who was kidnapped

" Este trabajo forma parte de una linea de investigacion que se desarrolla como parte de mi tesis doctoral
“Mujer y género en las narrativas de la militancia de izquierda de fines del siglo XX: Chile y Argentina en las
post dictaduras y de mi trabajo en la conformacién de un Fondo Archivistico de Mujeres y géneros, en el
Archivo Nacional Histérico (2011 hasta el presente). Agradezco a Maria Isabel la generosidad, valentia y
confianza de autorizarme para interpretar y trabajar con su testimonio. A Emma de Ramén Acevedo, junto a
quien realizamos la entrevista. A solicitud de la entrevistada hemos omitido otros datos biogréaficos, como su
apellido.

" Chilena, Licenciada en Antropologia, Universidad de Chile, Doctoranda en Estudios Americanos, IDEA,
USACH. mmoralesllana@gmail.com
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and detained by the security services of the Pinochet dictatorship from February
1975 until September 1976. From her narration, it is analyzed the experience in
the torture and detention centers of Villa Grimaldi, Tres and Cuatro Alamos, as
a generating dimension of new contradictions and collective political
reflections. These disputes would have propelled the emergence of a critical
thinking in a group of women from the MIR, who began while arrested an
incipient feminist critique of the gender practices and conceptions of the party,
contributing to its denaturalization.

Keywords: Gender - political militancy - torture - political prison

Introduccidn

Esta escritura surge, de mi necesidad de aportar a la reflexion colectiva sobre las mujeres
como sujetas generadoras de politica y no s6lo como victimas de la ultima dictadura militar
chilena (1973-1990). Preocupacion que se enmarca en el feminismo pero también en lo
generacional, por cuanto expresa la necesidad de establecer lazos de comprension entre
generaciones que tienen experiencias politico/identitarias muy diferentes.

A medio camino entre los/as revolucionarios/as de la nueva izquierda o izquierda
revolucionaria surgida en América Latina en los afios sesenta (Vezzetti 2009, Carnovale
2009, Ruiz Cabello 2010), y las generaciones que crecieron en la post dictadura chilena,
resulta dificil comprender cdmo la militancia politica se transformé en un eje constitutivo
de la identidad de hombres y mujeres que, de manera voluntaria, militaron por la revolucion
y se abocaron cotidianamente a estas tareas de transformacion social.

En el presente —situados en gran medida desde horizontes individuales, proyectando el
futuro como una ‘“autoconstruccion”, un “hacernos NnOsotros mismos” en contextos de
capitalismo post industrial-, no es facil representarnos el sentido de la militancia politica de
los afios 60 y 70, particularmente en una organizacion como el MIR chileno. Surgido en
1965 como alternativa a los enfoques de izquierda, que ponian sus énfasis en estrategias
electorales de toma del poder, y en la que sus militantes desarrollaron formas de enfrentar
las circunstancias histéricas y politicas que les exigieron un compromiso vital fundamental.

En este marco, al analizar las memorias de la represion y resistencia de los y las militantes
del MIR durante toda la dictadura chilena, surge desde el presente, la pregunta por ¢co6mo
comprender, desde una perspectiva historico cultural, que trascienda el binarismo del
héroe/victima, que un grupo de personas, brutalmente reprimidas y sometidas a diversos
métodos de tortura, una vez liberadas continuaran participando y organizando la resistencia
politico—militar hasta practicamente el fin de la dictadura?, ;,coémo un determinado proyecto
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politico, encarnado en el partido, en este caso el MIR, que tenia como camino la resistencia
contra la dictadura y como horizonte la revolucidn, llegé a constituir un eje de sentido
fundamental de vida para un grupo de sus militantes?

Reflexionar sobre estas cuestiones es practicamente imposible si aceptamos, de modo
pasivo, el marco comprensivo de la victimizacion, enunciado dominante de la narrativa post
dictatorial, aunque resulta igualmente estéril, si nos situamos en su reverso: aquella
interpretacion que transforma a la antigua victima, en un héroe o heroina de una revolucion
que finalmente no se realizo.

Afortunadamente, ya avanzada la post-dictadura, en el presente siglo, el desmontaje de las
memorias que se situan entre la victimizacion y el heroismo, ha mostrado ser terreno fertil
para comprender procesos historicos del pasado reciente. En tal sentido compartimos las
reflexiones de Oberti y Pittaluga (2006) para caso el argentino, que, refiriendose a algunos
textos que ahondan en la relacion entre mujer y militancia de izquierda de los afios sesenta
y setenta, escritos en Argentina a fines de los noventa?, sefialan que (...) habilitan a pensar
nuevos vinculos entre lo pablico y lo privado, lo personal y lo politico; por medio de un
movimiento que inscribe lo general en lo particular, lo politico en lo privado. No buscan
arrancar del olvido a las mujeres que participaron de estas experiencias, para colocarlas en
un panteon junto a los héroes, sino que recuperan los gestos mas sutiles, aquellos mas
dificilmente representables” (Oberti y Pittaluga 2006: 91). Para los autores, este tipo de
tematicas en las narrativas, permite cimentar memorias® y relatos historiograficos criticos e
incluso desmitificadores de la propia militancia, lo que posibilitard retomar la pregunta por
la vigencia y el legado de estas opciones y préacticas politicas en el presente y en el futuro
de nuestras sociedades.

Por otra parte, las narraciones que hablan de manera explicita de experiencias de resistencia
activa y consciente de mujeres, de la lucha armada y de la vida en clandestinidad, son aun
escasas y pueden ser considerados como memorias debiles (Candau 1998, Traverso 2007).
Traverso (2007), entiende la memoria como las representaciones colectivas del pasado, que
tal como se forjan en el presente estructuran las identidades sociales, inscribiendolas en una
continuidad histérica, otorgandoles sentido, significacion y direccionalidad (Traverso,
2007). Las memorias fuertes, tienen un reconocimiento publico y pueden adquirir, incluso,
un rango oficial “las débiles, en cambio, pueden permanecer ocultas o ser prohibidas,
teniendo pocas posibilidades de ser historizadas” (Traverso 2007: 76).

Ruiz Cabello (2011), quien estudia para el caso chileno procesos de memoria y
significacion del pasado que aun no se han discutido en espacios publicos amplios, enfatiza
en la necesidad de “... desconfiar de aquellos enfoques que pretenden encasillar en

2 Se trata de los textos de Marta Diana, Mujeres Guerrilleras de 1996 y Noemi Ciollaro, Pajaros sin Luz de
1999.

® Para un debate sobre memoria ver: Halbwachs (2001), Jelin (2002), Nora (2009), Candau. (1998 y 2006),
Stren (2009), Traverso (2007).
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categorias fijas y estéticas, la experiencia de las victimas, clasificAndolas entre fuertes y
débiles (...) repensar un nuevo pacto entre memoria e historia (...) historizar la memoria,
favorecer el desplazamiento de una memoria reificada y mitificada a un ejercicio capaz de
interrogar el pasado” (260-261).

El texto que se presenta, pretende seguir ese derrotero, asumiendo los riesgos Yy
contradicciones que esta perspectiva implica.

1. Las subjetividades militantes: identidad y cultura politica

En un sentido amplio, el campo de estudio en el cual se inscribe esta reflexion, es el analisis
cultural de la militancia politica de la izquierda revolucionaria. Tomamos el concepto de
militancia de Pirke (2009), quien la define como una préctica social que media entre lo
politico y lo social. Los militantes seran productores de sentidos contra-hegeménicos que
participan de la configuracion simbolica de los intereses colectivos, disputando de manera
sistematica y voluntaria el poder de construccion sobre la realidad colectiva.

Siguiendo en esta linea reflexiva para comprender los fendmenos de la militancia politica,
no basta un enfoque que reduzca su comprension a un epifenémeno estructural (vinculado a
las llamadas condiciones sociales objetivas); o que explique a los militantes como agentes
que han desarrollado una racionalidad exclusivamente instrumental, omnisciente por cuanto
no siempre estuvieron conscientes de la totalidad de las motivaciones que explicaron su
accionar politico. Elementos particularmente relevantes son entre otros: la cultura politica,
las identidades colectivas e individuales, la articulacion en redes sociales, ciertos
imperativos colectivos inconscientes y/o los vinculos afectivos.

Estos aspectos comienzan a ser progresivamente considerados para develar/de-construir las
l6gicas de las subjetividades militantes, desde una perspectiva critica, que trascienda la
repeticion del propio discurso militante (Moyano 2007 y 2009, Pirke 2009 y Alvarez 2007)
y, como ya hemos sefialado, la l6gica victimizacion/heroismo.

Las significaciones compartidas, esto es la cultura, serdn fundamentales para constituir
identidades y voluntades militantes, sobre todo en el caso de grupos politicos que se
plantearon a partir de métodos que incluyeron la lucha armada, la transformaciéon radical de
la estructura de clases de la sociedad, y que se prepararon y actuaron colectivamente para
ello.

En los actores (actrices) politicos revolucionarios, esta representacion y la accion colectiva
para la transformacion del orden social (construir el socialismo/derrocar a la dictadura),
tuvo una relevancia central en la constitucion de la propia identidad. En el caso de muchos
militantes del MIR, el pertenecer a la organizacién, se tornd un eje de sentido y de
constitucion identitaria fundamental para comprender al sujeto en conjuncion con sus
demés posicionamientos sociales menos “electivos” (clase, género, etnia 0 generacion).
Esta radicalidad de la experiencia también se vio influenciada por el tipo de militancia, las
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condiciones en las cuales se desarrollé (abierta, de masas, clandestina, militarizada) y por el
enfrentamiento a la represion durante toda la dictadura (Morales 2010).

Los y las militantes construyen identidad, involucran voluntades y afectos, definen un
nosotros, un(os) otros y unos enemigos® en el marco de las disputas politicas que se
desarrollan durante su historia. Por lo mismo, la militancia politica en su dimension
comprensiva, asi como las decisiones politicas de los actores involucrados solo puede ser
cabalmente dimensionada si se consideran elementos que complejizan la razén instrumental
y las certezas doctrinarias.

Estas identidades militantes, no pueden ser entendidas de modo esencial sino que de forma
estratégica y posicional (Hall 2003). En este sentido, mas pertinente seria hablar de
identificacion, en tanto las identidades nunca se unifican, se presentan fragmentadas y
fracturadas, construyéndose de formas multiples a través de discursos, practicas y
posicionamientos que se despliegan en contextos histéricos e institucionales. Al emerger
desde las disputas de poder, son tanto 0 mas producto de la marcacion de la diferencia y de
la exclusion, que de la mismidad, por cuanto su significado se define en la relacion con el
Otro, “el afuera constitutivo” (Mouffe 2007, Hall 2003).

Entendidas de este modo, una caracteristica particularmente relevante de las identidades es
su caracter performativo, es decir que se constituyen en el ambito de la representacion. Por
esto son ficcionales, lo que no quiere decir que no tengan efectividad politica, practica y
discursiva (Hall 2003).

Para entender el peso de esta cuestion, en el caso que nos ocupa, proponemos cComo
ejemplo que la representacion simbdlica identitaria del militante revolucionario lo ha
enunciado discursivamente como el sujeto heroico de la historia, que se corresponde, en un
nivel abstracto, con un hombre y no con una mujer (quien sera representada como su
“compariera” en esta tarea). Este sujeto se conduce de modo coherente en el sentido de una
historia, “la historia”, que indefectiblemente avanza hacia el progreso de la humanidad, en
una representacion que se da en un contexto historico, cultural y social especifico (guerra
fria, experiencias de descolonizacién, revolucion cubana, influencia del guevarismo entre
otras).

Esta lectura simbdlico identitaria, supuso también, formas de comprender las categorias de
lo masculino y femenino, es decir configuraciones de género gue no eran necesariamente
reflexionadas, sino vividas como parte del sentido comun, es decir, naturalizadas. En
general, las especificidades de las dominaciones de género, étnicas, generacionales y otras,
no se consideraban relevantes, pues ain con matices el discurso hegeménico de la izquierda

* Una reflexion sobre la categoria de enemigo ha sido desarrollada por Vera Carnovale (2011), quien estudia
el PRT-ERP Argentino desde una perspectiva histérico—cultural. EI PRT/ERP fue una organizacion
revolucionaria argentina, con la que el MIR chileno comparte una matriz ideolégica y cultural comin: el
guevarismo, la conformacion de cuadros, el énfasis politico/militar, entre otros aspectos.
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tradicional y también de la izquierda revolucionaria, veia estas contradicciones como
secundarias frente a la lucha de clases.

Para Deveraux (1972) la identidad combina diversos rasgos, existiendo circunstancias en
que un rasgo se exalta por sobre los otros, produciendo una especie de sobre-
caracterizacion identitaria de un aspecto (por ejemplo lo étnico, la clase o en este caso la
militancia).

Todas estas formas de representacion, se actualizaron y modificaron en las praxis de los
actores politicos, otorgando sentido a la vida y a la muerte de muchos militantes hombres y
mujeres, que, luego de la dictadura se narraran desde otras temporalidades histéricas —un
presente— que, de alguna manera cuestiona o, al menos, pone en tension, la perspectiva
progresista de la historia y también la unidad y la coherencia del propio sujeto, junto con
las practicas y categorizaciones de género.

Los conceptos de cultura e identidad, han sido relevados en las autoreflexiones de los
propios miristas. Nelson Gutiérrez, quien fuera dirigente historico, lider de la fraccion
renovada que surge de la division del MIR a fines de los ochenta, sefiala que “(...) la
cultura mirista sobrevive a 39 afios de la fundacion del movimiento, 34 del golpe militar, 30
de la muerte de Miguel Enriquez y 14 afios de la Concertacion (esta cultura) alude a una
experiencia, que va mas alla de las luchas sociales y politicas, que involucra conocimientos,
valores, usos, normas y costumbres; afectos, esperanzas y deseos; y también técnicas
heredadas para la solucién de problemas practicos, artesanias en la construccion de
relaciones sociales, experiencias en la organizacion colectiva de hombres y mujeres. Es una
cultura y una subcultura lo que ha subsistido” (Gutiérrez 2005: 11-12). Esta perspectiva
“culturalista”, también ha sido sugerida por Carmen Castillo en el documental Calle Santa
Fe (2007), que recorre voces de diversos militantes que interpretan la historia del MIR y
sus proyecciones futuras, las que son mas culturales que organicas.

La cultura mirista podria observarse en formas de entender la politica que relevarian la
importancia de las luchas populares o ciudadanas, el énfasis en la generacion de poder
popular y/o participacion social (dependiendo del enfoque). También estaria presente en la
reproduccion de ciertos simbolos y estéticas (el rojo y negro, algunas consignas propias), en
una cierta manera de recordar, homenajear y hacer parte de una comunidad a las personas
de la colectividad que murieron durante la dictadura, en la existencia de ciertos hitos de
memoria que marcarian aquello que se recuerda y aquello que se olvida, que incluye
secretos y disputas internas, que marcan un afuera constitutivo que sefialara lo que se puede
0 no decir pablicamente.

Estos elementos culturales se expresarian y transformarian en las practicas de una
diversidad de personas que en algin sentido forman parte de la cultura, las que se
diferenciarian a partir de sus enfoques politicos—estratégicos (relacién entre lo social, lo
politico y lo militar), las décadas en las que inician la militancia (grosso modo 60s, 70s, 80s
e incluso fines de los 80s, en fracciones autdnomas), los sectores sociales de los que
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provienen (poblacionales, campesinos, pequefia burguesia) y la ex5periencia concreta de
militancia o trayectoria militante, entre otros elementos significativos®.

2. Mujer, Género y Militancia Politica

El analisis de género, entendido como los sentidos referidos a lo masculino y femenino en
contextos situados histéricamente (Montecino 1996), han permitido tensionar la vision que
ha descrito a las mujeres como agentes pasivas en el eje dominacion/dominados y/o sélo
como reproductoras y victimas de un orden social injusto y de un sistema sexo/género que
las menoscaba.

El concepto de invisibilidad analitica propuesto por Montecino (1996), para describir el
surgimiento del concepto de género, permite reflexionar acerca de la carencia de
herramientas analiticas y metodolégicas para comprender los problemas de dominacién de
género en la historia. Su reflexion invita a poner entre paréntesis la subordinacion universal
de las mujeres para analizar, en contextos histérico especificos, los mecanismos de
construccion y, eventualmente, de dominacion de género. Es decir, se tratard de un
pensamiento situado, que nos permitira comprender procesos de transformacion social y
cultural en su dimension contradictoria y compleja.

De manera incipiente los estudios de Vidaurrdzaga (2007) y Zalaquet (2007), y los propios
testimonios de mujeres ligadas a la politica militante, en este caso del MIR (Palominos
2007, Becker 2011, Aguirre 2011) permiten afirmar que, en tanto militantes, estas mujeres
fueron/son actores/actrices politico sociales, aungue no necesariamente expresaran en sus
practicas y discursos, demandas feministas o, al menos, de género.

Como hemos sefialado, en la izquierda revolucionaria, la mayor parte de las veces las
formas de comprender el género —concepto que por lo deméas no estaba instalado en los
sesentas y setentas— estuvo implicita, fue inconsciente y funcioné como “un dato de la
causa”; sin embargo, ciertos acontecimientos extremos y la propia praxis politica (el
enfrentamiento a la represion, la experiencia en los campos de concentracion y/o en las
carceles, el exilio, la operacién retorno, la resistencia a la dictadura incluida la armada y la
clandestinidad entre otras), posibilitaron que, en algunos casos, las visiones de género
tuvieran que ser explicitadas, puestas en tension o incluso cuestionadas.

® En el plano de la actividad politica, algunos exmiritas se han insertado en disputas politico/sociales de un
amplio espectro, por ejemplo en el feminismo, en las causas ambientalistas, en el movimiento poblacional, en
los movimientos que reclaman la formulacion de una nueva constitucion entre otras. También se han
vinculado o han participado de la conformacion de nuevas fuerzas sociales y/o politicas que se han
constituido a partir del 2010, por ejemplo en la lzquierda Auténoma, en el Partido Progresista, PRO y en el
Partido Igualdad. También existe un grupo activo que reivindica nombre y tradicion (MIR-Demetrio
Hernandez). Grupos de ex miristas que se articulan en redes virtuales, como por ejemplo en la red
“Charquican”. Jovenes de colectivos autonomistas reivindican algunos principios ( poder popular) y
simbologia mirista y en los Ultimos dos afios se ha visto activa en actos y manifestaciones publicas a la
Juventud Rebelde Miguel Enriquez ( JRME).
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Ademaés las formas de comprender los géneros, se transformaron a la luz de las propias
dindmicas de poder entre hombres y mujeres y de procesos socioculturales de alcance mas
general, por ejemplo la progresiva legitimacion de un discurso que ponia el acento en los
derechos de las mujeres; que fue reapropiado por la izquierda latinoamericana, sobre todo
por las mujeres, y por el propio uso y difusion creciente del concepto de género.

En esos contextos se posibilita, tanto en el &mbito académico como en las propias mujeres
que militaron, el surgimiento de nuevas interrogantes y problemas ;cémo las mujeres
militantes se constituyeron en actrices politicas en organicas de caracter revolucionario?
¢En qué sentido lo fueron? ;Abrieron a través de sus experiencias un campo discursivo y de
accién nuevo en sus organizaciones y movimientos? ;En qué sentido modificaron y a la vez
fueron modificadas por las estructuras y précticas partidarias? ;Qué debieron abandonar
para llegar a posiciones de poder? ;Qué funciones han cumplido las representaciones de
género, masculino y femenino, en la disputa politica de las organicas de izquierda?

3. Las disputas identitarias de la militancia en condiciones de represion y la
emergencia de la problematica de la mujer

La experiencia militante en los centros de detencion clandestinos y en los campos de
prisioneros que surgen luego del golpe de estado® —considerando a la base, la violacién de los
derechos humanos que se producen en ellos—, puede ser también analizada en relacion a las
disputas y rearticulaciones politicas e identitarias que posibilitaron y que se expresaron en
debates, contradicciones, interpretaciones hegemaonicas y contra-hegemdnicas de lo vivido,
que aun hoy operan como marcos de sentido, que limitan y posibilitan el recuerdo y el
analisis de estas experiencias.

Como parte de las disputas politico/identitarias de los miristas, se establecio frente a la
represion, un ‘“comportamiento” tipo—ideal, que, en un primer momento, se exigié sin
matices a los militantes detenidos por las fuerzas de seguridad’.

Este imperativo, se baso en un modelo ideal de revolucionario, encarnado en el militante del
MIR, un hombre, valiente, joven, audaz, mordaz, vanguardista, inteligente y critico; cuya
performatividad se desplegd desde el surgimiento del partido en 1965 hasta después del
golpe y que, se vio cuestionada y/o desafiada por la represion a la que fueron sometidos.

Este comportamiento ideal tuvo su expresion real en Miguel Enriquez, cuya muerte
enfrentandose a las fuerzas de la DINA el 5 de octubre de 1974, constituye, de acuerdo a la
narrativa mirista, la maxima expresién de consecuencia y heroismo (Rivas 2007, Castillo
2005 y 2007). En un contexto de aniquilamiento a la organizacidn, la accion del Secretario

®Una perspectiva de interés para comprender la prision politica desde la perspectiva de los detenidos se
encuentra en la tesis de Jorge Montealegre (2013), que para el caso de detenidos politicos de Chile y Uruguay
trabaja el concepto de resiliencia comunitaria, es decir, la capacidad generadora de redes comunitarias que
permiten sobrevivir y enfrentar la experiencia de manera transformadora y activa.

' Ruiz Cabello 2013.
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General del MIR reforzo, al mismo tiempo, el imperativo del comportamiento ideal y los
vinculos identitarios entre militantes, los que a su vez incidirian en las decisiones politicas.

Sin embargo, méas alld de este comportamiento modélico, conviene preguntarse por lo que
sucedi6 cuando este comportamiento tipo ideal, exigido a los y las revolucionarias, no pudo
ser del todo sostenido en las situaciones concretas de cautiverio y tortura. Pues en la préctica,
existieron “comportamientos” diversos, algunos de los cuales, los menos por cierto, fueron
reprobados por otros/as de los militantes detenidos y por parte de la direccion del MIR, que
no se encontraba detenida, sino organizando la resistencia®.

Como nuestra mirada estd puesta en los procesos de constitucion de agencia politica y
conciencia feminista desde el presente, nos interesa vincular estas experiencias con las
reflexiones de las mujeres del MIR. Al respecto postulamos, que en estas situaciones no se
cuestiona la construccion de género propia de la subjetividad identitaria mirista, que
probablemente de modo inconsciente compartian tanto los hombres como las mujeres, ni el
modelo de heroismo del revolucionario, pero si, junto a otras condiciones de la detencion,
como el enfrentarse con los rigidos estereotipos de género de la cultura militar, posibilitaron
la emergencia de una reflexion situada desde la experiencia de ser mujer mirista, la cual
paulatinamente devendria en una conciencia feminista®.

Considerando lo anterior, mi interés principal en este texto es analizar los espacios de
“cautiverio”, que implicaron una ruptura existencial profunda en el enfrentamiento personal
y colectivo a la represion y a la tortura, como escenarios de reconfiguracion politica
identitaria de la militancia, en los cuales emergeran preguntas y diferencias que
complejizaran y cuestionaran la categoria abstracta y “universal” de militante del MIR y en
este caso concreto, posibilitaran su interrogacion desde la experiencia concreta de ser mujer
mirista.

A modo de ejercicio particular y situado, tomaremos el caso de Maria Isabel quien milit6 en
el MIR desde el afio 1967 y que, junto a un grupo de sus compafieras de partido, estuvo
detenida en Villa Grimaldi, en Tres y Cuatro Alamos entre 1975 y 1976, reflexioné sobre las
condiciones de su militancia en tanto mujer, elaborando una critica feminista incipiente, que
luego se profundizaria a partir de las redes que se construyen en los exilios y que acercan a
este grupo de miristas a las feministas europeas y norteamericanas, que solidarizaban con sus
demandas politicas.

8 El estudio de Marfa Olga Ruiz Cabello, Historia y memoria de la traicion, reflexiones en torno a la
conferencia de prensa de los cuatro miristas de 1975 (2010), refiere a las reacciones condenatorias oficiales
del MIR frente a algunas actitudes de militantes secuestrados por los servicios de seguridad de la dictadura,
que fueron consideradas como de traicidn. Estas opiniones fueron difundidas a través de su 6rgano de prensa
El Rebelde (en la clandestinidad) en sus ndmeros 108 y 109 de agosto de 1975.

® Por conciencia feminista entendemos la disposicion a la accion y reflexion politica que tiene por centro la
voluntad de transformar el sistema sexo género hegemdnico (Rubyn 1976), o cualquier forma de dominacion
patriarcal que se genere en el marco de la vida social. En esta perspectiva el feminismo, no es privativo de la
accion politica de las mujeres.
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Para acceder a esta experiencia, trabajaremos con parte del testimonio biografico que
recabamos en dos entrevistas realizadas en 2013.

4. Pequefia nota metodoldgica: del relato biografico y de cémo lo trataremos
aqui

Para Franco y Levin (2007), la importancia del testimonio oral no radica en su adherencia a
los hechos sino, aunque parezca contradictorio, en su alejamiento que permite hacer
emerger en el relato la imaginacion, el simbolismo y el deseo dando acceso a la
subjetividad como objeto de estudio. Leonor Arfuch (2007), que reflexiona sobre la
relacion entre relato, identidad, experiencia y sujeto también releva que el espacio
biografico permite acceder a las subjetividades contemporaneas.

En su perspectiva, el relato sera una forma de estructuracion de la vida y por lo mismo de la
identidad. La experiencia biografica no sera el reflejo pasivo de lo que el sujeto narrado es
0 sabe, sino que serd parte constitutiva y constituyente de las identidades en tanto
construcciones relacionales (Arfuch 2007). Estas identidades son producidas socialmente, y
se constituyen en la experiencia que puede ser entendida como el trabajo de la ideologia,
que construye la subjetividad a través de relaciones que son historicas y de larga duracion.
Por eso, el espacio biografico serd un ambito de conocimiento, que dara cuenta no de lo que
la vida fue o de la experiencia de los sujetos en tanto portadores de una identidad, sino del
como estos se han constituido desde sus posicionamientos en la temporalidad. El/la
protagonista de la narracién serd un “yo” que se articula como tal en la medida en que se
cuenta a si mismo, en el espacio dialogico que abre la entrevista, construyendo lo que
Arfuch denominaré “identidad narrativa”, que expresa, produce, reproduce y rearticula los
posicionamientos sociales y culturales de su propia experiencia situada.

En este caso, se tratara de recuerdos y reflexiones de una militante del MIR, que evocara su
pasado, ante la invitacion a contar en una entrevista audiovisual algunos de los hechos
significativos de su vida, que formara parte de un proyecto de conservacion y difusion de la
historia de las mujeres desarrollado por el Archivo Nacional Histérico™. Al respecto, es
importante sefialar que la entrevista no fue realizada con el proposito de ser trabajada en el
sentido que se interroga en el presente articulo, sino en el marco mas amplio de la creacién
de un archivo de mujeres y géneros.

De esta conversacion realizada en dos sesiones, en junio y noviembre de 2013, para este
andlisis hemos fragmentado aquellos episodios y reflexiones que refieren a su paso por los
centros de detencion y tortura Villa Grimaldi, Cuatro y Tres Alamos.

9 El Archivo Mujeres y Géneros, se desarrolla en el Archivo Nacional Histérico y en su componente
audiovisual considera la realizacion de entrevistas a mujeres que han realizado aportes significativos a la
historia del siglo XX chileno, los que no han sido historizadas y de los cuales no ha quedado registro escrito.
http://patrimonioygenero.dibam.cl/Vistas Publicas/publicContenido/contenidoPublicDetalle.aspx?folio=6362
&idioma=0. Consultado: abril 2014.
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Desde la narrativa biografica de Maria Isabel, reducida de manera arbitraria a la narracion
de un episodio temporal marcador de su biografia, intentaremos acceder a su vivencia
particular y situada que es a la vez parte de una experiencia, en distintos niveles, colectiva.
Por ello intentaremos adentrarnos en las voces identitarias, el “yo soy/el”
“nosotros/nosotras somos”, que se configuran desde su narracion, poniendo en paréntesis el
apego a los hechos relatados o asumiendo éstos como dados, pues nos interesa acceder a las
significaciones que se “tejen” en torno a ellos, a lo que se releva al recordar, al lugar de los
sujetos al narrarse y a la reflexion que en torno a ellos se realiza. Intentaremos asi, a modo
de un analisis de caso, adentrarnos en el proceso de elaboracion de un pensamiento politico
situado, generado a partir de una experiencia limite que se vive en el marco de disputas
politico/identitarias que marcaron los procesos de enfrentamiento a la dictadura por parte de
MIR.

Abordamos solo un caso, optando por la profundidad de la descripcion, considerando que
Maria Isabel en su relato da cuenta de procesos de identificacion, que aunque son parciales
(pertenecen a su experiencia unica), son también colectivos (se trata de constitucion de
identidades politicas). Sobra decir que trabajamos en una perspectiva interpretativa que no
tiene pretension de generalizacion alguna. Nos interesa describir/comprender procesos, no
cuantificarlos.

La militancia de Maria Isabel, también debe ser situada. EI MIR, que naci0 en una
importante medida como un partido que vinculd generaciones a mediados de los sesenta, en
sus afios de vigencia va incorporando nuevos militantes, que tienen marcas experienciales
diferentes (por ejemplo, los que se incorporan cuando la dictadura de Pinochet ya esta
reprimiendo en los setenta o los que en diferentes frentes se integran en los ochenta).
Tampoco es un partido homogéneo en cuanto a la extraccion social de sus integrantes (al
origen pequefio burgués de un grupo, incorpora cuadros poblacionales y campesinos
durante el gobierno de Frei Montalva y la Unidad Popular; estudiantes y pobladores en los
setenta y ochenta e incluso incorpora hijos de militantes). Otro aspecto relevante en la
experiencia militante, dadas sus caracteristicas de partido leninista y de compartimentacion,
sera la estructura, el/los cargos y el tipo de funciones que se realiza cuando se milita, es
decir la trayectoria militante. Y obviamente, otro de los posicionamientos relevantes sera el
género.

Nuestra entrevistada se incorpora al partido apenas dos afios después de su fundacion y
permanece en él hasta inicios de los noventa, después de su divisién. Pertenece a una
familia de la pequefia burguesia intelectual del sur de Chile. Su militancia femenina, es en
algin sentido excepcional pues participa de decisiones de direccion politica desde el
Comité Central del que formo parte.

Respecto al analisis del relato, esta tarea se parece a la artesania en la cual, quien investiga
produce y/o se encuentra con un “texto” que lee y ordena insistentemente a partir de sus
propios “fantasmas”. Al igual que la narradora original (Maria lIsabel), también releva y
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oculta, monta y re-monta intentando seducir a su/a lector/a imaginario/a para que acomparfie
confiado/a y conmovido/a, su propio camino de lectura.

Por lo anterior, si bien esos caminos son multiples, en mi interpretacion del relato lo he
dividido en “cuatro actos”. El primero el contexto o la escena donde se presenta a Maria
Isabel y como llegé a estar detenida; el segundo que llamo reflexion cautiva, donde se da
cuenta de las incipientes contradicciones de género que van emergiendo en su paso por
Villa Grimaldi y los campos de prisioneros de Tres y Cuatro Alamos; el tercero “ y ahi
vimos que éramos invencibles” que refiere a la emergencia de una reflexion de género en
las mujeres del MIR y por altimo, un cuarto momento en el que hacemos un “cierre” 0
epilogo “la letra desaparecida”.

5. Analisis en Cuatro Actos

Primera escena

Yo soy Maria lIsabel, tengo 73 afios, naci (...) un afio después del
terremoto de 1939, lo que fue muy importante en mi vida porque naci un
afio después que habia muerto la hija mayor de mi abuela materna, y que
era como muy importante en la vida familiar (...).

La temporalidad historica y el destino familiar marcado por la ausencia/presencia de una
mujer, son relevados en esta presentacion. La pregunta por el quién soy, que lleva implicita
la narrativa biografica, comienza a contestarse a partir del relato que refiere al desde donde
vengo.

Entonces como que de manera, yo diria, inconsciente, como control
liquido, de pequefiita yo tenia que ser doctora y yo tenia que parecerme a
lo que habia sido la tia que era como una persona de construccién de
acuerdos, de afecto familiar (...)

Sus recuerdos de infancia, se refieren a la influencia de la abuela materna, quien la hizo
participar de la vida cultural en su ciudad “esta cosa de cOmo mujeres empiezan a
influenciar mi vida a muy temprana edad con rasgos de autonomia”.

En la década de sesenta, se traslada a vivir a Santiago y termina sus estudios de medicina.
En ese contexto, participa de las dinamicas de transformacion social propias de la década.

(...) lefamos mucho en esa época, leiamos Fanon, a la Simone de
Beauvoir, pero sin plantearnos todavia en términos feministas, una suerte
de militancia feminista. Era mas la cultura feminista lo que nosotros
creiamos, pero al mismo tiempo con esa mescolanza que teniamos en los
sesenta, de la izquierda y el feminismo, que no era que el feminismo, sino
que era que el socialismo, iba a resolver todos esos problemas, y por lo
tanto nosotros luchabamos por el socialismo porque ahi todos ibamos a
ser iguales, bueno todo el discurso mas de la izquierda en que
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acomodabamos nuestras lecturas a esa propuesta de nueva sociedad. Y
ahi vinieron todos los hechos, la revolucion cubana, China, ahi teniamos
amigos también que se fueron a China, que volvieron de China, que
fueron a Cuba, que volvieron de Cuba, entonces, todo eso, fue
amalgamandose digamos, en una vision ya de necesidad de militancia

El nosotros de Maria Isabel, es en ese tiempo un nosotros sesentista, un colectivo
generacional que discutia, leia, intercambiaba ideas y quehaceres, los que progresivamente
en su caso, le hacen identificar la militancia politica, como necesaria para la transformacion
social: “(...) ingresé como militante al MIR el afio 67 (...) y me tiré absolutamente a la
militancia en el MIR”

En los afios sesenta y setenta, Maria Isabel desarrolla de manera conjunta sus quehaceres
como medico y militante. Estos roles son, en algun sentido, entendidos de modo
complementario y como parte de la identidad. Frente a la pregunta referida al como se
habria definido en aquél tiempo, responde:

[En] ese tiempo yo era como una tipica mujer de izquierda vy
revolucionaria, que creia que tenia el futuro en sus manos y que
estabamos construyendo una sociedad nueva, en que todo iba a ser leche
y miel como decian los nicas™, y que tenfamos esa tarea. Soy de la tipica
que se veia poco menos que con una estrella en la frente y que todo era lo
colectivo, contribuir a ese cambio que iba a modificar totalmente la
sociedad chilena.

Y si bien, lo méas fundamental era el socialismo, en este, las reivindicaciones de las mujeres
estarian presentes, lo que queda claro cuando Maria Isabel sefiala como se habria definido
en ese tiempo: “Como una médica revolucionaria, incluyendo en lo revolucionario todo lo
que significaban las reivindicaciones de las mujeres en la nueva sociedad”.

Durante la Unidad Popular, inserta en dinamicas politicas poblacionales y sindicales,
trabajando en el norte del pais, como médico y militante del MIR, participa de un proceso
de accién y educacion politica que implica disputas, contradicciones, expectativas y que
tuvo como proposito construir una “fuerza social revolucionaria”.

El 11 de septiembre aparece en su relato como algo previsible, incluso como parte del
proceso en el dificil camino de construccién del socialismo. Por tanto, el golpe militar, no
es interpretado en ese momento, como el fin de una etapa. Esto se debe a la lectura politica
de la Unidad Popular que tuvo el MIR, que formalmente no particip6 del gobierno, aunque

1 Se refiere a los nicaragiienses, con los cuales ella colabord posteriormente como militante del MIR,
apoyando al Frente Sandinista de Liberacion Nacional, que en 1979 derrocd a la dictadura de Somoza.
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apoy6 su programa e impulsé a través de sus frentes de masas (FTR, FER, MPR, MCR)*?,
el desarrollo de los procesos de transformacion que se vivian.

La ruptura biografica que impone el 11 de septiembre estd dada por su paso a la
clandestinidad, lo que le permite proteger su vida y ademas participar y organizar la
resistencia a la dictadura, ya que el MIR adopté la politica de no asilarse™. Desde ese
momento dejo de ejercer la medicina y se transformd en militante clandestina, dedicada de
manera exclusiva a la resistencia contra la dictadura.

Al poco tiempo de producido el golpe de Estado, los servicios de seguridad de la dictadura,
en particular la SIFA (perteneciente a la Fuerza Aérea) y la DINA, surgida en noviembre de
1973 al mando de Manuel Contreras, focalizaron parte de sus esfuerzos represivos en la
persecucién de grupos que estaban o podrian estar organizando la resistencia —en especial
el MIR- aplicando una politica de exterminio' hacia sus militantes, ayudistas y
simpatizantes.

En este contexto se produce su detencion, en un sector de la zona oriente de Santiago, a
principios de 1975, Los agentes de la DINA, entre los que se encontraban Osvaldo Romo
y Miguel Kraschnoff, descubrieron la casa en que habitaba de manera clandestina junto a
otros comparieros. A pesar de oponer resistencia y tratar de huir, es atrapada.

Ahi me lleva, ya no me acuerdo asi... parece que me llevaba del brazo,
empujandome y apuntandome con su pistola y me devuelve hacia la casa
y ahi entonces me coloca, habia como tres autos y en uno de los autos
estaba el compafiero que vivia conmigo en la misma casa y €l estaba
herido, sangrando en el auto. Entonces me meten al auto y veo que esta la
ventana abierta y empecé a gritar, estaba lleno de gente, en las esquinas...
mucha, mucha gente. Entonces yo empecé a gritar y grité nuestros

2 | a politica del MIR en aquel periodo, implicaba construir una fuerza social revolucionaria para la
transformacion social y generacion de poder popular a través de los frentes de masas: Frente de Trabajadoras
Revolucionarios (FTR), Frente de Estudiantes Revolucionarios (FER), Movimiento de Pobladores
Revolucionarios (MPR) y Movimiento de Campesinos Revolucionarios (MCR). Para una visién general de la
trayectoria del MIR ver el trabajo de Goicovic (2012).
3 EI MIR no se asila, es el nombre y la consigna que resume la politica adoptada por el MIR luego del golpe
militar. Esta politica impulsaba la resistencia a la dictadura desde el propio territorio chileno y no consideraba
el asilo ni el exilio de sus militantes, a diferencia de otros partidos de izquierda perseguidos (PC y PS
principalmente).

Cristian Pérez, Historia del MIR. Si quieren Guerra, Guerra tendran (2003), CEP
file:///C:/Users/marcela/Downloads/rev91 perez.pdf; Patricio Rivas, Chile un largo septiembre (2007).
> Ejemplos de golpes represivos al MIR, en el contexto de la detencién de Maria Isabel son: la caida de
Bautista Van Showen, dirigente y fundador en diciembre de 1973; la detencién de Arturo Villabela,
responsable militar, por la SIFA en marzo de 1974; la muerte de Lumi Videla, una de las pocas mujeres con
responsabilidades directivas, en septiembre 1974; la caida en combate de Miguel Enriquez, Secretario
General, en octubre de 1974; el cerco a la direccion clandestina en una parcela de Malloco, en octubre de
1975 y la desaparicién de Edgardo Enriquez, en 1976. Se trata del periodo més cruento de la represion al MIR
desde el golpe de Estado y el lanzamiento de la politica “el MIR no se asila”.
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nombres y dije ‘hay un herido aqui, nos van a matar, nos van a
desaparecer’...

Al recordar este momento preciso, ella subraya el absurdo, a través de una serie de
recuerdos que marcaran el paso desde la clandestinidad donde se vive sumergida de manera
voluntaria y se mantiene contacto sélo con compafieros/as de militancia, al sometimiento a
los servicios de seguridad en Villa Grimaldi*®. Esto es, en el relato, la marca de una gran
ruptura biogréfica.

Y entonces (...) una cosa muy insolita, casi felinesca (...) de la casa de
enfrente sale una anciana, toda vestida de negro, pelo blanco y una
bandeja con dos vasos de agua, y viene donde estaban los dinos®
alrededor del auto, la sefiora de unos 80 afios, y dice: jAgua para los
prisioneros! Y nadie le dice nada, que no... ni nada, y nos pasa los vasos
de agua y se devuelve a su casa.

Luego con vendas en los o0jos, son conducidos a Villa Grimaldi.
Segundo Acto: una reflexion cautiva

En el centro de detencion casi de inmediato comienza la aplicacion sistematica de un
“tratamiento” destinado a quebrar la voluntad, que consideraba diverso tipo de vejaciones y
formas de sometimiento. Frente a estas y particularmente a la practica de la tortura fisica,
Maria Isabel, siempre procurd tener una aproximacion consciente, que en su caso, Se Vio
favorecida por el hecho de ser doctora.

Yo siempre digo que una de las pocas ventajas que me ha dado el ser
médica es conocer el cuerpo, saber de alguna manera cuéles son las
reacciones, las respuestas de tu cuerpo y en ese sentido poder ir
interpretando lo que te pasa (...). Yo recuerdo que decia, tengo que
respirar consciente y era, no sé si me servia 0 no me servia, pero en ese
momento era muy importante.

Desde esta aproximacion reflexiva, se exigid resistir: lo que significaba no entregar
informacion a los “dinos”, no permitir que quebraran su voluntad ni cuestionar su
compromiso politico militante. En este contexto se produce un cierto desapego a la idea de
la muerte, que se entiende como parte del camino.

En la semi-inconsciencia en la que una queda, yo pensé en ese momento
que iba morir, o sea, tU estas preparada y no te importa morir. Porque

1% En Villa Grimaldi funciond, como centro de detencion y tortura, entre 1973 y 1978 el Cuartel Terranova,
administrado por la DINA vy dirigido por Manuel Contreras. Se estima que por el lugar habrian pasado
alrededor de 4500 detenidos y detenidas de los cuales 236 fueron asesinados o estdn desaparecidos. Se
ubicaba en el sector oriente de la ciudad de Santiago, en la comuna de Pefialolén, en la actualidad es un sitio
de memoria denominado Villa Grimaldi, Corporacion Parque por la Paz. www.villagrimaldi.cl
7 Dinos: apodo de los detenidos a los agentes de la DINA, derivado de ser agente de la DINA.
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bueno, esa era la posibilidad cierta que tu tenias de que si te apresaban no
debias hablar y tenias que estar ahi, hasta que se te acabara la vida.

Mas alla de la brutalidad de la tortura, el resistir se convierte en el imperativo central. Lo
que se protege no es sélo la informacién partidaria sino la identidad, pues el valor del sujeto
radicard en esta capacidad de no hablar y de soportar el dolor fisico, para defender al
colectivo.

Pero el miedo a morir, yo creo que por la épica que teniamos en ese
entonces, que teniamos que ser guerrilleras heroicas hasta la muerte,
entonces el miedo a morir en mi caso y en el de muchas comparieras y
compafieros no era lo que prevalecia en ese momento (...) lo mas terrible
era el dolor de ese minuto.

La integridad, debe ser protegida no solo frente al dolor fisico sino que también frente a
toda influencia de los “dinos”, por tanto se trata de un “trabajo” permanente, de
diferenciacion y disputa con este otro, opuesto radical y/o enemigo. Su alusion al Concierto
de Aranjuez, que los torturadores usaban en las sesiones, para que no se escucharan los
gritos de los detenidos, da cuenta de la trascendencia biografica del proceso de resistencia:

“[el Concierto de Aranjuez], que me costé mucho volver a escuchar pero
gue me propuse, y lo compraba después en todas las versiones (...) para
gue no me quedara eso de un shock post-traumatico de haberme privado
de algo, por el hecho de haber estado alli”.

Se tratade la voluntad consciente de no ceder ningun espacio a los torturadores.

En Villa Grimaldi, ain vendados, los detenidos/as comparten con otras personas que
atraviesan por una situacion similar y, en estas condiciones extremas, generan espacios de
encuentro; lo que puede haber constituido un soporte al proceso de enfrentamiento a la
represion que cada detenido/a vivia.

Entre sus recuerdos de Villa Grimaldi, Maria Isabel hace referencia al haber pasado por una
“pieza con camarotes ... el grupo de mujeres acogia luego de la tortura, te hacia carifio, te
acogian para que sintieras de algiin modo que estabas en otro espacio que el que te habia
tocado minutos antes”.

Este apoyo o contencion del que se nos habla, es desde la cercania fisica que se produce
mas alla de las palabras y es descrito en la experiencia de Maria Isabel como un espacio
s6lo de mujeres®®.

'8 No hemos trabajado testimonios que nos hablen de como era la primera acogida luego de la tortura al
tratarse de espacios privativos de los hombres, aunque mencion a esto se hace en Salazar (2013).
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Esta segregacion de género, probablemente formé parte de la estrategia de “castigo/ re-
educacion” implementada por los agentes de la represion, privando a hombres y mujeres
de sus relaciones personales mas cotidianas.

En el caso de las mujeres, al tiempo que fueron separadas de sus comparieros, parejas, jefes
politicos o amigos, es decir, los hombres presentes en sus vidas, debieron enfrentar el hecho
que los militares y agentes de la DINA, intentaron reemplazar a estas figuras masculinas,
con su propia masculinidad que disputaba por constituirse en hegemonica, desplegando su
poder representado como absoluto.

Incluso en Villa Grimaldi llegd un dia un sefior, que ahora sé que era
Manuel Contreras, y me sacaron a conversar con €l en un patiecito. El
me dijo, te vengo a ofrecer que trabajes con nosotros, porque con
nosotros vas a tenerlo todo, nosotros ahora tenemos un poder ilimitado,
no te imaginas todo lo que vas a poder tener, si trabajas con nosotros.
Bueno ahi, yo obviamente ahi... era un sefior que estaba vestido de otra
manera, que se notaba que tenia un don de mando porque estaba él y
Moren Brito (...) Moren Brito me llevé donde él y Moren Brito se le
cuadraba, o sea era como el jefe de Moren Brito. Y ahi yo le dije, no, yo
me voy a dedicar ahora, si es que salgo viva de aqui me voy a dedicar a
mi profesion, le dije cualquier lesera, me hice como la tecnocrata. . ..

De esta estrategia, derivada de las nociones de género de la logica militar, se desprende
otra lectura posible de la represion: la consideracion de las mujeres como objetos de
intercambio, como “botin de guerra™®.

En este contexto, la invencidn en esos espacios de mujeres, de un lenguaje que permitiera
recuperar la comunicacion con los hombres, puede ser comprendida como otro acto de
resistencia.

Inmediatamente te traspasaban toda la informacion (en la pieza de las
mujeres), habia una ventana que permitia ver el patio donde estaban los
hombres y entonces las compafieras te decian ese es mi comparfiero que
esta detenido, el que esta alla y empezabamos a hablar por sefiales de
mano con los compaferos. Entonces empezamos a elaborar el listado de
todos, en el caso de que alguna de las personas muriera y otras no.

En los centros de tortura y lugares de detencion, Maria Isabel y sus compafieras se
enfrentan al discurso propio de la cultura militar que las castiga, no sélo por su condicion
de izquierdistas sino también por su condicion de mujeres, ya que, en la vision de los

19 El concepto de intercambio de mujeres, ha sido desarrollado por la teérica feminista Gayle Rubyn (1986) y
la relacion entre masculinidad y violencia ha sido abordada por Kaufman, Michael, Las Siete P’s de la
Violencia de los Hombres, 1999.
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militares, al participar en politica subvierten un orden de género que ellos también estan
Ilamados a restaurar.

Asi, ellas que no se veian hasta el momento a si mismas como trasgresoras en materia de
relaciones hombres/mujeres, fueron confrontadas, a partir del discurso radical de los
propios torturadores, con esa dimension de su préctica®.

Yo creo que a las mujeres habia formas especificas de torturar y
maltratar, como era... desde el inicio establecer que tG no habias
cumplido con el rol de mujer y que, por lo tanto eras una puta (...) repetir
que eras una puta en cada tortura (...), que habias llegado a esto por un
tipo que te habia seducido y que td, tonta y puta estabas en esta situacion.
El maltrato por ser una mujer que se habia metido en algo que no le
correspondia, porque la politica era asunto de hombres y tu tenias que
estar en la casa, como buena esposa y madre teniendo hijos, esa era una
gran diferencia y que nosotras lo computamos desde el primer momento
(...) de obligarte, de mandatarte a asumir el rol femenino cléasico.

La mirada del torturador también entendia que las mujeres no participaban en politica de
manera autbnoma y que tenian un rol secundario, se trataba pues de una actividad que al no
estar en “su naturaleza” desarrollaban por engafo, por seguir a sus parejas o incluso por
ingenuidad.

Esta vision, también fue “usada” por algunas mujeres para enfrentarse con los torturadores
y protegerse, haciéndoles creer que ellas no tenian mayores informaciones ni
responsabilidades politicas. Maria Isabel, como vimos, recurre por ejemplo, a “hacerse la
tecnocrata”, ante el ofrecimiento para colaborar que le hace Contreras.

Este enfoque, que los agentes de la DINA expresaban de las mujeres, hizo que en la
practica muchas veces se las torturara en busca de informacion sobre sus parejas
masculinas, los que, la mayoria de las veces, efectivamente tenian mayores
responsabilidades politicas al interior del MIR, aunque esto no significara que ellas fueran
menos militantes 0 que tuvieran una conciencia politica limitada, o mediatizada por sus
relaciones afectivas mas cercanas.

Habia compafieras que estaban muy, muy mal. Compafieras que estaban
resistiendo de una manera increible, que sus compafieros todavia no
habian caido y que las interrogaban para que cayera su compafiero y ellas
resistian y resistian.

20 | a especificidad del trato en tortura durante las dictaduras a las mujeres, es una cuestion que estéa siendo
crecientemente abordada al respecto ver para Chile, Instituto de la Mujer (2005) y para Argentina Memoria
Abierta (2012). Incluso el area de educacién de Villa Grimaldi, ha desarrollado el guién de una visita guiada
con enfoque de género, para generar conciencia respecto de las violaciones a los derechos humanos en ese
lugar.
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Al respecto, Maria Isabel, reconoce estas experiencias como significativas para preguntarse
por las relaciones de poder, por primera vez, no a nivel de la sociedad sino en espacios mas
especificos y cotidianos, como la pareja y el partido.

Por esos dias se empezaron a dar formas de colaboracién producto de la
tortura por parte de algunos de los miristas que estaban en ese momento
alli** ” «(...) y curiosamente se dio el hecho que cuando empezaron a caer
los comparieros de algunas de las compafieras que estaban resistiendo,
estas compafieras como que juf! dejaron de resistir y de alguna manera se
plegaron a lo que podia ser el comportamiento de estos compafieros, fue
el caso de una o dos comparieras. Y entonces se empez0 a dar ahi también
una... un comportamiento de parte del resto, que era: ;cOmoO nos
defendemos de esto? Y por lo tanto empezar a segregarnos entre nosotras
para proteger a quienes todavia seguian resistiendo.

Pensar los espacios de cautiverio solo como entornos donde se desarrollaron relaciones
abstractas de solidaridad entre mujeres detenidas, por el hecho de enfrentarse todas a la
misma persecucion de parte de los torturadores, puede resultar una idealizacion.

Hoy podemos mirar atras y ver que hubo cierto sectarismo después, hubo
un cierto maltrato con esas compafieras, que cuando lo volvemos a
analizar desde hoy y lo volvemos a recordar, creemos que es muy dificil
descontextualizarlo. Hoy yo puedo decir ¢;cémo hicimos eso, de segregar
a esas comparneras?, pero era tal la necesidad de proteger lo que creiamos
que habia que proteger, que era que no cayeran mas compafieros. En fin,
lo que uno puede hoy condenar en ese momento no me queda tan claro
que lo podriamos haber hecho de otra forma.

El hecho que haya sido mas importante proteger a los compafieros/as y a la estructura
politica indica que, aun en estas situaciones de violencia extrema, las personas, estaban
sosteniendo disputas internas que implicaban enfrentar contradicciones, tomar decisiones y
asumir posiciones colectivas de una cierta radicalidad y que también eran de caracter
politico.

Esta cuestion, analizada desde el presente en el discurso de Maria Isabel, que se habla
desde el feminismo, provoca una cierta incomodidad, pero que, entendiendo el contexto y
la militancia politica como eje de sentido no alcanza a ser cuestionada del todo.

2! Se hace referencia a los sucesos que desembocaron en la conferencia de prensa que un grupo de miristas, en
febrero de 1975, en la cual llaman a deponer la resistencia y ademés dan a conocer un paradero ficticio de
algunos detenidos hoy desaparecidos o ejecutados. Esta conferencia, es un montaje de la DINA, que los
detenidos realizan luego de haber sido brutalmente torturados y estando ain secuestrados en Villa Grimaldi.
Dos de los conferencistas fueron posteriormente asesinados por la dictadura. Sobre este acontecimiento
reflexiona Ruiz Cabello (2010) intentando una interpretacion critica de la condena que en ese momento hace
el MIR a estos militantes.
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Estas reacciones de segregacion son relatadas en su discurso, como ejercidas en plural,
desde el nosotras. Es decir, no se trata de posiciones asumidas como exclusivamente de
ella, sino de acciones colectivas, de decisiones vistas como necesarias para la preservacion
de la identidad personal y politica, ambos componentes indisolublemente ligados.

De este modo, el ideal identitario mirista que va adquiriendo hegemonia en este contexto,
asume un caracter bastante polar (se resiste/no se resiste, se habla/no se habla). Esta
cristalizacion identitaria, reforzada por procesos de resistencia individual y colectiva, se
expresard en el mayor énfasis perfomativo de algunos de sus elementos constitutivos por
sobre otros (el arrojo, el heroismo, la entrega, el sacrificio). Este proceso es fundamental
para comprender cdmo luego de pasar por esta experiencia, muchos de los militantes
continuaron resistiendo a la dictadura y que se haya fortalecido la épica, que va a estar
ligada a las decisiones politicas.

Sin embargo, desde el lado de las fisuras identitarias, pero sin cuestionar el discurso
hegemonico de la heroicidad sino mas bien pensando desde esa l6gica, Maria Isabel inicia
una reflexion que atarie a lo hoy es capaz de calificar como relaciones de género y poder:

(...) Ese poder de resistencia de las mujeres que después modificaron su
comportamiento, que para mi fue como el primer chispazo, desde mi
reflexion rebelde feminista, de ese momento, de que qué pasaba ahi con
esta cosa del amor y de las relaciones de poder, que yo en ese momento
todavia no les decia relaciones de poder en la pareja, pero te digo, esto de
ser una mujer estupenda y después quedar asi quebrada totalmente (...)
Esa diferencia que eran las relaciones de poder que podian ejercer tus
parejas en un momento y que expresaban indudablemente el patriarcado
al interior de la organizacion politica .

La reflexion de Maria Isabel, sefiala que lo que se denominaba “comportamiento” adecuado
para las y los miristas, se sostuvo en algunas mujeres hasta que sus “compafieros”, Sus
parejas masculinas, fueron capaces de mantenerlo. Estas situaciones a ella le posibilitaron
“ver”, lo que en algun sentido los propios militares le enrostraban permanentemente acerca
de la participacion politica de las mujeres: que era secundaria y subordinada a la pareja. A
esto, se sumo la consideracion de que en efecto la mayoria de los jefes politicos del MIR —
independientemente de su “comportamiento”— eran hombres.

Asi, paradojalmente, en el proceso de resistir y fortalecer la identidad mirista que se
produce en la forma en que Maria Isabel y un grupo de sus compafieras enfrentan la tortura,
se gesta una primera reflexion desde y sobre las mujeres en el MIR la que, a partir de una
consideracion de género, de manera incipiente, resulta cuestionadora de la naturaleza
monolitica u homogeénea de esa misma identidad mirista que se desea proteger.

Y tal como la rebeldia de Maria Isabel se expresd en que no podia permitir que los militares
le quitaran el placer de escuchar el Concierto de Aranjuez, tampoco podia aceptar que
tuviesen razén respecto a su rol secundario en la politica.

97



Marcela Morales Llafa, La libertad en cautiverio: disputas politicas y reflexiones feministas en la experiencia
de detencion de una militante del MIR / Freedom in captivity: political disputes and feminist reflexions of a
MIR’s militant detention experience, Revista lzquierdas.cl, nimero 22, enero 2015, ISSN 0718-5049,
Santiago de Chile, pp. 78-109

Y asi fue que como se gesto lo nuevo, y una estrategia de sometimiento se convirtio en un
recurso de empoderamiento. Veremos esto en el tercer acto.

Tercer acto: Y ahi nos supimos invencibles

Luego de un periodo aproximado de quince dias, junto a otros detenidos, Maria Isabel es
trasladada desde Villa Grimaldi hasta Cuatro Alamos.

(Cuatro Alamos) que era el lugar que nos llevaban por un tiempo, para
que de alguna manera desaparecieran las sefiales y pudieras ser
presentada después en Tres Alamos, que era el campo de concentracion. ..
donde ya se te reconocia a ti como prisionera politica, porque antes tu
estabas desaparecida, igual que todos los que desaparecieron.

Al llegar a Cuatro Alamos, ya sin venda se encontr6 en una celda que tenia una ventana que
daba a un patio, y que se compartia con otras 6 0 7 mujeres.

(...) por esas ventanas de las piezas, ya establecimos todo un sistema de
comunicacién con los comparieros, a través incluso de los reflejos de los
vidrios, porque algunas ventanas se abrian y en esas ventanas escribiamos
con las manos y el reflejo en la ventana lo veian ellos del otro lado, era
una cosa increible. Asi haciamos las listas de los que estaban pasando, de
las personas que no llegaban todavia. ..

Posteriormente, un grupo numeroso es trasladado a Tres Alamos, en el mismo terreno, pero
con una estructura de campo de prisioneros. Alli se les reconocié el estatus de detenidos,
pudieron recibir visitas y generaron una organizacion colectiva fuerte, un consejo de
ancianos, que les permitio relacionarse con los militares, realizar actividades de
reproduccion econdémica como artesanias que se vendian fuera y, en algunos casos, re-
articular de forma mas sistematica la militancia.

El recuerdo de su traslado a Tres Alamos da cuenta de la recuperacion de lo colectivo y es
relatado casi como una celebracion®. Se trata también de un cambio de condicién, de la
ilegalidad a la legalidad, de la detencidon clandestina a su reconocimiento como detenida,
un retorno a la vida.

Este transito se representa por la puertas que se abren y se cierran, marcando esta vuelta al
mundo, gque se constituira en gran parte a partir de los quehaceres conjuntos que realiza el
colectivo de mujeres.

Esa noche como a las 4 de mafiana, se abren las puertas y entramos a Tres
Alamos, y era una cosa que nadie entendia nada, porque... entramos las
mujeres a un lado y los hombres a otro; a los hombres los llevaron a un

%2 Este transito entre el centro de detencion clandestino y el campo de prisioneros como una suerte de
renacimiento, ha sido lucidamente abordado por Montealegre (2013), para el caso chileno y uruguayo.
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pabellon de hombres y nosotras a unas barracas que estaban al final de
Tres Alamos. Donde se abrié una puerta de madera y yo veia, como
decenas de mujeres se nos tiraban encima desde las camas y nos
abrazaban y nos llevaban a un patio y nos daban de comer... a las cuatro
de la mafiana y todas despiertas y tirando las almohadas y aqui estan a
salvo. Eran casi 200 mujeres que en ese momento estaban ahi... y dicen,
que aqui hay que respetar, que las que llegan tienen que estar durmiendo
en el suelo y las otras a medida que las otras se van yendo ya después
pueden después tocar cama, pero por ahora colchonetas en el suelo. Pero
nosotras felices con una colchoneta en el suelo, ya con tanta gente,
nosotros estabamos como que no entendiamos nada, todavia no.

Este retorno a la vida, se representa, al igual que el sumergirse en la muerte, con una nueva
sensacion de irrealidad, pero, al contrario de la mujer que viste de negro y pide agua para
los prisioneros, ahora se tratara de varias mujeres que visten de manera absurda®®.

(...) ya cuando despertamos (...), y vimos que en el patio, que era un
patio pavimentado, que estaba pavimentado en el medio de la barraca,
vimos a unas mujeres en bikini y otras con unos vestidos largos y
entonces la compariera que estaba a mi lado me dice: ¢es verdad o es
mentira lo que estamos viendo? Que serd, habra un desfile de modas, no
sé. Entonces nos levantamos y fuimos a ver esto, y ahi nuevamente los
abrazos y nos dicen que ellas son las “mexicanas”; son las que van a
México y se estdn probando sus tenidas y todo, porque se las lleva el
presidente Echeverria®*.

La recuperacion de lo colectivo implica organizarse, entre otras cosas, para trabajar y
producir dinero. Por intermedio de la Cruz Roja, sacaban sus productos y los vendian en
Chile y en el extranjero en el marco de la solidaridad con las y los presos politicos chilenos:
“(...) iniciamos lo que le llamamos el taller laboral, fabricaban vestidos mexicanos, blusas;
taller de disefio, de costura, de bordados... miles de talleres”.

A través de la organizacion, se repartian las ganancias de forma equitativa, con
asignaciones familiares, logrando incluso que algunas detenidas aportaran a sus casas. Esta
organizacion era amplia, sin distincion partidaria y consideraba a todas las detenidas. De
forma simultanea, en estos mismos espacios, se fue desarrollando una vida militante mas
sistematica.

(...) como el comandante Pacheco® decia, las que fosforean; y
fosforear era tener reuniones politicas. Nosotras, mientras

2% Una alusion similar se encuentra en el texto de Nubia Becker (2011).

2% Se refiere a Luis Echeverria Alvarez, presidente de México entre 1970 y 1976, quien proporciond asilo a un
numeroso grupo de perseguidos politicos por la dictadura chilena.

% E| comandante Pacheco era el jefe del Campo de Prisioneros.
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bordabamos, ahi si que nos juntdbamos las de un partido, las de
otro y ahi haciamos nuestros analisis.

La militancia se rearticula en medio de las tareas cotidianas, en el marco de la realizacién
de un quehacer permitido entre mujeres. Es en estos espacios, y en medio del bordado,
donde comienzan a “tejerse” las reflexiones feministas.

Ahi incluso empezamos a hacer el analisis feminista de lo que nos estaba
sucediendo. Muchas de nosotras deciamos, antes creiamos que éramos
feministas, y ahi creo que empezamos a tener otro tipo de conciencia
feminista, que ya podiamos hacer este analisis... de que parece que el
socialismo no iba a poder solucionar los problemas de todo el mundo,
incluidas las mujeres; y que, al interior de la organizacion existia
machismo, y empezamos ahi entonces a analizar.

Este afan reflexivo, las llevo no s6lo a preguntarse por sus condiciones de militancia en
tanto mujeres en el MIR, sino también a investigar sobre ésta.

Hicimos una investigacion, aplicamos a todas una encuesta a todas las
miristas, eso se hizo con s6lo las miristas, que éramos mayoria... el Unico
lugar donde hemos sido mayoria. Entonces les preguntabamos de dénde
venian, cudl era su grupo familiar, como habia sido el desarrollo de su
conciencia dentro de su grupo familiar; después, por qué habia entrado al
MIR, cuales habian sido las tareas que habian desarrollado.

Este trabajo, conducido por un grupo de militantes (siete u ocho) entre las que se contaba
Maria Isabel, supuso instalar una reflexion en las mujeres a quienes se les consultaba.

En la noche compartian y escribian sus conclusiones: “(...) Las mujeres escribian a
maquina, llevaban mensajitos. Habia solo una del Comité Central, dos dirigentes regionales
y una o dos jefas de grupos politicos militares, y el resto toda era mensajera o escritora a
maquina... entonces todo eso y nuestro analisis acerca de todo eso”.

Maria Isabel no hace referencia a las interpretaciones que le dieron a esa situacion, pero lo
mas probable es que frente a la constatacion se hayan hecho varias preguntas e intentado
diversas respuestas. Por otra parte, el hecho de establecer esta suerte de “lineca base” 0
desagregacion de género referida a las tareas militantes implicO una primera
desnaturalizacion de este orden de género. De esta forma, estaban diciendo, de manera
implicita, que ese ordenamiento de tareas de acuerdo al género que se reproducia al interior
de partido, no era natural, y que por lo tanto podia ser modificado.

Este trabajo se hizo de manera secreta, en plena prision politica y vigilancia militar, lo que
implico un esfuerzo de coordinacion operativa, ademas del desarrollo de variadas destrezas:
“(...) eso lo escribimos en unas batistas, que haciamos unos bastidores de madera, los
clavabamos y escribiamos en las noches ahi, poniamos una frazada negra y ahi adentro una
lamparita y escribiamos”.
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Durante un periodo, Maria Isabel y un grupo de detenidas fueron llevadas a Pirque, en
Puente Alto, una comuna al sur de la Santiago, a unas cabafias de Fuerzas Especiales de
Carabineros, pues, por presién internacional las Naciones Unidas visitaria los campos de
prisioneros y verificaria las condiciones de las-os detenidas-os. Alli, aprovecharon las
noches para escribir y discutir y en el dia dejaban escondidas las batistas al interior de un
calefon que habia en las cabafas.

Ese era un tremendo esfuerzo que hicimos, y para sacar eso era el trabajo
de muchas compafieras, y lo hicimos casi todo en la pieza, que le
deciamos la pieza de las “m”, que éramos las “m” y las “n”. Eramos
como 8 y una de ellas era como estas compafieras que todo lo arreglan
con los alambritos, entonces ella nos arreglaba todas las lucecitas, que no
se vieran de afuera.

En estas condiciones de clandestinidad y secreto, lograron no solo escribir el documento
sino también mandarlo al exterior, a una organizacion que apoyaba el trabajo de la
resistencia chilena, en Francia®®.

(...) Sacabamos el forro de chaquetas elegantes de gamuza, que eran las
menos sospechosas, me acuerdo. Por dentro del forro poniamos enteras
estas batistas... que nos permitian que cuando salia una prisionera o
cuando iba a buscar la ropa para llevarla a la tintoreria, los familiares se
la llevaban... y ahi vimos que éramos invencibles.

Maria Isabel, al relatar esta experiencia, da cuenta de cdmo este grupo logré fortalecerse,
ahora no sélo como miristas sino también como mujeres del MIR.

Epilogo: la letra desaparecida

Maria Isabel permaneci6 detenida en Tres Alamos hasta finales de septiembre de 1976,
momento en que recibe asilo politico en Suecia. En Europa retoma plenamente su
militancia y también, de modo paralelo, profundiza sus vinculos con el movimiento
feminista conformado fundamentalmente por mujeres de izquierda, solidarias con las
disputas politicas latinoamericanas.

Junto a otras militantes que estaban en Francia, Inglaterra y Suecia, se juntaron a
reconstruir y reflexionar a partir del documento elaborado en prision.

%8 L a técnica de construir “barretines” para trasladar informacién, fue ampliamente usada por el MIR en todas
sus etapas de trabajo politico clandestino. Y asi como se llevaba al exterior este documento, también se hacia
con otro tipo de documentos que permitian mantener algin nivel de informacion entre las direcciones
clandestinas, los militantes y los y las detenidos/as. Para realizar estas comunicaciones se contd con la
cooperacion de familiares, amigos, incluidos guardias, gendarmes y soldados. Pascal Allende, Secretario
General el MIR, desde la muerte de Miguel Enriquez en 1974, sefiala que incluso se designaron al Comité
Central militantes que permanecian detenidos, lo que da cuenta de como fluian las comunicaciones politicas
entre los miristas de adentro y los de afuera (Pascal 2000).
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Ahi re-hicimos todo lo que habia sido nuestro documentito y tuvimos las
miristas una reunion en Paris, donde el Comité Central del MIR hizo que
fuera un compafiero, en todo caso, a escuchar. El fue el encargado de
llevar todas las conclusiones a La Habana, al archivo del MIR donde esto
se iba a publicar, se iba a publicar en México... finalmente se perdié todo
en el archivo de La Habana o en el trayecto®.

Aqui se produce una de las tantas paradojas que habitan este relato: la de las letras
desaparecidas. Pues ellas, las mujeres del MIR, las que habian sido capaces de resistir la
tortura y burlar a los agentes de la dictadura, elaborar un documento desde el campo de
prisioneros y hacerlo llegar hasta Paris, en plena dictadura, por un hecho “aparentemente
fortuito” no pudieron posicionar ni dar historicidad a su reflexion al interior de su partido;
es decir en el terreno propio, pues el documento reconstituido y enriquecido, simplemente,
se perdio.

Esta desaparicion, no expresa una persecucion explicita al pensamiento de estas mujeres,
pero si da cuenta de un mecanismo que invisibilizo una reflexion emergente al interior del
MIR, a partir de lo que la Maria Isabel denomina: “un machismo subterraneo, porque eso
de que se hayan perdido los acuerdos, indudablemente era una violencia patriarcal”. Y,
aunque se tratara de un “descuido” inconsciente, igualmente refleja la desvalorizacion y la
hegemonia de una racionalidad que definio, sin cuestionar sus propios parametros de
andlisis, aquello que era apropiado discutir, homenajear, difundir, recordar e historizar. Y
decidio que en el marco de las disputas politico-identitarias en las que estaba implicado el
MIR en esos afos, el trabajo de estas militantes no era lo mas relevante.

Conscientes 0 no, mediante estos mecanismos de invisibilizacién se promovid, en la
practica, que la reflexion situada que realizaron las mujeres en el documento, no tuviera un
impacto directo en la estrategia y tactica del MIR. Aunque, unida a otros factores, es
probable esta haya influenciado alguna de sus politicas posteriores como el proyecto
hogares que complementé la Operacién Retorno o Plan 78%".

A pesar de esto, el proceso de investigacion y escritura colectiva marcaria a un grupo de
mujeres del MIR, contribuyendo a tensionar el sentido comun de la organizacion en lo
referido al género. Por otra parte, algunas militantes que vivieron esta experiencia, como la
propia Maria Isabel, en sus exilios retomarian y profundizarian sus vinculos con el
movimiento feminista y con su produccién teorico/critica. En la resistencia, las miristas
también aportarian al movimiento de mujeres que se rearticuld durante la dictadura,

T El Proyecto Hogares fue una iniciativa que implementd el MIR en Cuba para albergar en un hogar
colectivo, con padres y madres sociales, a hijos/as de miristas que entre 1978 y 1983, volvieron del exilio a
Chile, de modo clandestino, a luchar contra la dictadura, en lo que se denominé Operacién Retorno o Plan 78.
Este proyecto, en la practica, pretendia facilitar el retorno a las mujeres con hijos y alcanzar una suerte de
equidad de género en el derecho a volver a enfrentarse a la dictadura. Una reflexion critica sobre este proyecto
se puede ver en el documental de Macarena Aguil6, hija del dirigente Hernadn Aguil6, El Edificio de los
Chilenos (2010).
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creando el CODEM?® a fines de los setenta, el que incluso llegé a tener una publicacion
periddica.

Acto Final: mis “conclusiones”

Observar con distancia critica y analitica, trascendiendo el marco comprensivo de la
narrativa heroica el relato biografico de Maria Isabel, no resulta para nada sencillo, por
cuanto efectivamente relata hechos que tienen, por lo menos para mi, una cierta dimensién
épica. ;Como no sentirme conmovida frente a ese grupo de mujeres, hoy desconocidas en
la narrativa hegemonica de la resistencia a la dictadura, que, viviendo la represion en su
forma mas brutal, fueron capaces de investigar, escribir y resguardar desde su cautiverio,
protegidas e iluminadas por la oscuridad, un documento critico, en el cual tenian la osadia
de analizar la situacién de las mujeres en el mismo partido que fuera hasta ese momento
uno de los fundamentos de sus identidades personales y colectivas, y que habia colocado al
hombre revolucionario como el indiscutido conductor del proceso de transformacion
social?

Hecha esta salvedad principal, (en sentido de inicio y de principio ético) y colocando las
cosas en otro orden, puedo retomar solo a medias mi papel de analista critica con otra
precision, que consiste en afirmar que al interpretar un sélo relato, no he querido indicar
que el camino seguido por Maria Isabel y sus compafieras (sus nosotras) haya sido el tnico
posible para la emergencia de una reflexion critica, desde un pensamiento feminista al
interior del MIR. Y es en tal sentido, que me hago cargo de una deuda y limitacion de mi
trabajo: la de su parcialidad. Pues no conozco esos “otros” discursos, aquellos de las
mujeres que tuvieron reacciones diferentes frente a la experiencia de la tortura y de la
detencion. Y no he incorporado esos discursos, no porque los considere menos legitimos ni
irrelevantes sino porque adn no los hemos escuchado en un espacio publico®.

Maria Olga Ruiz (2010) sefiala que la memoria de los débiles, de aquellos que no se
ajustaron al ideario militante también puede considerarse una memoria negada y excluida
de los relatos hegemdnicos sobre el pasado reciente. Se trata de experiencias que, a simple
vista, se distancian de la accion heroica (Memoria Abierta 2012). Al respecto, habria que
investigar si se trata de discursos que también se distanciaron tempranamente de las
posiciones partidarias hegemadnicas.

Considerando lo anterior, al analizar la narracion de Maria Isabel, hay que tener en cuenta
gue su narrativa y mi propia interpretacion al tiempo que enuncian también callan, pues

8 E| Comité de Defensa de los Derechos de la Mujer, CODEM, fue una organizacién amplia que articulaba
diversos grupos de base que se coordinaron por el derrocamiento de la dictadura y la promocién los derechos
de las mujeres. No era un colectivo de militantes del MIR exclusivamente, pero fue impulsada por mujeres
miristas.

2 A excepcion del discurso de la “traicion” o de la mujer quebrada, que fue difundido a inicios de la post
dictadura a través del texto de Marcia Merino, Mi verdad (1993) o de Luz Arce, El Infierno (1993), y de
reflexiones al respecto, entre las que resalta la de Diamela Eltit (1996).
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estd delimitada y a la vez delimita un campo: el de aquello que en el Chile de hoy, a 41
afios del Golpe Militar, es posible poner en circulacion y discusién pablica. Porque hasta
hace poco, la memoria de la resistencia en general, y de la resistencia militante femenina en
particular, era un tema practicamente inexistente en el relato sobre la dictadura.

Tampoco deseo aportar, con este escrito, a cimentar una comprension univoca del pasado o
enunciar que exista una manera heroica, Unica y legitima de enfrentar la tortura.
Contribuyendo con esto, sin quererlo, a clausurar mas aun la posibilidad de emergencia de
esos discursos otros, precisamente aquellos que ain no han tenido la legitimidad de ser
expresados en ambitos publicos.

Por otra parte, no me gustaria instalar la idea de que la resistencia en los centros de tortura
y en los campos de prisioneros fue un asunto de mujeres. De hecho, la primera huelga de
hambre de detenidos durante la dictadura, en julio de 1975, fue protagonizada por mas de
90 hombres en el campo de prisioneros Melinka (Puchuncavi, region de Valparaiso), en
protesta por el montaje de los servicios de seguridad que intentaron hacer creer que muchos
de los detenidos desaparecidos estaban muertos en el extranjero o habian sido ajusticiados
por sus propios compafieros®. Pero ademas, de estas expresiones de resistencia frontales
también las hubo sutiles y/o cotidianas, las que, por sus propias caracteristicas, han
resultado atin mas dificiles de historizar®.

Me parece que, por lo mismo, poner en circulacion interpretaciones como la derivada del
relato de Maria Isabel, constituye una invitacion a debatir sobre estos silencios y posibilitar
la emergencia en el ambito de lo enunciable, de una diversidad de experiencias frente a la
tortura, a la prision politica y a la militancia, que expresen y permitan comprender en clave
brutalmente humana, tanto la dominacion como la resistencia. Dominacion y resistencia
que intuyo, no siempre se presentaron de manera dicotdmica sino que constituyeron
procesos contradictorios, que se desarrollaron de modo particular en el enfrentamiento de
cada sujeto a la situacién limite de ser torturado/a.

El abordar el relato de Maria Isabel, nos ha permitido profundizar en el proceso
contradictorio, especifico, situado y dialéctico de la generacion de pensamiento
critico/politico a partir de su experiencia particular que expresa, a la vez, lo que fue una
experiencia colectiva. Pensamiento que se genera, precisamente alli, donde nos hemos
acostumbrado a ver solo lo evidente y, por supuesto, lo urgente de denunciar: la muerte, la
dominacion y la violencia. Pero una vez mas nos enfrentamos a una realidad que presenta
paradojas, contradicciones, multiplicidades, claroscuros y, también, voluntad de
transformacion.

¥ La declaracion de los prisioneros en huelga de hambre se puede descargar en
http://www.londres38.cl/1934/articles-82436_recurso_1.pdf. Informacién sobre esta huelga en Memoria Viva
http://www.memoriaviva.com/Centros/05Region/puchuncavi__melinka.htm y sobre el caso de los 119
detenidos desaparecidos ver texto de Lucia Sepulveda (2005).

%! De interés es la reflexion de Gabriel Salazar (2013).
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Con este ensayo, hemos intentado ampliar la mirada respecto a las tematizaciones posibles
acerca de la dictadura e interrogar el lugar en que se ha representado a las mujeres, sobre
todo como victimas, al proponer los cautiverios en clave interpretativa de género también
como espacios de construccion y transformacion politica, en los cuales, al emerger nuevas
contradicciones se generaron formas genuinas de pensamiento e interpretacion de estas
situaciones vividas.

Por lo mismo, seria relevante indagar no sélo en otros relatos femeninos sino también en el
caso de los hombres, abordando las significaciones criticas que se produjeron —de haberse
producido— a partir de estas experiencias limites, que como vimos, ademas apuntaron
significativamente, desde los agentes de la represion, a cuestionar el poder de la
masculinidad de los militantes.

Asi, avanzaremos en el analisis de los centros de detencion y campos de prisioneros
politicos de los primeros afios de la dictadura, no sélo como lugares donde se violaron los
derechos humanos o donde se observaron resistencias, sino que podremos abordarlos como
espacios de articulacion y disputa politica, lo que nos permitird ampliar nuestros marcos
para comprender sus complejidades y contradicciones; y en mi caso, desde un pensamiento
feminista situado a la izquierda, un pasado tan presente.

Recibido: 28 julio 2014
Aceptado: 12 noviembre 2014
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