Luenga & fablas, 17-18 (2013-2014)
1.S.S.N.: 1137-8328

BEc, Peire: “Comment peut-on étre gascon? ou d’un bureau de poste a la linguistique”,
Luenga & fablas, 17-18 (2013-2014), pp. 7-10.

Comment peut-on étre gascon ?
ou d’un bureau de poste a la linguistique

Et tout d’abord, suis-je vraiment « linguiste » ? De poser la question constitue déja une
approche épistémologique du probleme, en 'occurrence celui de ma modeste personne vue a
travers ce qu'on me permettra d’appeler un peu pompeusement mon oeuvre ; du probleme
aussi d’'une définition de la linguistique... Et 14, comme on dit familierement en francais, nous
ne sommes pas sortis de ’auberge ou, plus familierement encore en occitan, dinarem tard
(nous dinerons tard !).

Si c’est étre linguiste que d’aimer les langues et de s’en étre occupé passionnément
depuis son plus jeune age, alors, effectivement, je suis linguiste ; si c’est étre un théoricien
du langage et d’en batir des systématiques, alors je ne suis pas linguiste, ou assez peu, et
seulement par intervalles.

Romaniste, médiéviste, occitanisant surtout (et occitaniste engagé), écrivain de
langue d’oc, cest essentiellement I'aspect concret et vécu des langues qui, finalement,
m’a intéressé (dialectologie, géographie linguistique, lexique, phonétique diachronique,
textologie, poétologie, etc.), plus que la réflexion abstraite et un peu détachée sur telle ou
telle langue, proche ou distante, qu'on peut au surplus ne connaitre existentiellement que
de loin. Je dirais en somme que je me sens plutot « philologue » ou « romaniste » au bon (ou
mauvais) sens traditionnel du terme, au moins pour un Allemand ou un Italien : le Francais,
d’esprit trop pointu ne pratiquant guere ces concepts. En fait, si les langues constituent, pour
reprendre une expression saussurienne une « somme d’empreintes », je dirais, en la violant
un peu, que je suis « empreint de langues ».

Comment en suis-je venu la ? Et par quel itinéraire, par quel parcours plus ou moins
initiatique j’y suis parvenu ? En fait, bien que le sachant, de toute évidence, au fond de moi-
méme, je ne me suis jamais vraiment posé la question, et je me réjouis que les indiscrétions de
cette amicale Festschrift me permettent aujourd’hui d’en prendre une plus claire conscience.

On me demande de parler de mes maitres : j’en parlerai un peu plus loin. Disons d’entrée
de jeu que, d'une maniere générale j’en ai eu assez peu : étant plus ou moins autodidacte ou
bien ce qu'on appelle parfois, en franglais, un self-made man. Cest donc malheureusement de
moi que je devrai parler.

Né a Paris d’'un pére gascon et d'une meére créole, c’est vers 'dge de six ans que jeus
pour ainsi dire mon premier choc linguistique. Revenu définitivement au pays de mon pere,
en Gascogne commingeoise, je me souviens tres exactement des deux premieres phrases
gasconnes, alors toutes nouvelles pour moi, que j’ai entendues : la premiére, dans la bouche
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d’'un ami de mon pere, qui était venu en fiacre nous attendre a la gare : « Mora, que vau
tornar ! » (Attends je vais revenir !), la seconde, anonyme et impersonnelle, d'un paysan
qui, nous voyant passer tous les jours avec mon pére, murmura a sa femme : « Aqueth ome
se passeja cada dia am’ aqueth mainatge » (cet homme se proméne tous les jours avec cet
enfant). J’en demandai I'explication & mon pere et c’est ce jour-la que je pris conscience pour
la premiere fois du bilinguisme, ou mieux de la diglossie franco-gasconne telle qu’elle se
pratiquait in illo tempore, autour de moi.

Plus tard, parallelement a mes études primaires (sans langues a 1’époque), jappris
seul I'anglais (je sais encore par coeur la premiére poésie anglaise que j’avais lue dans un
journal pour enfants) et 'espagnol (ce qui me fut facile grace au gascon et 'aide de mon pere
qui le parlait couramment). De 13, j’appris l'italien. Je dis bien : « de la », ’'adverbe ayant son
importance : car il annoncait sans doute déja ma vocation de comparatiste. Et puisque nous
sommes dans I'anecdote, on me permettra de m’y complaire. Je devais avoir de 13 a 14 ans
et, toutes les semaines, j’achetais un journal italien imprimé en France, journal de gauche et
anti-mussolinien, destiné aux Italiens réfugiés. J’en ai encore bien le titre en téte : Il grido
del popolo. C’est gréace a ce journal, dont le contenu au surplus ne me passionnait guére, en en
comparant systématiquement la langue au frangais et surtout a 'espagnol et au gascon, que
jai littéralement reconstitué, par recoupements, toute la morphologie de I'italien (formation
du pluriel, variantes de 'article, morphologie du verbe, etc.). A telle enseigne que, lorsque je
fus en mesure de me payer une grammaire italienne, j’eus la joie de constater que j’avais déja
tout trouvé...

On me mit alors a I'Ecole Primaire Supérieure de Toulouse pour y préparer le concours
d’entrée a I’Ecole Normale d’Instituteurs, seule échappatoire a I’époque pour un fils de famille
pauvre. Fin de la liberté. Pensionnat. Vie monotone et réglée. Maitres séveres. Ennui et
découragement. Et plus de langues, sinon d’'une maniére solitaire et quasi clandestine !...
Par deux fois, je m’échappai, parcourant a pied (au moins la premiere fois), les 56 kms qui
séparent Toulouse de Cazeres. Mes parents alors, de guerre lasse et désespérés, renoncerent
a leur projet et me firent préparer, par correspondance, le concours pour le surnumérariat
des Postes, auquel j’échouai lamentablement, ayant fait une poésie a 1’épreuve d’histoire
naturelle !

Puis vint la guerre d’Espagne, dont le frontalier que j’étais ressentait plus que
quiconque les douloureuses et tragiques conséquences. Des 1938 les réfugiés républicains
affluaient en masses, avec femmes et enfants. La chapelle de I’école de filles de Cazeres fut
transformée en refuge et je fus pris « officiellement » comme interpréte. Comme je n’avais
rien a faire, je passais au refugio les trois quarts de mon temps et, au bout de quelques mois,
mon espagnol était devenu presque parfait. C’est de cette époque aussi que date mon premier
contact avec le catalan, qui me rappelait tant mon gascon familier.

Dans l'entretemps, on m’avait trouvé un emploi de veilleur de nuit au bureau de
Postes de Cazeres, ce qui me permettait a la fois de gagner ma vie, d’aider mes parents, et
de poursuivre, toujours en solitaire, ma formation intellectuelle. J’entrepris alors I’étude de
Pallemand.

Puis vint une autre guerre. Apres celle d’Espagne. La Grande. La Terrible. En mars
1943, apres les chantiers de Jeunesse, je fus déporté en Allemagne au titre du S.T.O. (Service
du Travail Obligatoire). Et 13, je dois dire que mes connaissances de l’allemand, pourtant
bien faibles encore, me sauvérent de I'usine. Je me souviens encore du nom de I'employé
de I'Arbeitsamt de Vienne, en Autriche (Herr Miicke) me disant que je n’étais pas fait pour
l'usine et qu'’il allait me trouver quelque chose &4 ma convenance.
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Et c’est ainsi que je fus engagé comme comptable (Mietenverrechner) dans un bureau
(Standesfithrung) du couvent de Sankt Gabriel de Modling, dans la banlieue de Vienne :
couvent transformé a l'occasion en lieu d’hébergement pour les employés supérieurs et les
ingénieurs des Flugmotorenwerke Ostmark. J’y tenais la comptabilité des loyers. Inutile de
parler de mes difficultés d’adaptation, a la fois linguistiques (mon chef parlait le dialecte
viennois et de plus avait un bec de lievre !), et professionnelles (je n’avais jamais fait de
comptabilité de ma vie). Mais cela me valut d’apprendre convenablement 1’allemand et de
passer bient6t pour un employé « irréprochable ». Je néglige les détails, que j’ai racontés dans
un roman.

De retour en France, une fois la paix revenue, je me trouvais dans une situation
extrémement précaire. Mon peére mort pendant mon absence, une mere sans ressources ; et
pratiquement aucun titre, aucun dipléme : si bien que j’étais prét a accepter une place de
comptable (encore !) dans une usine de boites de conserves & Madagascar...

Mais le destin fort heureusement en décida autrement et les langues, encore une fois,
me sauverent. Un jeune réfugié espagnol, a qui j’avais donné avant mon départ des lecons de
francais et d’anglais, alors étudiant en médecine, sut si bien me stimuler et vaincre mon total
découragement que je me décidai & présenter mon Baccalauréat. Je le passai avec succes et ce
fut le début d’une carriere universitaire enfin « normale ». Bientot licencié a Toulouse, d’abord
d’allemand, puis d’italien, je continuai mes études a Paris a la Sorbonne, avec pour maitres
Pierre Fouché et Jean Boutiére, & 'Ecole des Hautes-Etudes (Albert Dauzat) et & I'Institut de
Phonétique (P. Fouché). J’y préparai en particulier mes recherches d’aréologie systématique
sur les parlers gascons du Comminges et du Couserans, qui allaient devenir ma grosse these.

Mais parallélement aux études dialectologiques, j’étais passionné de Moyen Age, et
surtout par le renouveau possible de 'occitan et de sa culture. Et ce fut Jean Boutiére qui me
révéla I'un et 'autre, en particulier cet amour pour la poésie des troubadours, theme de ma
these secondaire, qui ne s’est jamais démenti. Boutiere était « félibre » et « mistralien », et
moi j’étais « occitaniste ». Nous le savions, bien siir, mais nous nous aimions bien.

Alors, I'influence de mes maitres ? Je crois m’en étre dégagé d’assez bonne heure... Et
si la phonétique trés mécaniste de Pierre Fouché m’a fortement marqué dans ma these, je
pense m’étre rendu compte assez vite que la vérité était bien plus complexe. Mais ce diable
d’homme (pour lequel nous avions tous une véritable vénération) était au fond terriblement
intolérant. Une de ses bétes noires était en particulier la phonologie, qu’il ne supportait pas
et qu’il réduisait malintentionnellement & quelques gribouillis sur du papier. Je me rappelle
méme qu'un jour d’absence du maitre (qui était malade), nous demandames & son assistante
de nous exposer, presqu’en secret et a son corps défendant, les indispensables principes
de la phonologie... J’ai mis d’ailleurs un certain temps a me débarrasser de ce positivisme
mécaniste (phase par laquelle il n’est sans doute pas inutile d’étre passé), et mon évolution
ultérieure, vers une ouverture plus large, je la dois incontestablement aux travaux d’André
Martinet et de son école.

Et puis, aux alentours de 1950, ce fut la grande révélation de 'occitanisme. Désormais
ma quéte linguistique était au service d’'une cause : la défense d’'une langue et d’une culture
aujourd’hui menacées de mort : et ma vocation d’occitanisant total (langue et littérature
anciennes et modernes) s’affirma de plus en plus. Occitaniste engagé, écrivain d’oc, je ne
pouvais plus séparer désormais ma recherche de mon engagement personnel et de mon
expérience vécue. Enfin ma nomination a 'université de Poitiers, et tout particulierement
au Centre d’Etudes Supérieures de Civilisation Médiévale (dont je fus Directeur-adjoint puis
Directeur), dans une chaire de Langues et Littérature du Moyen Age (oc et oil), allait me
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confirmer de plus en plus dans ma vocation de médiéviste. Mon coté « philologue » 'emportait
désormais sur mon coté « linguiste ».

Et, en fin de compte, pour répondre a I'une des questions sous-jacentes qui nous ont
été posées, vais-je comme saint Augustin, me rétracter et nier ce que, ici et 14, j’ai pu produire
? Je dirais plutot que je n’ai jamais eu nulle envie de réécrire ce qu'une fois pour toutes j’avais
couché sur le papier. Paresse ? Lassitude ? Disons pour simplifier que je préfere écrire que
d’avoir écrit. Je pense en particulier aux deux énormes volumes de mon Manuel pratique de
philologie romane, le plus gros de mes livres et certainement pas le meilleur. Mais on fait des
péchés de jeunesse a tout age !

Pour le reste, tout est tellement lié & ma vie, & ma Lebenserfahrung, a des passions ou
des credos scientifiques qui furent ’espoir d'un moment, que je ne saurais le nier sans me nier
moi-méme. Conclusion peu scientifique et singulierement subjective sans doute ; mais on m’a
demandé de gratter ’homme, ’enseignant et le chercheur. Je 'ai donc fait avec conscience,
en bon professeur que je suis : pour m’apercevoir finalement qu’entre ’'enfant gasconisant
d’autrefois et le « linguiste » d’aujourd’hui, le temps n’a pas changé grand chose. « Aqueth ome
se passeja cada dia am’ aqueth mainatge ! ». Mais ’'homme qui désormais chemine a coté de
Penfant que j’étais, c’est sans doute moi-méme, ou mon ombre, linguiste ou non...

Peire BEC
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