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Guión 
Radioteatro 

"El 

Cordobazo" 

Sergio Scllllsuclcr 

ESTUDIOS • N~ 4 
Diciembre 1 994 

Centro de Estudios Avanzados de la 
Universidad Nacional de Córdoba 

El porqué de un radioteatro 
Durante siete días de mayo hubo quienes, 

conlr~triando la hoy cmúnica rutina dd oyente, 
Sr:' ::;ult~tron junto ;ll :tp:tratu eh: radio y escucb;t

ron co1110 antes: es decir, como en los tiempos 

en quL, bs pabbras no eran sólo noticias y el so
nido algo nüs que fondo o k~mas musicales; co
nlO en los tiempos en que la rad io provda más 
relatos acerca del pasado que actualidad, y rn:is 
emoción que inforrnación. 

Duranre sic'fl' días, a través de los micrófonos 
de L\X: 1, L.1 radio ele b Universidad de Córdoba, 
con b p:tn icipación de viejos y jóvenes actores 
locales y el esfuerLo de algunos técnicos -po
co enrn:nac!os en la producción dram{ltica, que 
supie ron con entusi:.lsmo las limiraciones de 
equipamiento--, volvió a contarse una historia 
que Lal vez muchos han olvícbdo o no han lle
gado ;1 oir, (]ue es lo mismo: la historia del Cor
dobazo. 

Despertó asombro, enojos, emocionacbs ale
grías, in t c r(~s, escepticismo. 'T)ebe ser un error 
- -d ijeron algunos- por b radio se r.:s tá convo
cando <l un casting <.k acrores en el CEA" . De ver
güenz~¡ y falta de rigor hablaron otros, a medida 
que lo~ capítulos diarios iban revelando un Cor
dobn.o que contravenía sus ideas de la fidelidad 
histórica o sus part.iculares visiones de los he-
chos ocurridos hace 25 años. Hubo, en cambio, 
quienes :->e conmovieron ame aquella dramatiza
ción que permitía revivir viejos sueños y afanes. 
Quie nt:'s <ti terminar la serie comcnzmon a bus
car l<1s ·grabaciones para poder "saber lo que pa
só'', y también quienes hablaron de dinero y es
fu(;:'rzos desperdiciados en un producw sin mer
cado, en medio del ava . .:;al l~tdor modelo de las 
r:tdiOS-C(>nlaCI O . 

~J>or qué un ctdioteatro? Tal vez porque b in
tenci<·m l'Lt hac~..~r m en 10ria. Según Yn;:;d Yeru
sh:llmi. "b hístoriogr:lkt - es decir b histmi:1 
como n:lato, disciplina o género con regl~ts , ins
tituciones y procedimienros propios- no puede 
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suplantar a la memoria colectiva ni crear una tradición alternativa que se pueda coro· 
partir", 1 porque la memoria no es una secuencia de sucesos ni su razonada explica
ción. Está hecha de Jos peculiares modos con que cada quien guarda trozos de lo ví
vido y es capaz de transmitirlos para hacer posible la sobrevivencía de una comuni
dad que se reconoce a sí misma en tanto posee recuerdos compartidos en los cuales 
identificarse. 

"Yo quería contar el romance de la alegría que no pudo ser", dice Sergio Schmu
cler, guionista y director del radioteatro. "Ojalá alguien lo haya captado. Que alguien 
haya sentido a través del relato jasídico que incluí, que el Cordobazo es la música del 
alma que nos robaron, nuestros sueños de ser dueños del territorio ... La memoria pue
de servit para el nunca más. Yo quería que mis recuerdos sirvieran para el síempre 
más, para el siempre soñar y creer que eso es posible. Pero fue tan triste lo recorda
do que creo no haber logrado decir que nos fue bien, que aquellos fueron momentos 
felices". 

Y es que, como el mismo Schmucler lo reconoce, la memoria trabaja desde el pre
sente, desde la experiencia de quien recuerda en la que existen los después. "Pocos 
años después del Cordobazo los demonios estaban sueltos. Fue el infierno. Y yo con
té la historia 20 años después de aquel infierno. Y yo conté la historia 20 años des
pués de aquel infierno que todo lo cambió.:. porque, cómo convencernos de que On
ganía era represor después de lo que vino. Cómo convencernos de que las muertes 
de Cabra! y de Bello eran ya un horror ... El infierno se traga todo". 

Por eso, este joven autor hábil en el oficio de producir telenovelas para televisa, 
ciertamente exitosas en México y otros países de· habla castellana, reconoce que con 
el radioteatro hubo gente que lloró y no reniega de su carácter melodramático. "Pero 
las telenovelas hacen llorar por lo que cuentan, como productor uno busca ese efec
to, trabaja para conseguirlo. En este caso fue distinto. Si hubo llanto fue por lo que 
pasó". 

Tal vez por eso, y contra todo rigor académico y todo éxito de rating, un radiote
atro. ·Para que más allá de los análisis y las interpretaciones, de los liechos, los docu
mentos y las opiniones, recuperáramos el lugar y el sentido de la emoción en la cons
trucción de nuestra hi.sroria. Publicar sus guiones nos priva de las voces, los silencios, 
la música y la ambientación sonora de época que, a pesar de ciertas deficiencias téc
nicas, tanto dijeron. Pero queda el relato. Uno más, entre los tantos recuerdos a trans
mitir para reconocernos. 

... María Cristina Mata"' 

• María Cristina Mata es miembro <iel Consejo de Redacción de la revista Estudios. 
1.- "Reflexiones sobre el olvido", en Y. Yerushalmi y otros. Usos del olvido, Ed. Nueva Visión, Buenos Aires, 1989, pág. 25. 
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CAPITULO 1 

Narrador: Hace veinticinco años ... 

(Puente musical) 

Narrador: Juan Carlos Onganía, un Teniente 
General de bigote espeso, lleva tres años 
como presidente. Los militares otra vez se 
habían hecho cargo del poder, después de 
algunos ensayos de democracia restringida, 
desde el derrocamiento del gobierno de Parón. 
Al nuevo gobierno lo llamaron la "Revolución 
Argentina'' y con ella prometieron paz, 
bienestar y progreso. Sus promesas lograron 
seducir a un núcleo de políticos y de 
dirigentes gremiales. La confederación de 
trabajadores se dividió. De un lado quedaron 
los dirigentes conducidos por Augusto 
Vandor. Del otro, los gremios combativos que 
no creyeron en Onganía. Ellos formaron la 
cGT de los argentinos, cuyo secretario 
general fue Raimundo Ongaro. 
En Córdoba, el gobernador Caballero, 
implementaba un plan piloto para 
institucionalizar la política particípacíonista 
pregonada desde el poder central. Muchas 
de las esperanzas del teniente general 
impuesto como presidente, estaban en el 
éxito de dicho plan. 
Sin embargo, en las calles, en las fábricas, 
en las universidades, se gestaba un 
movimiento de oposición que cada día 
cobraba más intensidad. Contra ella, la 
represión no se hizo esperar: comenzaba 
Onganía su gobierno, cuando moría abatido 
por la policía un joven cordobés: Santiago 
Pampillón. 

(Entra música de tensión dramática) 

Las promesas del régimen se desvanecieron 
rápidamente: múltiples decretos y leyes 
aumentaron la insatisfacción y la 
desconfianza generalizada. Se agotaba la 
paciencia, algo debía pasar, el murmullo del 
descontento crecía mes a mes, día tras día, 
hora por hora. 
A mediados de mayo, del tercer año de la 
~Revolución Argentina", el murmullo se volvió 
grito, el viento rebelde se volvió incontenible. 

Radioteatro '1 El Cordobazo" 

(Música tensión in crescendo) 

El 15 la policía de Corrientes asesina al 
estudiante Juan José Cabral. 
En Córdoba, un acto del SMATA en el antiguo 
Córdoba Sport Club es reprimido 
violentamente. 
El 16 se realizan manifestaciones 
estudiantiles en Buenos Aires, La Plata, 
Córdoba, Rosario, Mendoza y Tucumán. 
El 17 la policía de Rosario mata a Alberto 
Ramón Bello, estudiante universitario. 
El 19 la Universidad Nacional de Córdoba 
decide cerrar sus puertas por el clima de 
agitación general. 
El 20 la policía cordobesa lanza 150 bombas 
de gases lacrimógenos sobre una marcha 
de 1 sí lencio. 
El 21 muere en Rosario Luis Norberto 
Blanco, un obrero de 15 años, El Ejército 
declara· a esa ciudad zona bajo control 
militar. Más de un centenar de estudiantes 
son detenidos en todo el país. En Córdoba, 
Elba Rosa Canelo, 18 años, estudiante 
secundaria, pierde un ojo debido al impacto 
de un proyectil policial. 
El 22 policías y estudiantes se enfrentan 
violentamente en La Plata y Tucumán. 
Comienzan a funcionar Tribunales de Guerra 
en todo el país. 

(Remate de la música) 

Narrador: Fue en Mayo, corría el año 1969 ... 

(Cortina de entrada, sale, entra noticiero de Radio 
Universidad) 

Locutor radio: Nacionales: Rosario y Santa Fe 
están paralizadas. La huelga general fue 
dispuesta por ambas centrales obreras en 
apoyo a los estudiantes y como repudio a la 
acción oficial en Jos últimos acontecimientos. 
Esta tarde se inhumarán los restos del joven 
Luis Norberto Blanco, muerto en los sucesos 
ocurridos en la noche del martes último en 
Rosario. 

Guido: (Entre dientes) Callate, ¿querés? 

(Se apaga la radio) 

Silvia: Levantate Guido, ya es tarde ... 
Guido: ¡Dejá de joder Silvia! ¿Ya viste qué hora 
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Sergio Schmuder 

es? ¡son las siete! 
Silvia: ¿Caté o mate cocido? 
Guido: (Fastidiado) Tengo sueño, ¿sabés a qué 

hora me acosté anoche? 
Silvia: Jodete. ¿Café? 
Guido: (Se despereza, se estira) A las tres de la 

mañana. Y no me pude enterar de nada. 
Silvia: (En segundo plano, se fue a la cocina) ¿De 

. qué, gordo? 
Guido: ¿Ves que tengo razón cuando te digo que 

nunca me hacés caso? Anoche se juntaron 
en el "Manantial" Agustín Tosco y E!pidlo 
Torres, ni más ni menos. 

Silvia: (Segundo plano) Qué raro, ¿no? 
Guido: (Bostezo) Ese es el problema, es muy 

raro. Me parece que los peronistas, bueno 
algunos, van a buscar alianza con los 
independientes. Debe estar pasando algo 
muy pesado y yo estoy en la luna 

Silvia: {Segundo plano) Vení que ya está el 
desayuno. 

Guido: (Se levanta, camina) ¿Qué habrán 
decidido? ¿Para qué se habrán juntado? 

SiMa: ¡Mirá la hora que es! Dale, tomá rápido y 
llevame en la moto. Miriam me pidió que hoy 
llegara tempranísimo porque llegan unas 
cajas de Buenos Aires. 

Guido: (Indignado} ¡Hiciste mate cocido! 
Silvia: Apura te querés ... 

(Entra sonido ambiente casa Felipe) 

Marta: (Manipulación de diario) ¡Felipe, mirá la 
foto del pobrecito, si era un pibe! 

Felipe: (Leyendo) Luis Norberto Blanco ... quince 
años ... ¡es una barbaridad lo que están 
haciendo!. .. son unos asesinos. 

Walter: (Entrando) Hola mami. .. Viejo ... 
Marta: Walter, calentate la leche. ¿Cómo dormiste 

mi amor? 
Walter: Bien, ¿ustedes? 
Felipe: Y, a esta altura ya estoy acostumbrado a 

los ronquidos de tu mamá. 
Marta: {Ofendida) Como si vos no roncaras. 
Walter: ¿Me prestás el diario? ¿dice de la reunión 

de anoche en LUZ v FUERZA? 

Felipe: No sé, fíjate. 
Walter: (Diario se mueve) Por fin la pudimos 

hacer: la FES. 

Marta: ¿Qué es eso? 
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Walter: Federación de Estudiantes Secundarios. 
Hay representantes de casi todo los coles. 

Felipe: Walter, le agradecieron a Susana que los 
dejaron estar en el sindicato, ¿no? 

Walter: Sí, claro, que tipa más piola, ¿no? Hoy 
vamos a ir a la reunión de la Coordinadora 
de lucha de los Universitarios. Es la primera 
vez que vamos a estar todos . 

Marta: Por favor Walter tené cuidado, acordate lo 
que le pasó a esa chica del Jerónimo Luis, 
que le sacaron un ojo ... y mirá lo de Rosario, 
con el pobre chico este que mataron ... 

Walter: Sí mamá, no te preocupes, yo me sé 
cuidar ... 

Felipe: Marta tiene razón, las cosas se pueden 
poner muy fieras, tené cuidado. 

Walter: Uh ... papá, qué me decís si vos te 
pasaste como dos años en cana después del 
golpe contra Perón ... 

Marta: ¡Eso no tiene nada que ver, eran otras 
cosas! 

Walter: (Se aleja de primer plano) Está bien, les 
prometo que me cuido. ¡Chau, voy a llegar 
tardé a la imprenta ... ! 

Marta: Y claro, si vos en vez de contarle cuentitos 
para que se durmiera le contabas de los 
paros y las tomas de fábrica ... 

Felipe: Por eso mismo Walter no es tonto, se 
sabe cuidar. 

(Puente musical) 

(Entra moto que llega. pero no detiene el motor. 
Ambiente de calle transitada) 

Guido: Servida señora Silvia, ¿algo más? 
_ Silvia: (Bajándose de la moto) Gracias Guido, sos 

casi un amor. ¿Vos qué vas a hacer? 
Guido: Lo voy a buscar al viejo Felipe Acosta. El 

tambíén estuvo anoche en el boliche de 
Villarroel. El tiene que saber como terminó la 
cosa. 

Silvia: E! "Manantial" se ha vuelto el lugar de los 
confabulados ... siempre me decís que ahí se 
juntan todos ¿no? Guido, si podés, comprá 
para hacer milanesas. Chau. 

Guido: Chau. 

(Pasos de Silvia se alejan corriendo, moto 
arranca y se aleja) 

(Entra música) 
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Guido: Con Silvia hacía dos años que nos 
habíamos casado. Me llamo Guido, soy 
periodista y en esa época le mandaba todas 
las noches una nota al Clarín. Los porteños 
querían ver qué pasaba con el Consejo de 
Asesores de Caballero. Era un plan piloto: si 
funcionaba bien, Onganía lo pensaba meter 
en todo el país. En realidad las cosas le iban 
muy mal al gobernador; nadie le creía a su 
Consejo de Asesores, la mayoría de los 
sindicalistas no quisieron saber nada, decian 
que era un proyecto fascista, como las cosas 
que hacía Franco en España para buscar 
consenso en la población. Por esos di as 
habla mucha calentura en la calle, tambíen, 
como para que no: al ministro Krieger Vasena 
se le había ocurrido implementar la ley 
18.204 que borraba de un plumazo el sábado 
inglés que los cordobeses se habían ganado 
a pulso allá por los treinta. Los que también 
estaban muy enoja.dos eran los estudiantes: 
les querían privatizar los comedores, los 
habían quitado del gobierno de la 
Universidad y otras cosas más. Los males de 
Caballero no terminaban ahí, los gremios 
más combativos, parecían estar en plena 
luna de miel con los estudiantes. Esa 
mañana, mientras yo buscaba alguien que 
me diera datos para hacer mi artículo, 
Caballero se reunía en la casa de Gobierno 
con· Bermúdez, su mano derecha, que había 
estado en Buenos Aires. 

(Sale música) 
(Ambiente oficina del gobernador Caballero) 

Bermudez: Buenos días Doctor. 
Caballero: Hola Bermúdez. Siéntese. Lo escucho. 

¿Tuvo buen viaje? 
Bermudez: Sí, gracias. Estuve con el ministro 

Borda. Me insistió en que confían en usted. 
Está seguro de que podrá controlar la 
situación . 

Caballero: ¿Le comentó nuestra idea de revisar la 
i8.204? 

Bermudez: Sí, pero me dijo que Krieger Vasena 
amenazó con renunciar si se modifican sus 
leyes económicas. 

Caballero: (Pausa larga, suspiro de fastidio) 
¿Estuvo con Onganía? 

Radioteatro "El (ordobozo" 

Bermudez: No pude, no me quiso recibir. 
Caballero: ¡Nos están atando las manos! 
Bermudez: Se las están atando a ellos mismos. 
Caballero: (Se levanta, camina un poco) 

Organice una reunión urgente con los 
sindicalistas. Ellos no nos pueden joder 
ahora. Si no nos ay1,.1dan a frenar a Tosco, las 
cosas se les van a poner feas también a 
ellos. El tipo se está moviendo demasiado, ya 
se metió en la bolsa a los estudiantes .... hasta 
los plbes de la secundaria ae están 
organizando y hacen sus reuniones en LUZ Y 

FUERZA. 
Bermudez: (Se levanta) Los voy a juntar cuanto 

antes, a los que quieran venir ... cada vez me 
cuesta m~s lograr que vengan a la casa de 
gobierno. 

(Entra ruidos omnibus interior, murmullos) 

Estudiante 1: (Reparte volantes a la gente 
sentada) ¡La dictadura de Onganía se ha 
quitado la máscara reprimiendo 
violentamente al pueblo de todo el país! ¡No 
dejemos que nos avasallen más! ¡Luchemos 
por la Liberación nacional y social! ¡No a la 
imposición de la ley 18.204 y al asesinato de 
nuestros compañeros estudiantes y 
trabajadores 1 

Facho: (Muy violento) ¡Rajá, bolche hijo de puta! 
¡Andate a estudiar, guerrillero! 

(Aumenta el murmullo, pelea) 

Felipe: No te metás con el pibe! iDejalo! ¡No le 
pegués! 

Facho: ¡Comunistas de mierda! 

(Golpes. Peleas. Gritos) 
(Puente musical dramático) 

(Entra ambiente de la calle en la entrada de una 
fábrica, moto regulando) 

Guido: Felipe Acosta tenía que llegar en 
cualquier momento. Detuve la moto en la 
puerta de los talleres de EPEC. Si alguien 
podía saber en qué había terminado la cena 
de Tosco con Elpidio Torres era éL Era un 
viejo justo, abierto de mente. Siempre decía 
en broma que su máxima aspiración era que 
el gringo Tosco se volviera peronista, pero 
que de todos modos lo quería. 

215 



Sergio Schmucler 

(Omnibus se detiene un momento y se aleja) 

Guido: ¡Felipe! 
Felipe: (Llegando) ¿Qué hacés, Guido? 
Guido: Usted es mi salvación ... pero, ¿qué le 

pasó en el ojo? 
Felipe: Nada, un raspón ... 
Guido: ¿Raspón? A esos en mi pueblo les declán 

trompadones. ¡Mire cómo le dejó el ojal A ver, 
· déjeme ver... . 

Felipe: Pará, no taqués que me duele ... Estos 
tachos ya se están pasando. Yo no sé hasta 
dónde quieren llegar. 

Guido: ¿Qué pasó? 
Felipe: Se subió un pibe estudiante a repartir 

volantes y un tipo se levanta y lo empieza a 
putear y a golpearlo. Me metí para defenderlo 
y así quedé. 

Guido: ¡Qué hijo de puta ... ! 
Felipe: Bueno,¿y vos qué querés? apurate que 

me descuentan el día. 
Guido: Mejor lo espero acá. Apenas pueda salga 

así me cuenta cómo estuvo la cosa anoche. 
Por más vueltas que le doy, no entiendo de 
qué pueden hablar tantas horas Tosco y 
Torres. 

Felipe: (Irónico) ¿Ya sos de los servicios? 
Guido: Por supuesto, por eso necesito saber y 

como sé que usted es bocina ... 
Felipe: (Divertido) Qué bueno, así me vas a pagar 

bien la información ... Al rato vengo, esperame 
en el café. 

(Entra canción que sale de una radío. Ambiente 
negocio Silvia) 

Miríam: Anoche fuimos aJ Gran Rex con Tita. 
Vimos "La Fiesta Inolvidable". No te la vayas 
a perder, te morís de la risa ... Che, Silvia 
¿me escuchás? 

Silvia: Si, perdoná, ¿qué me decías? 
Miriam: ¿En qué andás, nena? Estás en la luna. 
Silvia: El domingo mi viejo quiere que lleve a 

Guido al asado, y ya sabés cómo se pone 
cuando se trata de mi familia. 

Míríam: Y bueno mijita, tu papá tiene razón, hace 
como dos años que estás con él y nunca se 
paró por tu casa. Entendelos ¿no? 

Silvia: Yo entiendo, el que no entiende es él. 
Como su mamá vive en Buenos Aires, nadie 
lo jode. · 
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Miriam: Mirá, vos nc le digas nada. El domingo le 
inventás cualquier cosa, qué sé yo, que se 
van a dar una vuelta a Carlos Paz y ya 
subidos en la moto. lo desviás hasta la casa 
de tus viejos por algo que se te olvidó o algo 

' as1. 
Silvia: Capaz que me manda sola. 
Míriam: Mirá, en una de esas es para bien. 

También nena, sólo a vos se te ocurre vivir 
con un tipo así. ¿Cuántas veces te dije que 
te conviene un dentista? 

(Entra ambiente interior imprenta chica) 

Pino: Walter, apurate con la impresión de lo del 
padre Gonzalo que lo va a venir a buscar en 
cualquier momento. 

Walter: Pero Pino, ¡no me dijiste que era para 
hoy! 

Pino: Perdoná, me olvidé. 
Walter: ¿Lo necesitaba para hoy? 
Pino: Creo que sí, no me acuerdo bien. Uy, 

cagamos, ahí viene. 
Carrizo: (Puerta abre y cierra. Entrando) Buenas ... 
Pino: ¡Ah! Hola padre, qué dice, se nos hizo un 

poco tarde con lo suyo, pero en un momento 
va a estar. 

Carrizo: ¿Como dentro de cuánto? 
Pino: Y ... unas ... seis horas, más o menos. 
Carrizo: i ¿Seis?! 
Pino: Pero no se enoje. Acá Walter me prometió 

que terminando se lo lleva. ¿No es cierto 
Walter? 

Walter: (A regañadientes) Sí, claro, yo se lo llevo 
padre, no se preocupe. 

Carrizo: Bueno, está bien, te espero en la capilla 
Wa!ter, voy a estar en .una reunión con los de 
la Junta Vecinal. Adiós Pino. 

Pino: Tenga cuidado padre, mire que también a 
ustedes les están dando duro. 

Carrizo: Y sí, pero no por eso nos vamos a hacer 
a un lado justo ahora, cuando la gente más 
nos necesita. (Pasos. Puerta abre y cierra). 

Walter: ¿Ves cómo sos? Te dije que tengo que ir 
a la Universidad cuando salga de acá ... 

Pino: De ida, si te queda de camino para el 
ómnibus. 

(Puente musical) 

Guido: Bermúdez sólo logró que tres sindicalistas 
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acudieran al llamado de! gobernador 
Caballero. Eran los más comprometidos con 
el vandorismo. 

(Entra ambiente oficina casa de gobierno) 

Caballero: ¡Ustedes se comprometieron a 
apoyarnos! No pueden oponerse a todos los 
acuerdos que tenemos. 

Sindicalista 1: Las cosas cambian doctor 
Caballero. Nosotros no podemos apoyarlo si 
la gente cada dla astá más caliente. Ustedes 
piden y piden, pero no dan nada. La 
Revolución Argentina no cumple con 
nosotros. 

Caballero: Les pedí que me tuvieran paciencia, les 
prometo que en unos días puede salir un 
aumento general. 

Sindicalista 1: ¿Y lo de la ~ 8.204? 
Caballero: Estoy negociando con Krieger 

Vasena ... pero no se puede de un día para el 
otro. 

Sindicalista 2: Mire doctor, voy a ser claro con 
usted, para que después no diga que 
nosotros no le avisamos. Si las bases 
apoyan, a nosotros no nos va a quedar más 
remédio que aceptar la huelga general. 
(Sillas, varios se levantan) No vamos a dejar 
que a este descontento lo capitalicen los 
zurdos. Si es necesario, vamos a tener que 
romper el acuerdo de participación. Hasta 
luego doctor. 

(Los sindicalistas se van. Se abre y cierra puerta. 
Sonido de teléno intercomunicador) 

Caballero: (Enojado) ¿Qué? 
Bermúdez: Doctor, a las ocho la Coordinadora de 

lucha ha citado a todas las organizaciones 
estudiantiles en la CGT de Vélez Sársfield. Me 
informaron que van a ir todos, también los 
pibes de secundaria. 

Caballero: i ¡No quiero a nadie en la cal! e !! 
Bermúdez, prohíbanles terminantemente la 
reunión. Hable con el jefe de policía . 
(Entra ambiente interior café de barrio. Se 

escucha un tango de una radio) 
Guido: Don Felipe, ya sé que se tomaron dos 

botellas de tinto y que comieron ravioles con 
tuco, pero dígame ¿qué hacen dos 
gremialistas que siempre han estado 
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distanciados cenando ravioles juntos? . 
Fehpe: Y. .. será que a los dos les gustan los 

ravioles ¿Todo tenés que saber? ¿Qué le 
mandás a tu diario vos? ¿notas periodísticas 
o novelones de misterio? 

Guido: Usted no sabe nada del nuevo periodismo. 
Cuénteme, por favor. 

Felipe: Bueno, empezá a escribir. Esto empezó. 
hace una semana, cuando se juntaron en el 
sindicato del vidrio Alejo Simó, Miguel Angel 
Correa, Miguel Godoy y el propio Elpidio. Se 
comieron un asado. 

Guido: Eso no importa, ¿para qué se juntaron? 
Felipe: ¿Quién te entiende a vos? ¿de los ravioles 

si te enterás y del asado no querés saber 
nada? 

Guido: Está bien, ya anoté que se comieron un 
asado. ¿Qué más? 

Felipe: Tomaron la decisión de hacer un trente 
común, a pesar de las diferencias entre las 
dos CGT. 

Guido: Bueno, todos eran peronistas, suena lógico, 
Tengo entendido que Perón los está 
presionando para que se dejen de tanta pelea 
interna, ¿no? 

Felipe: Exacto, decidieron jugársela por la unidad. 
El problema es que para que la unidad 
pudiera ser efectiva, había que arreglarla 
también con el que está afuera del asunto, el 
gringo Tosco. Entonces decidieron que 
Elpidio lo invitara a cenar ayer a la noche. 

Guido: ¡Ahora sí todo va cuadrando! Dígame 
Felipe, ¿llegaron a algún acuerdo? 

Felipe: Y. .. yo me imagino que sí. 
Guido: ¿Qué me quiere decir? 
Felipe: Supongo que sí, pero no sé. 
Guido: ¿Por qué no sabe? Vamos Felipe, soy de 

su confianza, no me esconda un dato tan 
importante ... 

Felipe: No sé, te lo juro, me dio sueño y .me fui a 
dormir. 

Guido: ¿Y qué les digo a los del Clarín? ¿Que mi 
fuente de información se quedó dormida antes 
de escuchar lo más importante? ¡Me van a 
matar! 

Felipe: (Risueño) Tranquilo pibe, ya te vas a 
enterar. Todo a su tiempo y armoniosamente. 
El café lo pagás vos ¿no? 

(Entra ambiente de asamblea callejera. Mucha gente) 
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Guido: A la noche fui a cubrir el acto de la 
coordinadora de lucha estudiantil, en el local 
de la CGT de Vélez Sársfield. Cerca de la 
puerta. lo vi a Marcelo Cosacov, el dirigente 
estudiantil. hablando con Denegrí, el 
encargado del cuidado de la casa. 

Denegrí: No quiero que me hagan ningún 
quilombo rusito. 

Maree/o: (Irónico) No te preocupes Oenegri, 
somos estudiantes, sabemos cuidar las 
cosas, no como ustedes que son "cabecitas 
negras". 

Guid'J: Hola a los dos. 
Maree/o: Guido, cómo andás .. . 
Denegrí: Donde hay quilombo vos metés la nariz. 
Guido: Juntaron mucha gente Marcelo. 
Maree/o: Están los delegados de casi todas las 

facultades y de los colegios secundarios. 
Alicia: Hola, disculpen, ¿vos sos Marcelo? 
Maree/o: Sí. 
Alicia: Yo me llamo Alicia, vengo del Jerónimo 

Luis de Cabrera. 
Maree/o: Ah, sí ... ven! ... (Se alejan) 
Guido: Este tiene un pegue con las chicas, ¿viste 

. . ? como se m1raron .. .. 
Denegrí: Callate, no seas envidioso. Che Guido 

¿querés que te dé un notición para el diario? 
Guido: Oecime lo que arreglaron Tosco y Torres 

anoche. 
Denegrí: Eso no. Pero te tengo una buenlsima. 

Mañana hacemos un plenario con delegados 
de todas las regionales y viene el mismo 
Ongaro a presidirlo. 

(Entra música dramática) 
J 

Guido: (Muy impresionado.) ¡¿En serio?! 
Denegrí: ¿Cuándo te mentí yo? 

(Sube murmullo. Cascos de caballos en el 
pavimento) 

Policía con megáfono: Vamos a avanzar, 
desconcentren inmediatamente el lugar ... 

Gritón: ¡No nos movamos compañeros! ¡No 
aceptemos la provocación! 

(Consignas, gritos, sirenas, caballos, disparos de 
gases lacrimógenos, ladridos) 

Guido: La policra metió sus caballos y perros por 
todos lados. Antes de que los gases 
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lacrimógenos me nublaran la vista alcancé a 
ver a Marcelo corriendo por 27 de Abril hacia 
La Cañada con la piba del Jerónimo Luis de 
Cabrera ... La mayoría corrió hacia el Clínicas. 
A esa misma hora Ongaro subía en Retiro al 
"Rayo de Sol" que lo traerla a Córdoba para 
participar en el plenario nacional de la CGT. de 
los argentinos. 
En los enfrentamientos de esa noche la 
represión policial cobró nuevas víctimas: 
hubo un pibe herido de bala, Héctor Crusta y . 
varios golpeados. Entre ellos Walter, el hijo 
de Felipe Acosta. 

' 

(Remate de música dramática) 
(Sube cortina. Créditos finales) 

CAPITULO 11 

(Entra cortina créditos de entrada. Sale) 
(Entra ambiente hospital) 

Enfermera altavoces: Doctor Oilollo, por favor 
preséntese en rayos. Doctor Dilollo, por favor 
preséntese en rayos. 

(Pasos que llegan a una habitación) 

Narrador: (Sobre pasos) Capítulo dos: 24 de 
mayo ... 1969. 

(Se cierra la puerta) 

Doctor: No te preocupés Felipe, Walter no tiene 
nada, es un rasguM nada más. Tu ojo está 
peor que lo de él. Qué familia son ustedes 
che ... Dejalo que se quede descansando un 
rato y después llevátelo. 

(Pasos, puerta abre y cierra) 

Walter: ¿Viste que no era nada? 
Felipe: Es mejor prevenir que curar. 
Carrizo: (Entrando) Buenos dias ¿Usted es el 

padre de Walter? 
Felipe: Sí. 
Carrizo: Mucho gusto señor, Gonzalo Carrizo. 

Pasé por la imprenta y me enteré de lo que 
había pasado con Walter. 

Walter: (Habla un poco dolorido) Hola padre ... El 
es el padre del que te hablé, de Los 
Plátanos. 
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Felipe: Ah, sí, cómo le va. 
Carrizo: ¿Qué pasó Walter? 
Walter: No tengo nada, es un raspón. Cuando la 

cana nos dispersó de la CGT nos fuimos al 
Clínicas, estuvo genial, no se imaginan. 

Felipe: ¿Cómo hablás así? Les pegaron, los 
llenaron de gases lacrimógenos y vos te 

' re 1 s ... 
Walter: (Entusiasmado} A nosotros no nos pasó 

casi nada ... no sabés cómo les fue a ellos. 
Cuando llegaron, ya habíamos hecho 
barricadas y desde los techos les llovió de 
todo: botellas de leche, ladrillos, patas de 
sillas, no sabés. Se querían subir con las 
escaleras de los bomberos a un techo y 
desde el frente les tiraban. cuando probaban 
de ese lado, les caía por detrás ... fue genial, 
al final se tuvieron que ir. Después se armó 
una guitarreada aliado de la barricada en 
Chubut y Santa Rosa. 

(Se abre la puerta abruptamente) 

Doctor: ¡Detuvieron a Ongaro, bajando del tren! 
Felipe: ¿Qué decís? 
Doctor: Lo acaban de decir en la radio ... ¿podés 

creerlo ... ? 

(Entra música) 

Guido: Todo hacía pensar que éste iba a ser un 
sábado caliente, además de Ongaro y 
algunos dirigentes porteños, detuvieron a 
Contreras, el secretario adjunto de la CGT 

rebelde cordobesa. Alguien estaba dispuesto 
a hacer cualquier cosa por poner un alto a la 
unidad y activación de los obreros. Podía ser 
Caballero, pero con eso aumentaba 
peligrosamente el ambiente represivo en la 
ciudad. Podía ser el ministro del interior. 
Borda, como una advertencia del gobierno 
nacional. ¿No estaban ellos mismos atizando 
el fuego mostrando tanta precupación por 
apagarlo? Traté de hablar con Acosta, pero 
no lo pude encontrar en todo el día. Del 
hospital se fue directo al sindicato, a ver qué 
iban a hacer con !o de la detención de 
Ongaro. 
Mientras tanto, Julio Pedraza, el asesor más 
lúcido de Borda se reunía con comerciantes 
e industriales en el obispado, sin que el 
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doctor caballero supiera de su presencia en 
Córdoba. 

(Sale música) 
(Entra ambiente reunión) 

Empresario 1: La situación es muy peligrosa 
Pedraza, yo no sé si ustedes en Buenos 
Aires se enteraron, pero el 16 después del 
acto del SMATA en el Córdoba· Sport Club la 
gente salió a romper vidrieras ... me dijeron 
que había guerrilleros metidos entre los 
obreros. 

Empresarío 2: Todo el mundo habla de que el 30 
puede haber un paro nacional, que las dos 
centrales lo van a apoyar, ¿se imagina lo que 
puede pasar con un paro nacional con este 
clima de agitación? 

Pedraza: ¿Qué medidas piensa tomar al Consejo 
de Asesores del gobernador? 

Empresario 3: Ese consejo no le importa a nadie, 
todos sabemos que no funciona. Se lo digo 
yo que soy parte de él. . 

Empresario 1: No pueden dejar que se haga e! 
paro, ustedes están dejando que las cosas 
se les vayan de las manos. 

Pedraza: No vine a escuchar consejos, vengo a 
que me digan que pasa exactamente en 
Córdoba. A los que se les está yendo de las 
manos el control es a ustedes. ¿Es cierto que 
hay reuniones entre los sindicalistas 
peronistas y los bolches? 

Empresario 3: Puede ser, acá todo va siendo 
posible. Obliguen al ejército a estar más 
cerca del gobierno provincial. Para Sánchaz 
Lahoz la única voz que existe es la da 
Lanusse. 

Empresario 2: ¿Quiere saber qué pasa? pasa lo 
que está pasando en todo el país, los obreros 
se quejan, los estudiantes se quejan, ·los 
empleados se quejan, todos se quejan y 
ustedes no hacen nada por parar esto. 
¿Dónde se metieron los militares? ¿por qué 
esperaron tanto en Rosario, por qué no hay 
más mano dura? Lo que pasa es que nadie 
quiere hacer el trabajo sucio, eso es lo que 
pasa ... y la gente ya le perdió el respeto al 
gobierno. 

Pedraza: Muchas gracias señores. (Se levanta y 
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. se va. Puerta se abre y se cierra) 
Empresario 1: ¿Cómo ven al tipo? Nunca nos 

habfa mandado a alguien desde Buenos 
Aires. 

Empresario 2: A éste le importa un comino la 
estabilidad del gobierno de Caballero. 

Empresario 3: Claro que les interesa, ¿no ves que 
Lanusse está esperando que se les caiga la 
ilusión del particípacionismo para sacar a 
Onganía? 

Empresario 1: No te olvídés que en Buenos Aires 
son más cínicos, un tipo como Borda siempre 
juega a dos o tres puntas a la vez. Si ven 
que el barco se les hunde, muchos prefieren 
el agua ... aunque después se terminen 
ahogando ... 

(Ambiente calle céntrica) 

Alicia: ¡Marcelo! Hola. 
Maree/o: Alicia, qué casualidad ... ¿Llegaste bien 

anoche a tu casa? 
Alicia: Sí, ¿y vos? 
Maree/o: Fuimos al Clinicas ... bueno, yo vivo allá. 
Alicia: ¿Es cierto que tomaron el barrio? 
Maree/o: sr. estuvimos como hasta la cuatro de 

la mañana. 
Alícia: Yo vivo acá cerca, Colón y Tucumán, 

¿querés que te invite a comer? 
Maree/o: ¿No hay problema? 
Alicia: Con tal de que te aguantes la cara de mí 

• mama ... 

(Entra música) 
(Ambiente pizzerfa) 

. 
Guido: Al mediodía la pasé a buscar a Silvia por el 

negocio y la invité a comer una pizza en la . 
"Cervantes". En todas las mesas se hablaba 
de lo mismo: Ongaro preso, paro nacional el 
30, la toma del barrio Clínicas ... parecía qve 
los cordobeses nos sentíamos más livianos. 
Silvia pidió media de especial y dos vasos de 
vino blanco. 

(Sale música) 

Guido: Te juro que no entiendo Silvia, no sé lo 
qué está pasando, es como si todas las 
piezas se acomodaran para que se arme un 
despelote descomunal y nadie parece darse 
cuenta, o sí, quizás todos se den cuenta 
menos yo, quizás todos sepan lo que está 
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pasando menos yo ¿entendés lo que te digo? 
Silvia: Ojalá que el despelote no sea mañana. 

Digo, para que no se arruinen los asados. 
Guido: (Sorprendido) ¿Qué decís? 
Silvia: Mañana es 25, los asados. las 

empanadas, eso. 
Guido: ¿Qué tiene que ver? . 
Silvia: Por favor Guido, no me podés decir que 

no. El asado del 25 vos sabés que es 
sagrado y mi vieja me pidió por favor que 
fueras, no me podés hacer una cosa así, es 
lo único que te pido, ya casi ni siquiera te 
·jodo conque tengamos un hijo, un asado 
nada más. 

Guido: ¿El domingo? ¿Justo? 
Silvia: Sí, el do·min~go. Los días 25 se hacen los 

asados y el 25 cae el domingo. ¿Por qué 
dijiste "justo"? 

Guido: Está bien Silvia, voy a ir. ¿Ya? 
Silvia: Te quiero, gordo. 

(Sale ambiente pizzería) 
(Entra noticiero de televisión, en casa de Alicia. 
Mietras se escucha, se desarrolla el diálogo de 

• los actores) 

Víctor Stasyszyn: Rige la pena de muerte en 
Rosario. El Comando de la zona de 
Emergencia de Rosario dio a conocer el 
Bando Nro 2. que establece las penas a las 
que se harán pasibles los civiles que atenten 
contra el personal militar o de seguridad. El 
bando advierte textualmente a la población 
que uel civil que cometiere cualquier violencia 
contra personal militar o de seguridad será 
recluido a prisión por 15 años, pero si de ello 
causara la muerté de 'dicho personal. será 
pasible de sufrir prisión por tiempo 
indeterminado o pena de muerte". 
En el bando se especifica además que el 
juzgamiento de las infracciones previstas 
estará a cargo de la justicia militar. y se 
efectuará por los ya establecidos Consejos 
de Guerra. 
En el ámbito provincial : La Dirección de 
Prensa de la Gobernación. dio a conocer una 
aclaración sobre la información aparecida 
hoy en el diario Los Principios. que da cuenta 
de las declaraciones formuladas por el 
Gobernador, Dr. Carlos J. Caballero, en 
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conferencia de prensa. Dice el comunicado 
de prensa que el Dr. Caballero no habrla 
expresado que la situación del país era 
grave, sino que al preguntársela sobre la 
situación general del país dijo que los hechos 
demuestran una situación grave para las 
poblaciones que las afectan, pero que las 
respectivas autoridades sabrán restablecer 
como corresponde. 
Con respecto a la detención dellider de la 
CGT de los argentinos, Sr. Raimundo Ongaro, 
junto con otros dirigentes sindicales de ra 
misma agrupación, ocurrida esta mañana en 
nuestra ciudad, el Dr. Caballero invitó a los 
periodistas a recurrir a las autoridades 
policiales para mayor información 
Por otra parte, también anunció que se está 
estudiando un aumento de sueldo al 
personal de la policía de la provincia, quienes 
se habían negado a reprimir a los 
perturbadores del orden, debido a sus bajos 
salarios. 
Prosiguen los estudios para la construcción 
del dique La Quebrada. Con el objeto de 
comprobar la marcha de los estudios que se 
realizan tendientes a determinar la posibilidad 
de construcción del Dique La Quebrada en 
Río Ceballos, visitaron la zona el Director 
General de Hidráulica, lng. Ricardo Chiesura, 
y técnicos de la repartición. De acuerdo a lo 
constatado, los trabajos preliminares estarán 
finalizados a mediados del mes de junio del 
corriente año, de los cuales han de surgir las 
conclusiones sobre la factibilidad de la obra. 
InternaCionales: En una transmisión de 
televisión que se llevará a cabo en la noche 
de hoy, se verá a la Apolo x alejándose 
rapidamente de la luna, tras el disparo del 
cohete que la arrancará de la fuerza de 
atracción del satélite natural de la tierra. 
También esta noche el comandante Stafford y 
la tripulación de !a nave espacial, deberán 
efectuar una maniobra de corrección de 
curso que los colocará en su derrotero exacto 
para la entrada en la atmósfera de la tierra. 
L:a llegada de la Apelo x está prevista para 
pasado mañana, 26 de mayo, a las 12:53 en 
el Océano Pacífico. 
Deportes: Mañana, 25 de mayo, día de la 
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Patria, se cumplirá la novena fecha del 
campeonato provincial de clasificación, en la 
que se llevarán a cabo los siguientes 
encuentros: Lavalle contra Belgrano, Talleres 
contra Sportivo Belgrano, Las Palmas contra 
Argentino Peñarol, Juniors contra Huracán y 
Racing contra Instituto. Si la racha continúa 
para el modesto club Las Palmas, éste 
seguirá encabezando las posiciones, seguido 
a un punto por Talleres. 
Continuamos después de estos mensajes ... 

Maree/o: Mucho gusto. 
Mamá Alicia: ¿Vos sos Marcelo Kosacov, del que 

hablan los diarios? 
Maree/o: (Algo avergonzado) Sí ... por la 

Coordinadora de la Universidad, sí debe ser ... 
Mamá Alicia: Alicita no paró de hablar de vos 

anoche. 
Alicia: Mamá ... 
Mamá Alicia: Siéntense, la comida se va a. enfriar. 

(Se sientan, comen.) 

Mamá Alicia: Ustedes me van a decir que soy 
bruja, pero yo creo que se va a desatar una 
campaña antisemita. 

Alicia: Ay mamá, vos siempre con lo mismo, el 
mundo cambió, ya no estamos en el '45. 

Mamá Alicia: No sólo nos persiguieron en Alemania, 
acordate de los pogroms y de toda la historia. 
Ya vas a ver que a los primeros con que se las 
van a tomar es con los estudiantes judíos. Vos 
cuídate Marcelo. 

Maree/o: Acuérdese señora que los de la 
Universidad Católica también están 
luchando, y esos. .. El Che tampoco y mire 
como le fue. 

Mamá Alicia: Yo tengo miedo. 
Alicia: Los chicos de la Sorbona no son todos 

judíos mamá, los Beatles tampoco ¿y los 
obreros? ¿qué me decís de los obreros? 

. Tosco no tiene cara de moishe. 
Mamá Alicia: Rianse, para reír no hay que pedir 

permiso ... ojalá que no tengamos que llorar ... 

(En la televisión se escucha publicidad de la serie 
"El hombre que volvió de la muerte") 

Locutor canal: Un monstruo, un semi-hombre, un 
robot humano cargado de odio y rencor, 
desesperado en busca de su alma ... 
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·Es "El Hombre que volvió de la Muerte ... " 
(Golpe musical) 

Es Narciso lbáflez Menta, en su máxima 
creación terrorífica, y Eduardo Rudy, el 
cirujano que crea al monstruo electrónico, y 
un elenco jamás visto. 

(Golpe musical) 

"El Hombre que volvió de la Muerte ... " 
Hoy y todos los sábados a las 22 horas. 
Alicia: Mirá, si Elmer Vangés se pusiera 
bigote, seria Igualito a Onganía ... 

(Sale sonido de televisión y ambiente casa de 
Alícia) 

(Entra ambiente interior sindicato Luz y Fuerza) 

Felipe: (Entrando) Susana, ¿qué sabés de 
Ongaro? ¿Ya se sabe quién !o tiene? 

Susana: Hola Felipe. No, fuimos al Cabildo y no 
nos quisieron decir nada, también lo 
agarraron a Contreras. ¿Es cierto que 
anoche le pegaron a Walter? 

Felipe: Si, pero no fue nada gracias a Dios. ¿A 
dónde vas? 

Susana: A la CGT, vamos a hacer una confe·rencia 
de prensa, van a estar todos los compañeros 
de las regionales que vinieron al plenario. 

Fefípe: ¿Va a ir el Gringo Tosco? · 
Susana: No, ya es suficiente con los que 

metieron en cana, ya sabés que al Agustín 
apenas lo ven en la calle lo meten por 
veinticuatro horas. Además está preparando 
lo que les va a decir maflana a los 
compañeros de la católica. ¿Vos podés creer 
que lo invitaron a hablar~ en una asamblea? 

Fefipe: ¿En la católica? 
Susana: ¿Te das cuenta cómo se están dando 

vuelta las cosas? Al arzobispo se le están 
levantando las masas. 

Felipe: Esto sí que ni me lo imaginaba. 
Susana: Vos porque vivís en el pasado, todavía 

recordando al gobierno del general. 
Felipe: Con él no te metás. 
Susana: Si alguna vez le ganamos a estos 

milicos desgraciados, al general lo dejamos 
que se venga a vivir sus últimos años en 
Argentina. 

Fefípe: O a ganar su tercera presidencia ... 
Susana: ¿Vos creés? ... mirá que nosotros vamos 
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a hacer la democracia, pero en serio, 
democracia popular ... revolucionaria. Bueno, 
dejémonos de meloneo barato y vamos para 
allá. ¿ Venls, no? 

Felipe: Sí, vamos. (Pasos se alejan) 
Guido: Mientras se organizaba·la conferencia de 

prensa de los gremialistas de Ongaro, en 
casa de gobierno Bermúdez y Caballero 
discutían la situación. 

(Entra ambiente oficina de Caballero) 

Bermudez: El problema más grave que tenemos 
es que los peronistas han decidido negociar 
con un tipo como Tosco, ahí es donde la cosa 
se vuelve peligrosa. Tosco moviliza a los 
estudiantes, Elpidio Torres y Atilio López 
paran la fábrica y el transporte, Tosco nos 
corta la luz. Si no logramos deshacer esa 
alianza, va a ser muy difícil pararlos. 

Caballero: ¿Y qué estamos haciendo para 
resolverlo? 

Bermudez: Estoy tratando de hablar por teléfono 
con Pedraza, el asesor sindical de Borda, a 
ver, si él habla directamente con Varidor. .. otra 
cosa, creo que no podemos aceptar que 
ellos tomen decisiones como el apresamiento 
de Ongaro, si quieren, que lo hagan en 
Buenos Aires. Nos están involucrando en una 
guerra que no es la nuestra. 

Caballero: Cuídese de Pedraza, Bermúdez, ese 
tipo nunca me gustó. 

(Entra ambiente asamblea en exterior campus 
universitario) 

Maree/o: (Gritando, en asamblea) ¡Tenemos que 
apoyar a los compáñeros trabajadores en su 
lucha contra la dict~dura! Somos hijos del 
pueblo y debemos.desenmascarar la política 
antipopular de este régimen burgués, 
entronizado en el poder con el apoyo del · 
imperialismo yanqui. En nuestra ciudad, en 
Rosario, en Tucumán, en Corrientes, está el 
germen de la rebelión nacional, vamos a 
construir una patria libre compañeros, una 
Argentina latinoamericana y revolucionaria en 
la que los argentinos nos sintamos libres, en 
la que ya no haya proscripciones ni políticas 
ni ideológicas, en la que nos sintamos 
dueños de nuestro futuro. 
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(Aplausos y gritos. Surge poderosa una consigna 
antidictadura. Funde con canción "El extraño de 

pelo largo") 

Guido: Marcelo era un gran orador. A la tarde 
Alicia lo acompañó a la asámblea de 
medicina y lo miraba con esa cara que ponen 
las mujeres cuando se están enamorando. 
En la Universidad el ambiente era festivo. En 
cada facultad, en cada cátedra, discutían 
sobre las formas de lucha que adoptarían en 
adelante. Las paredes estaban cubiertas de 
carteles, vivian una verdadera euforia por la 
armonía entre estudiantes y obreros, que 
nunca se hab\'a dado como en estos 
momentos. Eran los herederos de las 
reformas del18, del espíritu del Che, del 
mayo francés ... se sentlan dueños de un 
mundo nuevo. 

(Sube la canción hasta que termina) 
(Entra ambiente interior hospital) 

Carrizo: Bueno Walter, ya me tengo que ir al 
barrio. 

Walter: Gracias por acompañarme padre, la 
verdad es que me siento como un tonto de 
estar acá por un golpecito. 

Carrizo: Tu papá hizo bien en traerte al hospital, 
a veces los golpes esos no se notan mucho, 
pero después traen problemas. 

(Ambiente calle) 

Felipe: (Caminando) Che Susana, ¿algún día 
podremos hacer algo sin que la cana esté 
acechando a unos metros? 

Susana: (Caminando) Callate que te van a 
escuchar. Qué bien que hizo Agustín de no 
venir. ¿Cuántos Torinos son? Cinco, seis ... 

' mamma m1a. 
Felipe: Por lo menos no se bajan, así parecen 

menos agresivos. ¿Qué hacemos, entramos? 
Susana: Y claro, no vamos a seguir de largo .. . si 

lo que te preocupa es que nos fichen, no te 
hagas problemas, seguramente ya tienen una 
fichita con todos nuestros datos 
perfectamente puestos. 

(Caminan. Entran espacio interior. Voces y 
murmullos débiles) 

Susana: Están en el salón grande, vení, apurate 

Radioteatro "El Cordobozo" 

que ya está hablando Miguel Angel. .. 
Correa: (Voz con micrófono) ... apenas nos 

inform~ron de la detención del compañero 
Ongaro en la estación de trenes, fuimos a la 
dirección de información de la policía, se nos 
dijo que no tenían noticias. Después se nos 
informó que estaba en Investigaciones. A las 
once nos recibió el subjefe de policía, que no 
nos dijo nada. Más tarde el coronel Seidel 
nos explicó por fin que habían actuado 
basándose en las dispocisiones del artículo 
15 de la constitución provincial. A mí me 
alegró la situación porque pensé, bueno, ya 
quieren empezar a cumplir con la 
constitución ... 

(Risas y murmullos) 

Lo que pasa es que el ministro del interior 
debe tener algo personal con Ongaro, porque 
a donde va lo detienen. (Risas y murmullos). 
Bueno compañeros periodistas, eso es todo 
por ahora. 

Periodista 1: (Gritando, segundo plano) ¡¿Qué va 
a pasar con el plenario de las regionales que 
Ongaro venía a presidir? 

Correa; Se va a hacer, el movimiento obrero no 
se va a desbandar por el autoritarismo 
represivo del régimen. 

(Aplausos, una consigna en contra de la 
dictadura) 

Guido: las cosas no pararon ahf, aprovechando 
la presencia de los periodistas, unos de los 
delegados de la regional Santa Fe, agarró el 
micrófono y no lo dejó hasta sacar todo lo 
que tenía en la garganta. 

(Termina la consigna. Quedan murmullos) 

Obrero de Santa Fe: Los dirigentes sindicales ya 
no podemos circular libreme.nté por el país, ni 
r;;oncurrir a reuniones obreras. La represión 
desatada en forma criminal contra los 
estudiantes y trabajadores no surtirá otro 
efecto que una mayor firmeza y 
combatividad. La dictadura debe terminar y la 
voluntad soberana del pueblo decidirá a 
quién corresponde ejercer la conducción del 
país. ¡Abajo los usurpadores del poder! ¡Por 
el paro nacional! 
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(Aplausos. Consigna de unidad sindical) 

Susana: (Emocionada)¿ Te das cuenta Felipe? 
ya no nos va a parar nadie, estoy segura .. . 

Felipe: Dios te oiga ... 

(Entra música dramática. Murmullos de 
asamblea) 

Guido: Los de la CGT Vandorista también estaban 
reunidos, pero a puerta cerrada. Iban a 
decidir algo muy importante: El próximo lunes 
26 realizarían un plenario general. El discurso 
del secretario general sonaba a cierto 
arrepentimiento ... 

Godoy: El país contempla el renacimiento de las 
esperanzas reivindicativas y el pueblo reinicia 
una marcha que nunca debimos interrumpir. 
La dictadura gobernante ha visto 
desplomarse, en menos de diez días, los 
castillos de naipes· levantados en torno de la 
participación y el comunitarismo. La 
promocionada paz interior ha sido sustituida 
por la ocupación militar. ¡La unidad 
compañeros, sólo la unidad de los 
trabajadores nos hará imbatibles! 

(Remate de la música anterior) 
(Entra interior casa Guido. Máquina de escribir) 

Silvia: ¿Guido, te falta mucho? 
Guido: Si me seguís interrumpiendo, no voy a 

terminar nunca. 
Silvia: ¿Tantas hojas les vas a mandar? 
Guido: No es culpa mía, qué querés que haga si 

hoy a todo el mundo se le dio por hacer 
declaraciones ... Yo quería escribir sobre la 
reunión en el "Manantial", pero nadie suelta 
prenda ... espero que ton esto de Ongaro y 
de las declaraciones se arreglen. 

Silvia: Pobre, no sé, pero me da un poco de 
lástima. 

Guido: Gracias. 
Silvia: No, vos no. ¿Sabés quién? Onganía. Está 

sentado sobre un volcán. Yo creo que 
mañana lo van a dejar festejando solo el 25 
de Mayo ... 

(Entra ambiente oficina ·de Caballero) 

Mujer: Doctor Caballero, el Doctor Pedraza 
quiere hablar con usted. 

Caba/le;o: Páseme la llamada. 
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Mujer: Está en la recepción, aquí. 
Caballero: (Sorprendido) ¿Aquí? ¿No avisó que 

venía? 
Mujer: No doctor. 
Caballero: (Suspiro largo) Hágalo pasar. 

(Pasos. Puerta se cierra) 

Caballero: (Enojado) Buenas tardes doctor. ¿Ha 
venido a Córdoba por algún asunto personal? 
Supongo que sí. de otra manera, me 
hubieran avisado ... 

Pedraza: Le voy a ser franco doctor, me mandó 
el ministro a hacer un dictamen de lo que 
ocurre en su provincia. Las cosas no pueden 
seguir así. Lo que pase en Córdoba es 
exclusivamente responsabilidad de su 
gestión. El ejecutivo nacional no puede 
hacerse responsable de sus errores políticos. 
Si no logra controlar la situación, usted va a 
caer. 

(Remate musical) 
(Cortina de créditos de salida) 

CAPITULO 111 

(Entra cortina con créditos de entrada. Sale) 

Guido: El 25 de mayo nació un caballo, levantó la 
cola y salíó un zapallo. 

(Comienza a escucharse el Himno, en un plano 
muy lejano. En primer plano, pasos lentos con 

eco) 

Narrador: Capitulo 3. 25 de Mayo ... 1969 
Guido: Tenía razón Silvia, Onganía cruzó la Plaza 

de Mayo solo ... Alrededor de él había mil 
policías y alrededor de los policías había mil 
soldados en ropa de fajina. Nadie más. 
Ninguna banderita azul y blanca asomaba 
detrás de los cordones de seguridad. Nadie 
fue ese día a la plaza. Iba hacia la Catedral, 
al Tedeum de cada 25. 
Algo les pasó a las palomas de la plaza 
porque repentinamente remontaron vuelo en 
bandada. Onganía volteó a verlas, 
sorprendido. Era como un signo, el aleteo se 
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volvió estruendo en sus oídos. 

(Aleteo de palomas. Los pasos se detienen) 

Guido: Hacia pocas horas cerca de esa plaza se 
habían incendiado muchos más autos de los 
que hubiera soñado Onganía que se podían 
quemar. Sabía que el tiempo se le terminaba. 
y lo sabía no sólo por las palomas y por los 
at~tos ... 

(Reinician pasos) 

Cuando retomó el paso hacia los rostr-os 
adustos de sus ministros y del obispo que lo 
esperaban en la entrada de la Catedral, hizo 
un recuento. Lanusse, el gran jefe, fruncía el 
seña demasiadas veces al día. Vandor, el 
lobo, su gran aliado, estaba intranquilo. 
Cuando Ongaro le armó la CGT oaralela. 
también él se puso a fruncir el seño. Al 
general Perón no le gustaba nada lo que 
estaba pasando. "Si los obreros se dividen, 
es como si nos metieran un balazo en medio 
del corazón, y con los balazos hay que tener 
cuidado Vandor", le advirtió en una carta que 
lo tenia sin dormir desde hacia unos meses. 
La otra punta de sus inquietudes era 
Caballero. El gobernador de Córdoba no 
lograba impedir la formación del bloque de 
protesta más formidable que recuerde la 
historia entres sindicalistas y estudiantes. 
Después de mirar las palomas, paseó su 
vista por los rostros de los soldados. ¿Cuánto 
tiempo más le quedaba? ¿Cuánto tiempo 
más le iban a dar esos tipos que ahora lo 
cuidaban? El sabía que aún tenía una 
oportunidad, necesitaba retomar las charlas 
con los gremios que todavía le eran leales. 

(Pasos suben a primer plano. Se cortan. Entra 
sonido de asado crepitando. Se escucha 

programa de radio. Descripción de locutor del 
desfile en la Plaza San Martfn) 

Coco: Che hermano, bajale un poco las brasas, 
que se te van a secar los chorizos. 

Papá Silvia: Coco, Hace un mes te jubilaste, 
ahora tenés que descansar y sobre todo, no 
joder al prójimo. El asado lo estoy haciendo 
yo, no me jodás, ¿querés? Y dejá de chupar 
que después andas haciendo el ridículo. 

Ro d iot e a 1 ro 11 El (o r do bazo" 

Coco: Má sí, si se queman, después no te quejés. 
(Risueño) Che, Caballero no debe estar 
viendo el desfile. 

Papá Silvia: ¿Por qué? 
Coco: Se debe· estar cuidando de que no te 

empiezan a caer botellazos desde los techos. 
(Risas} i M irá, ya llegó Silvia! ¿Así que ese 
gordito es tu yerno che? 

Papá Silvia: Sí, pero yo no lo elegí. 
Coco: No te preocupés, él a vos tampoco. 
Papá Silvia: ¿Vos viniste para que me caiga mal 

el asado? 
Silvia: (Acercándose) Hola pá ... 
Guido : Cómo le va señor 
Sí/vía: El es Coco, mi tío. 
Guido (Muy formal) Mucho gusto Coco. Guido 

Dreisik. 
Coco: Vení y abrazame, conmigo no hay 
• problema, al que tenés que tratar mal es a tu 

suegro, no a mí. ¿Sabés tocar la guitarra? 
Guido: No. 
Coco: Entonces cantate algo. ¡A ver che, traigan 

la guitarra que Guido se va a mandar una 
zamba! 

(Guido empieza a cantar "Zamba de mí 
Esperanza" acompañado muy mal con guitarra. 

Coco le hace coro) 

Guido: Mientras yo destrozaba al pobre Cafrune, 
Jos motores de un T-115 de la Fuerza Aérea 
se estaban calentando. Una guardia de 
soldados pertrechados con ametralladoras 
automáticas. escoltaba hacia él a Raimundo 
Ongaro, el dirigente nacional de la CGT de los 
argentinos. El piloto tenía órdenes de llevarlo 
a Buenos Aires. Más tarde, en pleno vuelo, 
recibió dos mensajes del doctor Caballero: el 
primero para que lo lleve a La Pampa, a 
Santa Rosa. Medía hora después recibía el 
segundo: tenía que bajarlo en Río Cuarto. 

(Guido termina de cantar el estribillo de la zamba. 
Aplausos. Sigue el ambiente de asado) 

Papá Silvia: ¡Acerquensé que ya están lo 
chorizos! 

Silvia: ¡Por fin, ya me moría de hambre!... 
Coco: Nosotros con el amigo Guido no queremos, 

no nos gustan tan secos. 
Silvia: Vamos tío, no hagas renegar a papá 
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¿querés? 
Coco: Pibe, aceptá el consejo de un viejo, no 

vayas, seguro que están como piedra. Mi 
hermano no sabe nada de asados. Dale, 
seguí cantando. 

Silvia: (Amenazante) Guido ... 
Coco: Está bien, andá y ojalá que no te caigan 

mal. 

(Entra música y ruido de auto por carretera) 

Ongaro: Cuando me bajaron del avión en Río 
Cuarto, me subieron a un Torino que 
manejaba un comisario, un tal González. A su 
lado iba un inspector. Yo estaba en el asiento 
de atrás, con las manos esposadas en la 
espalda. No enfiló para el centro de la 
ciudad, agarró la carretera rumbo al sur. 

(Sale música) 

Comisario: Estos autos son una bala, son mejores 
que los Ford. ¿Te dás cuenta Ongaro? acá 
nosotros hacemos autos mejores que los 
yanquis. Eso no pasa en ningun país del 
mundo. Es industria nacional Ongaro, ¿te das 
cuenta? Somos un país capaz de cosas 
¡ mpresionantes ... si quisiéramos 1 nosotros 
también podríamos llegar a la luna. Lo que 
pasa es que no tiene goyete ¿entendés? 
Ellos porque le tienen que ganar a los 
bolches. ¿Vos sos bolche, no? Y claro, te 
deben pagar mucha guita, esos tipos 
compran gente en todo el mundo. Lo que no 
entiendo es para qué. ¿Para qué Ongaro? a 
ver, explicame vos, ¿para qué los compran? 
¿Qué quieren hacer? Acá nunca los vamos a 
dejar hacer el comunismó, antes los 
matamos a todos ¿entendés Ongaro? Acá no 
va a haber guerrilleros como en Cuba, no los 
vamos a dejar nunca Ongaro ... 

Inspector: Comisario. me estoy meando. 
Comisario: Aguantate un poco Videla, ahora que 

lleguemos a Realicó paramos. ¿Vos también 
tenés ganas Ongaro? ... no te preocupés por 
las esposas, que acá el Inspector Videla te 
ayuda a sostenerlo. (Carcajada) 
¿Y esos, que quieren? ¿Nos hacen señas a 
nosotros? 

(El auto se detiene, pero no se apaga el motor. 
Pasos se acercan) 
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Policía: Buenas tardes Comisario. Lo siento pero 
no puede seguir. Cambiaron las órdenes. 
Tiene que llevar al detenido al departamento 
central. Lo quieren interrogar. 

Comisario: ¿Quién? 
Policía: Gente del ejército, comisario. 
Comisario: Está bien, vamos para allá. 

(El auto se pone en marcha nuevamente) 

Inspector: ¿Qué habrá pasado? 

Comisario: Qué sé yo ... ¿por qué no se pondrán 
de acuerdo? caraja. Te felicito Ongaro, 
parece que tenés muchos amigos, todos 
quieren hablar con vos. 

(Auto se aleja en carretera. Entra ambiente 
interior de la Catedral de Buenos Aires) 

Borda: (Hablan bajito) No sé qué pasó señor 
presidente. Mis órdenes fueron que lo 
detuvieran antes de llegar a Córdoba y que lo 
trajeran inmediatamente a Buenos Aires. 
Caballero decidió tenerlo en la Central de 
policía un rato, después se lo entregó a la 
aviación. El Teniente Coronel Seijó lo retuvo 
para un interrogatorio al sur de Córdoba, 
hasta donde sabemos. lo tienen en Realicó. 

Onganfa: ¿Qué reacciones hubo? 
Borda: Muy fuertes, aparentemente los de 

Azopardo también reclaman su liberación. 
Onganía: Borda, usted es el ministro, dígales que 

no se muevan, que esperen a mañana. 
Borda: Si le parece. hablo con Lanusse pidiendo 

que lo traigan. 
Onganía: No, déjelos, déjetos ... mañana vamos a 

ver qué nos dicen, hoy no. ¿Ya volvió el 
doctor Pedraza de Córdoba? 

Borda: Sí, después de ver en privado al arzobispo 
y algunos empresarios estuvo con Caballero. 
Le está preparando un informe detallado en 
este momento. 

Ongania: Lo quiero leer hoy mismo, que me lo 
lleve apenas termine. 

Borda: Sí señor. 

(Sale ambiente Catedral. Entra ambiente asado, 
familiares de Silvia hablan mientras comen) 

Familiar 1: Si nosotros tuviéramos todavía el 
gobierno, darfamos elecciones en este 
momento, y que se presente el peronismo. Te 
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aseguro que pierde las elecciones. 
Familiar 2: ¿Ah, sí? ¿Y por qué no lo hizo tilia, a 

ver? callate, si ustedes son los que 
inventaron la proscripción del movimiento. 
Son tan gorilas que los pelos les tapan el 
cerebro ... 

Familiar 1: No dio elecciones libres porque los 
milicos no lo dejaron al pobre. Estaba 
amenazado por todos lados. ¿o ya te 
olvidaste de la cantidad de paros que le 
hicieron? ustedes son los que lo voltearon, 
¿no te das cuenta? 

Familiar 2: Si no podía gobernar hubiera 
renunciado, con dignidad, diciendo que lo 
tenían agarrado. ¿Para qué quería 
mantenerse en el gobierno sin el apoyo de 
nadie? Lo que pasa es que ustedes sacaron 
a los milicos de los cuarteles para hacerle el 
golpe a Parón y después no supieron qué 
hacer con ellos ... 

Familiar 1:Pero escuchame, ¿a qué viene todo 
esto? El peronismo está muerto, está partido 
en mil pedazos, ¿de qué peronismo hablás? 
¿del de Vandor, de los guerrilleros, de Elpidio 
Torres? ¿de cuál hablás? ¿por qué no se dan 
cuenta de una buena vez que ya no existen, 
Perón a esta altura lo que menos quiere es 
volver ... se está dando vida de pashá con 
todo el oro que se llevó ... 

Familiar 2: ¿Ves que sos un gorila asqueroso? 
Familiar 3: Che, hablando de guerrilleros, ¿sabés 

qué me contó Ricardo? El otro fin de semana 
estuvo en Cuesta Blanca, lo invitaron los 
Fernández que tienen una casa, bueno, se 
fueron a caminar, viste, después de comer, y 
como a dos kilómetros, escucharon disparos, 
pero muchos, no te vayas a cree( que dos o 
tres, no, un montón ... ahí unos tipos que 
viven cerca, les dijeron que siempre se 
escuchaba, y que habían visto a muchos 
muchachos meterse para esos rumbos con 
mochilas. Dicen que es un campamento 
donde se entrenan. 

Familiar 2: Eso de la guerrilla es un mito de los 
milicos, inflan esas cosas para que la gente 
se asuste, para meter miedo. (Sigue el 
diálogo, baja lento hasta desaparecer) 

Guido: En la familia de Silvia había un poco de 
todo. Se pasaron toda la comida discutiendo. 

Radioteatro »El Cordobozo 11 

Mientras tanto, en el salón de actos de la 
Universidad Católica una asamblea de más 
de mil estudiantes y profesores, se preparaba 
para escuchar las palabras de Agustin Tosco, 
a pesar de que la dirección se habfa opuesto 
terminantemente. Claudia Erenfeld, el 
dirigente de los estudiantes, lo presentaba. 

(Entra murmullo de asamblea en lugar cerrado) . 
Claudia: Este es un momento crucial en la vida 

del pais compañeros. Nosotros, como 
cristianos, debemos comprometernos con las 
causas más justas del pueblo, que hoy lucha 
por su liberación. La mesa coordinadora ha 
invitado a que participe en esta asamblea 
permanente explicándonos la posición de los 
trabajadores de la CGT de los argentinos, al 
secretario general del sindicato de LUZ v 
FUERZA, el compañero Agustín Tosco. 

(Ovación y aplausos. Entra sonido de gota de 
agua que cae, sugíere un lugar sordido) 

Comisario: ¿Sabés Ongaro? vos sos un bolche 
que me cae bien. Mirá lo que te estoy 
diciendo ¿eh? un bolche que me cae bien. Lo 
que pasa es yo admiro a la gente valiente, no 
me importa lo que piense y vos sos un tipo 
valiente, porque sino, no me explico lo que 
hacés. Yo ni en joda me metería contra un 
tipo como Vandor. ¿Sabés lo pesado que es 
ése? {puerta se abre) 

Militar: Déjenos solos comisario. 

(Pasos que se van. Puerta se cierra) 

Militar: Ongaro, le presento al coronel Seijó y al 
mayor Ballín .. Lo trajimos acá para hacerle 
algunas preguntas. 

Ongaro: Les podría haber contestado también en 
Córdoba, o en Buenos Aires. 

Militar: Así se dan las cosas ... Mire, vamos a ser 
concretos así terminamos rápido. Quiero que 
nos cuente con todo detalle ¿qué está 
pasando en Córdoba, por qué últimamente 
hay tantas reuniones, a dónde están 
apuntando? ¿me entiende? cuéntenos ... 
explíquenos. 

(Sale gota de agua. Ambiente y voces en el asado) 

Guido: La discusión seguía entre peronistas y 
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· radicales. La mamá de Silvia trataba de 
convencer a un sobrino de que el pelo largo y 
las camisas llenas de flores le quedaban bien 
sólo a las mujeres y que él parecía un 
maricón. A mí me tenía secuestrado el tío 
Coco en un rincón del patio. 

Coco: (Totalmente borracho) Mirá Guido, yo te 
voy a decir exactamente la verdad de la 
milanesa, porque vos sos un tipo inteligente. 
Los OVNIS no existen, ese tipo verde que 
dicen que anda en Carlos Paz debe ser algún 
astronauta que se les cayó de la Apelo, 
porque los yanquis están haciendo 
experimentos con los humanos ... ¿Te 
imaginás? son todas mentiras que vayan a 
meter a esos cosos en la Luna, nos van a 
vender un verso como siempre, ¿qué van a 
andar haciendo en la Luna? ... si fuera cierto, 
yo sería el primero en mandarme a mudar 
al!á, pero no, son todas macanas. Lo que sí 
es que se nos vienen los setenta nomás. 
¿Sabés el quilombo que va a ser el mundo la 
próxima década? Escuchame a mí, haceme 
caso ... lo primero que va a pasar es que vos 
te vas a tener mellizos con la Silvita, , 
pobrecita ... después, River no va a volver a 
ser campeón nunca más en la vida y la 
selección va a ganar el mundial. ¿Te das 
cuenta de lo que te estoy diciendo? pero lo 
más importante es que los milicos se van a 
dejar de joder, porque ... (sigue ad libitum 
Coco) 

(Sube a primer plano el diálogo de Sí/vía 
y su mamá) 

Sí/vía:¿ Ya viste mamá que•sí vino Guido? 
Mamá Silvia: ¿Cómo hiciste para convencerlo? 

Silvia: No, él quiso. 
Mamá Silvia: ¿Ya decidió? 
Silvia: ¿Qué cosa? 
Mamá Silvia: Ay Silvia ... que te embaraces, sos la 

única que no nos da nietos ... mirá lo bien que 
se cayeron con el tío Coco ... 

(Sonido de gota que cae) 

Policía: Señor, ¿qué hacemos con el detenido? 

Militar: Nosotros ya terminamos. mándenlo a Buenos 
Aires y se lo dan al ministerio del Interior, a la 
Federal, a ver qué deciden hacer ellos. Si les 
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preguntan por qué lo retuvimos acá, no saben 
nada. 

(Puerta se cierra) 

Guido: A Ongaro lo mandaron directo a Buenos 
Aires y a la mañana siguiente lo soltó la 
policía Federal. Pedraza a la noche le llevó el 

• 
informe sobre Códoba a Onganía, en donde 
le sugerla que, de no cambiar la actitud del 
gobernador Caballero, lo mejor era quitarlo. 
El ambiente estaba muy explosivo y 
Caballero ya no tenia casi ningún poder de 
convocatoria. 

(Sale gota de agua) 
(Entra música dramática) 

Guido: A pesar de los asados y las empanadas, 
en todo e.l país los enfrentamientos entre 
estudiantes y policías siguieron: en Tucumán, 
mientras de desarrollaba la función de gala 
en el teatro San Martin, cuando se cumplía el 
cuarto acto de "Romeo y Julieta", un joven 
aprovechó el cambio de decorado para 
pedirle a la concurrencia que hiciera treinta 
segundos de silencio en homenaje a los 
universitarios fallecidos. 
Todos se pusieron de pie y aceptaron 
respetuosos la propuesta. En el palco de 
honor, el gobernador Roberto Avellaneda 
permaneció inmutable y parco sentado en su 
silla. A su lado los ministros del Interior y de 
Bienestar Social se pararon. incómodos. 
Cuando pasaron los treinta segundos de 
absoluto silencio, el público aplaudió al joven, 
logró huir de los cuatro policías que lo fueron 
a arrestar, gracias a la gente que les cerró el 
paso. 
En Resistencia no se pudo realizar el 
Tedeum porque los sacerdotes· se negaron a 
oficiarlo, en Mendoza y en Corrientes, miles 
de estudiantes desfilaron después de los 
actos oficiales con escarapelas con listones 
negros ... Hubo heridos, hubo encarcelados, 
hubo golpes y gases lacrimógenos. 

(La misma música continúa un momento como 
puente. Sale) 

(Entra ambiente casa de Alicia) 

Alicia: Hola mamá, ya vine. 
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Mamá Alícia: ¿Dónde estuviste? 
Alicia: En la Universidad. Fui con Marcelo a la 

reunión de la ONE. 

Mamá Alicia: ¿oNE? 
Alicia: Si mamá, la Organización Nacional 

Estudiantil. ¿Está prendido el calefón? 
Mamá Alicia: ¿Te vas a bañar a esta hora? ¿qué 

es la ONO? 

Alicia: No importa. ¿Está prendido? Tengo una 
fiesta mamá. 

Mamá Alicia: ¿Una fiesta? ¿vas a ir con Ruth? 
Alicia: No, ella no tiene nada que ver, es en la 

casa de Marcelo en el Clínicas. 
Mamá Alicia: ¡¿Dónde?! 

(Entra sonido de moto que pasa rauda y se aleja) 

Guido: Cuando me logré liberar del tío Coco, me 
fui con Silvia a la casa de Marcelo. 

(Entra ritmo de guitarra, bombo. murmullo de 
baile, aleg!Ía) 

Maree/o: Hola Silvia, qué hacen che, pasen. Alicia, 
Silvia ... Silvia, Alicia 

Silvia: Hola. 
Alicia: Mucho gusto. 
Guido: Hola, te conocí en la CGT, ¿te acordás? 
Alicia: ¿Estabas ahí? 
Guido: Si, estaba con Marcelo y Denegrí, no 

importa, no te preocupés. Che ruso, quería 
que me ayudés para mi nota de hoy. 
Contame qué pasó en la reunión de los 
estudiantes. 

Maree/o: ¿Ahora? No, dejá de joder, vengan a 
bailar y después charlamos si querés. 

Guido: Dale ruso, estoy cansado y todavía la 
tengo que escribir. .. 

Maree/o: Sos un plomo. Esperá que te traigo la 
declaración resolutiva. Esperame un cachito 
Alicia. 

Alicia: (Ti mida) Sí. .. ¿Sos periodista, en la Voz? 
Guido: No, le mando notas al Clarfn. 
Si/vía: Marcelo tiene razón, Guido sos un plomo. 
Guido: Tengo que escribir la nota, ¿no entendés? 
Silvia: Bueno, pero un rato nos podríamos 

quedar ... 
Alicia: Quédense. 
Guido: No gracias, no puedo. Y vos no hinches 

Silvia ... 
Maree/o: (Entra) Tomá, mañana me la devolvés 
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temprano, la tengo que llevar a los diarios. 
Quédense un ratito, no sean así. 

Silvia: Este no quiere, yo por mí ... 
Maree/o: Quedate vos, no le des bola. 
Silvia: ¿No te enojás? 
Guido: (Resentido) No, por mí mejor, asi puedo . 

trabajar tranquilo. 
Silvia: (Mimosa) No es cierto, gordito, dale vamos 

a la casa. 
Marcelo: (Burlón) Ay, el nene celoso ... 
Guido: Rajá, boludo. Ah, y te felicito. Chau Alicia. 

(Salen) 
Alicia: ¿Por qué te felicitó? 
Marcelo: No le hagas caso. 

(Entra ruido de la moto andando. Efecto viento en 
el rostro cuando hablan) 

Silvia: A ver, dejame leer el documento. 
Guido: Cuidado que no se te vuele. 
Silvia: A la mierda, se mandaron con todo. 
Guido: ¿Qué dice? Leéme. 
Si/vía: Escuchá el final (lo grita) ¡"ni dictadura 

entreguista, ni golpe palaciego. Lucha por la 
liberación de la patria junto a los 
trabajadores"! ¡La mierda, ¿no?! 

(Moto se aleja) 
{Apoyo musical dramático) 

Guido: La mezcla estaba lista: la pólvora la 
ponían los estudiantes, la nafta los obreros. 
Lo que todavía no sabía era que mañana, el 
lunes 26, se iba a encender la mecha. 

(Sube cortina de créditos de salida) 

CAPITULO IV 

(Entra cortina con créditos de entrada. Sale) 
(Entra murmullo de conferencia de prensa, 

fotos, etc.) 

Narrador: Capítulo 4. 26 de mayo ... 1969. 
Ongaro: ... En realidad me parece que nadie sabía 

qué hacer conmigo, porque nunca me hablan 
paseado tanto. 

Periodista: (Porteño) ¿Lo trataron bien Ongaro? 
Ongaro: Sf, muy bien, hasta me dieron lecciones 

de nacionalismo industrial. Si el comisario 
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González de la policía provincial de Córdoba 
me astá escuchando, quiero agradecerle su 
paciencia y que a pesar de ser un "bolche" 
como él decía, le caí bien, no lo voy a 
defraudar. 

'eriodista: ¿Es verdad que lo sometieron a un 
interrogatorio en la localidad de Realicó? 

Jngaro: Sí, lo que no entiendo es qué hacía 
gente tan importante en un lugar tan 
apártado, fíjese que habla un teniente 
coronel, un comodoro ... qué raro ¿no? 

'Jeriodista: ¿Algo más? 
Jngaro: Sí, una recomendación al gobierno: que 

se pongan de acuerdo para que no me 
tengan que hacer la misma pregunta todos 
los servicios represivos, con uno basta si se 
organizan. Por otra parte ya me puse en 
contacto con los compañeros de la dirección 
nacional de nuestra central y me confirman 
que el acuerdo está hecho: el 30 se para el 
país ... 

(La voz de Ongaro sigue pero ahora sale de una 
radío en la cocina de la casa de Felipe. Toman 

mate, desayunan) 
., 

.. . cueste lo que cueste y caiga quien cajga ... 
Jeriodista: ¿Esa referencia va dedicada a alguien 

en especial? 
)ngaro: Al que le quede el saco, que se !o ponga. 

(Se apaga la radío) 

Aamá Walter: Qué bárbaro felipe, Ongaro salió. 
mucho más duro, ¿no te parece? 

~elípe: Sí, pero ojalá que no se le pase la mano, 
si no va a terminar en cana en serio y por 
muchos meses, o años, afidá a saber. 

Aamá Walter: Y bueno, pero está bien que diga 
esas cosas, además si se logró algo tan 
importante como el paro del viernes, lo tiene 
que aprovechar ... 

=-efipe: Che Marta, ¿te acordás de la huelga del 
'57? 

'.4amá Walter: Sí, cuando Walter tenía como tres o 
cuatro años. 

=eJipe: La pucha cómo pasa el tiempo ... · 
'v1amá Walter: Y sin embargo, mirá, acá estamos 

igual. ¿Vos creés que Perón va a volver 
alguna vez? 

-=eJipe: Sí, tiene que volver, a pesar del quilombo 

!30 

que es el movimiento ... bueno, me voy. ¿No 
querés venir? se hace el plenario general, me 
dijo Susana que el gringo Tosco se va a tirar 
con la propuesta a fondo ante la asamblea. 

Mamá Walter: No, andá vos, yo me quedo a hacer 
la comida, después viene Walter muerto de 
hambre. ¿Cómo andás del ojo? 

Felipe: Bien, ya no me jode para nada. ¿Te conté 
del padre Gonzalo, el que lo fue a visitar a 
Walter al hospital? Parece buen tipo ... 

(Entra ambiente imprenta de Walter) 

Pino: Walter, ¿no vino el padre Gonzalo a pagar 
todavía, no? 

Walter: No, yo vine temprano y no pasó por acá. 
Pino: Qué raro, el curita es muy cumplidor, dijo 

que nos pagaba hoy temprano sin falla. ¿Por 
qué no te das una vuelta por la capilla? A ver 
si todavía decidió que mejor Dios nos lo 
pague y la guita se la da a sus "oprimidos" ... 

(Ambiente calle, moto de Guido llega y queda 
regulando) 

Silvia: ¿Qué vas a hacer ahora? 
Guido: Ya te dije Silvia, le voy a devolver el 

documento a Marcelo y a ver si me dice algo 
más de la reunión de ayer. 

Silvia: Bueno, me olvidé. 
Guido: Siempre te olvidás. 
Silvia: Déjeme que le dé un beso para que se le 

vaya la mufa. (Beso) ¿Asi está mejor? 
Guido: ¿En serio anoche te querias quedar en la 

casa de Marcelo? 
Silvia: No seas boludo, ¿querés? Qué linda la 

chica ésa, Alicia, hacen buena pareja ¿no? 
Guido: Ojalá que se le haga al ruso, se dedica 

tanto a la militancia que nunca tiene novia. 
Silvia: Bueno chau, gordo celoso. 
Guido: (Molesto) ¿Me podés decir "Guido"? 
Silvia: Si te lo digo de cariño. 
Guido: No soy gordo, tengo un poco de panza, 

pero eso no es ser gordo. Mirá, ese tipo es 
gordo ¿ves? Eso es ser gordo. 

Silvia: No ése no es gordo, ése es un chancho .. . 
(se aleja) chau Gordito. 

(Transición musical. 
Pasos y golpes de puerta. Puerta se abre) 

Guido: Hola ... uy, perdón Alicia. ¿Te desperté? 
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Alicia: (Asustada} ¿Qué hora es? 
Guido: Las nueve. 
Alicia: ¡Me quedé mosca! ¡Mi mamá debe estar a 

punto del coma! ¿Me podés llevar, por favor? 
Guido: Sí, claro, pero antes tomá, dale a Marcelo 

el documento. 
Alicia: No está, él se fue tempranísimo a preparar 

todo para mañana. Vamos a inundar la 
ciudad con volantes sobre el apoyo 
estudiantil al paro nacional del viernes. 

Guido: Qué cagada, yo quería que me explique 
un poco más lo que pasó ayer. 

Alicia: No es lo mismo, pero yo también estuve. Sí 
querés te puedo contar algo. 

Guido: Tenés razón, subí y en el camino me 
contás. 

Alicia: Vos sos amigo de Marcelo desde hace 
tiempo ¿no? 

Guido: Sí, ¿por qué? 
Alícia: No, por nada, quería saber si ... 
Guido: Es un gran tipo, no te vas a defraudar. 

(Moto arranca y se aleja) 
(Transición musical) 

{Entra ambiente boutique de Miríam) 

Coco: (Llegando) Con permiso ... 
Silvia: ¡Hola tío Coco, qué sorpresa verte por 

• 1 aca .... 
Coco: Ahora que soy un jubilado me voy a 

dedicar a visitar a toda la familia. Está bien el 
negocito, ¿hace mucho que trabajás acá? 

Silvia: Como tres años. 
Coco: ¿Sos la única empleada? ya me imagino el 

laburo. 
Si/vía: No, siempre está Míriam, la dueña, lo que 

pasa es que ahora fue al banco. 
Coco: Ah ... Che, no sabés lo bien que me cayó 

Guido. 
Silvia: Para cómo estabas ayer, pensé que ni te 

ibas a acordar de su nombre. 
Coco: Sos igual de exagerada que tu viejo. Al 

contrario, realmente se ve que es un buen 
tipo. 

Miriam: (Entrando) Ya volví. 
Silvia: Miriam, te presento a mi tío Coco. 
Coco: {Super galán) Coco Flores, para servirle. 
Miriam: Mucho gusto. (Pasos se alejan) 
Silvia: Tío, no la mirés así. 
Coco: Es ... hermosa ... qué mujer Dios mío ... Che 
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Silvita ¿vos creés que le interesen Jos platos 
voladores? 

(Entra música) 

Guido: Esa mañana me la pase de un lado a otro 
en la moto. Despues de dejar a Alicia en su 
casa, me fui al plenario de 1~ CGT de los 
argentinos. Esperaba por fin saber cuál era el 
acuerdo al que habían llegado Tosco y 
Elpidío Torres. 

(Sale música) 

(Entra ambiente de asamblea sindical) 

Guido: No faltó ninguno: Settembrino de 
telefónicos; Saiz de viajantes; Sánchez, de 
los petroleros, Pereyra de bancarios; 
Contreras de Luz v FUERZA; Capdevila de la 
construcción ... cuarenta y un gremios 
asistieron al plenario. Miguel Angel Correa, el 
Secretario general de Córdoba abrió la lista 
de oradores. 

Correa: Ha llegado el momento compañeros de 
tomar las decisiones finales para que esta 
dictadura termine su ciclo. El pueblo todo, 
estudiantes, obreros, profesionales, 
sacerdotes y algunas ramas del 
empresariado, han entendido que con este 
gobierno no puede darse un solo paso más. 

(Sale ambiente asamblea) 

{Entra música dramática) 

Guido: En el mismo momento que se desarrollaba 
el plenario de la otra CGT y como yo no me 
quería perder nada, tul y volví como cinco 
veces ... llegué a conocer de memoria todos 
los baches que hay entre Vélez Sán~field al 
1q0 y Santa Rosa al1000, donde estaba la 
sede de ellos. Allí pude ver cómo dos viejos 
lobos de mar del sindicalismo cordobés, · 
Elpidio Torres y Atilio López, dirigían la 
reunión con algunos pocos gremios, pero 
todos decididos tambien a luchar por la 
unidad sin dar marcha atrás. 
Todo el mundo esperaba el anuncio oficial 
del apoyo al paro nacional por las dos CGT. 

Ya era demasiado lo que habia ocurrido, 
eran demasiados los muertos, demasiadas 
tomas de universidades, demasiados autos 
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quemados, demasiados presos ... Me regresé 
con los de Ongaro, no se por qué pero sentía 
que desde allí iba a salir alguna resolución 
especialmente fuerte. Agustín Tosco iba a ser 
uno de los últimos en tomar la palabra. Casi 
todas las miradas ya estaban puestas en él. 
Mientras, seguía la lista de oradores. 

(Sale música) 
(Entra ambiente de asamblea sindical. En 

segundo plano se escucha orador mientras se 
desarrolla el diálogo Guido/Susana) 

Orador: " ... En Rosario, el gobierno militar ha 
instaurado los consejos de guerra para juzgar 
al pueblo y el régimen, presumiblemente, 
pretenderá extenderlos a Córdoba. Pero si 
alguien merece un consejo de guerra es la 
política económica instrumentada desde 
eiFMI, el Banco Mundial y el BID. Y si alguien 
merece el repudio es el embajador del 
presidente Nixon, el señor Nelson Rokefeller, 
que viene a transcribir la política imperialista 
y reaccionaria. (Aplausos) En mayo de 181 O 
hombres criollos salieron a la calle para 
luchar por una nación libre y soberana. Hoy ., 

en mayo de 1969, debemos volver a las calles 
a defender la justicia y la libertad ... el pueblo 
debe salir a la calle, no solo para demostrar 
que hemos dicho no a la dictadura, sino para 
probar que quiere participar y no está 
dispuesto a ser excluido. Porque conviene 
aclarar que muchos ya están pensando que 
se puede frenar este proceso con un cambio 
de hombres o de caras. ¡Tenemos que 
demostrar que el consenso que el gobierno 
dice tener es una patrañéÍ. Esto debe ser el 
comienzo de la vuelta al poder del pueblo 
argentino! 

Guido: (Sentándose, hablan bajito) Hola Susana. 
Susana: Hola Guido. Che, acercate que te cuento 

un chisme. ¿Supiste que ayer el gringo fue a 
hablar a la católica? 

Guido: Sí. ¿Cómo la fue? 
Susana: Escuchá: llegó un momento en que el 

rector no aguantó más. Justo cuando Agustín 
empezaba a despotricar contra la política del 
imperialismo yanqui, se subió a la mesa, le 
arrancó el micrófono y trató de convencer a 
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los muchachos ~e que abrieran los ojos, que 
ese tipo no era un obrero, era un comunista, 
un extremista y esas cosas, con lo que se 
ganó la silbatina más fuerte de su vida. 
Agustín se levantó de la mesa y los pibes lo 
despidieron con un aplauso masivo ... ¿Te 
imaginás cómo debe estar el obispado? 

Guido: Sí, ya me imagino. la tortilla se les está 
dando vuelta. No deben saber qué hacer. 

Susana: También, la mayoría de los curas jóvenes 
se están metiendo en lo del evangelio de la 
liberación. De todos modos, no entienden 
nunca,siempre van detrás de la historia, ésta 
debe ser la iglesia más conservadora de todo 
el continente. 

(Termina el orador. Aplausos. Ambiente de 
pequeña multitud en la calle. La gente está 

molesta) 

Walter: ¿Qué pasó? 
Pueblo 1: Allanaron la casa parroquial, dicen que 

andan buscando armas de los guerrilleros. 
Walter: ¿Y el padre Gonzalo? 
Pueblo 1: le pudimos avisar y se fue a tiempo. 
Pueblo 2: ¡No tienen derecho a meterse en 

nuestra iglesia! ¡Váyanse! 
Pueblo 3: ¡Vayan a agarrar a los choros, en vez 

de jodernos a nosotros! 
Policía: Tenemos orden de captura contra el cura 

Gonzalo Carrizo. Además también tenemos 
la autorización del arzobispado para allanar 
este lugar, así que mejor aléjense para que 
no haya problemas. 

Pueblo 4: ¡Vayan a allanarlos a ellos! ¡Van a 
encontrar toda la guita que nos roban con los 
impuestos! 

(Sale multitud callejera) 
(Entra música dramática) 

Guido: En toda la ciudad la policía hacía 
esfuerzos por sembrar el miedo, por 
mantener el control. Ese lunes se realizaron 
dos veces más allanamientos que en las 
últimas semanas ... había que contrarrestar 
las posibles repercuciones de los plenarios 
obreros. 
Mientras, yo seguía corriendo de un plenario 
al otro. Era evidente que la cena de Elpidio 
Torres y Agustín Tosco estaba dando sus 
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frutos en este momento. Todas los oradores 
hablaban de lo mismo, unos más cautos que 
otros, unos temiendo un golpe de estado, 
otros explicando que un golpe dentro de otro 
golpe no cambiaba las cosas, prácticamente 
se ora una sola voz y un consenso: apoyar el 
paro nacional del viernes 30 de mayo. 
Podrían haber hecho una sola reunión y 
mataban dos pájaros de un tiro : concluían el 
proceso de reunificación por lo menos en 
Córdoba y me ahorraban las corridas a m!. 

(SaJe música) 
(Entra ambiente imprenta Walter) 

Carrizo: (Entrando, muy agitado) ¡Walter! 
Walter: ¡Padre Gonzalo! 
Carrizo: Cerrá la puerta por favor. (Puerta se 

cierra) 
Walter: Estuve en la capilla. Sacaron t.odos los 

muebles de su pieza, revisaron todo. 
Carrizo: Nunca pensé que se iban a animar a 

tanto. Esta fue una decisión de la diócesis. 
Walter: ¿Los propios curas? 
Carrizo: Todos nos ponemos sotanas pero no 

somos iguales. 
Walter: ¿Y ahora qué va a hacer padre? 
Carrizo: No lo sé, varios compañeros de la junta 

vecinal me ofrecieron sus casas, pero es 
peligroso que me quede en el barrio, van a 
dejar orejas por todos lados. ¿Vos no 
conocés a alguien con el que me pueda 
quedar? · 

(Puerta se abre y cierra. 
Entra ambiente casa de Walter/ 

• 

Mamá Walter: Claro padre, quédese con 
nosotros. 

Gonzalo: ¿Seguro que no les molesta? 
Mamá Walter: Para nada, usted pase, padre, 

tómese unos mates y después Walter le 
prepara. su cuarto. Vos Walter te pasás al 
comedor con el catre. 

Carrizo: Gracias señora. 

(Puente musical) 
(Entra ambiente casa de gobierno) 

Bermúdez: Todavía no termina ninguno de los dos 
plenarios señor Gobernador, pero por lo que 
me pude enterar todo hace pensar que el 
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apoyo al paro va a ser total. 
Caballero: Mañana vamos a Buenos Aires 

Bermúdez. Avise de inmediato que quiero 
una cita en calidad de urgencia con el 
presidente. 

Bermúdez: Si me permite, creo que no es tan 
malo que adhieran al paro. Fíj.ese que a · 
veces estas huelgas nacionales sirven para 
liberar gases, como válvula de presión que 
libera la tensión, y eso no me parece mal. 
Después de todo lo que ha pasado. un paro 
como éste no es lo peor que podrla suceder. 
Una acción que tranquiliza, que los hace 
sentir triunfantes, vencedores. No se olvide 
que el propio Vandor ha llamado a la 
concresión del paro. 

(Entra música) 
Guido: En la Casa Rosada era inminente la 

llegada del General Lanusse. Ongania.lo 
esperaba en su oficina. Cerca de aiH, Julio 
Pedraza, el asesor de Borda, charlaba con su 
secretario privado. 

(Sale música) 
(Entra ambiente oficinas Casa Rosada) 

Pedraza: (Manipula unos papeles) No creo que le 
haya prestado atención a mi informe. Yo 
esperaba que después ·de leerlo me iba a 
querer consultar, pero nada, ni siquiera lo 
llamó al ministro Borda. · 

Secretario (porteño): Es una lástima Pedraza, si lo 
leyeran con atención verían que las cosas 
están verdaderamente peligrosas. 

Pedraza: Y lo peor es que Caballero es un inútil, 
con la imagen que tiene no tiene ninguna 
posibilidad de resolver lo que se le va a venir. 
·Su pasado como camisa negra es indigerible 
para medio mundo ... 

Secretario: Si lo pudiéramos sacar, qué sé yo, que 
le pase algo ... podríamos darle la vuelta a la 
opinión pública, meteríamos a alguien 
cercano a Vandor y con eso nos sacamos el 
asunto sindical de encima y ... 

(Pasos firmes se acercan de segundo plano) 

Pedraza: Ahí viene el General. 

(Pasos firmes. Puerta que se abre y cierra) 

Secretario: No viene enojado. 
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Pedraza: ¿Por qué va a estar enojado? Al 
contrario, los errores nuestros son sonrisas 
suyas ... 

(Sale ambiente. Silla se mueve: Onganía se pone 
de pie para recibir a Lanusse) 

Onganía: Buenas tardes Lanusse, mire, quiero 
comentar con usted algunas cosas que han 
estado pasando que me tienen muy 
preocupado. Creo que no nos estamos 
poniendo de acuerdo y cada vez lo siento 
más vital. Está lo de Córdoba. Después de 
lo de Rosario, que ya quedó en manos de 
ustedes, tengo la sensación de que usted 
no está de acuerdo con ... 

Lanusse: (Lo corta) Sí me permite señor 
presidente, los temas de seguridad interna, 
los vamos a tratar mañana en la reunión del 
Consejo, con los demás ministros y 
comandantes. Ahora no he venido a eso. Le 
traigo una copia del discurso qu~ voy a 
pronunciar el jueves 29. 

Onganfa: ¿Un discurso, por qué? 
Lanusse: (Molesto) Porque es el día del Ejército, 

-senor. 
Onganía: Ah, sí, perdón ... 
Lanusse: Dadas las circunstancias ac1uales del 

país considero importante que usted lo 
conozca y me dé sus puntos de vis1a y sQbre 
todo que sepa lo que pienso decir. 

(Entra ambiente asamblea CGT) 

Guido: Por fin le iba a tocar el turno a Tosco. La 
expectativa por lo que iba a decir el dirigente 
de LUZ Y FUERZA, el obrero que había logrado 
la mejor relación con los estudiantes 
cordobeses. era muy grande. Todos sabían 
que hacía unos días se había visto con 
Elpidio Torres, también sabían que mantenía 
una excelente relación con Atílio López. La 
palabra de Tosco era quizás entre todos, la 
que mejor podía hablar de unificación, de 
lucha aglutinante de todos los sectores. Por 
muchos años se había hablado de la mesa 
sindical de tres patas: Torres, Atílio y Tosco. 
Los trabajadores de las fábricas más 
poderosas, las automotrices, el transporte y 
la electricidad. No había coctel más 
explosivo. Mientras Tosco tomaba el 
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micrófono, Susana me apretaba el brazo 
nerv1osa. 

(El murmullo se vuelve imperceptible) 

Tosco: En LUZ Y F.UERZA, como ya lo mencionó el 
compañero Contreras, estamos muy 
satisfechos por la coincidencia dada en el 
orden nacional. Debemos. como casi todos 
los compañeros lo han señalado, estar en 
ese paro, pero es necesario que la Regional 
de Córdoba, que siempre ha demostrado una 
gran combatividad, resuelva su propio paro, 
cuyas caracteristicas excedan la paralización 
en sí. El movimiento Obrero Cordobés tiene 
que replicar a las arbitrarias prohibiciones 
celebrando concentraciones públicas, 
invitando a los estudiantes y demás fuerzas 
del pueblo. 
Sobre ello hemos conversado con 
compañeros de la otra regional y hemos 
coincidido en proponer que el paro comience 
el jueves a las once horas, con abandono de 
fábrica de todos los trabajadores, de la 
Universidad por parte de los estudiantes y 
concentraciones públicas en lo que resta del 
jueves, para cumplir luego el paro del 
v1ernes. 
La militancia se demuestra en la paralización, 
pero debe completarse con los trabajadores y 
los estudiantes en la calle, para que así la 
exteriorización sea más elocuente y reafirme 
el paro del dfa siguiente. 
Con el abandono de tareas el jueves a las 
once horas, debemos demostrar que no sólo 
efectivizamos paros, sino que disputamos a 
la reacción los derechos inalienables de·los 

•• 
trabajadores y del pueblo. 
Esa es la propuesta concreta de LUZ v 
FUERZA. 

(Sale música) 

Si este plenario la apoya, el jueves, 
compañeros, será la gran batalla. Es todo. 

(Sube murmullo) 

Correa: Compañeros. creo que la asamblea debe 
manifestarse con respecto a la propuesta que 
trajo el compañero Agustín Tosco. 

(Murmullo leve) 
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Guido: El murmullo se hizo silencio, el silencio se 
extendió por los rostros de todos los que 
estuvimos en esa asamblea. El silencio se 
volvió eterno. ¿El plenario apoyaría a ese 
gringo alto, de enormes manos, de voz 
cavernosa, de mirada tan firme? 

{Lento inicio de aplausos, van ín crescendo hasta 
convertirse en una verdadera ovación) 

Voz: ¡Bien gringo! 
Voz: ¡Asl se habla macho! 
Guido: Todos aplaudlan de pie al gringo de 

sonrisa clara. Susana seguía agarrada de mi 
brazo y se le salían las lágrimas. No paraban 
de aplaudir, nadie se sentó, nadie dejó de 
aplaudir. Los de la mesa, serios, de pie, 
también aplaudían. Tosco también. Algunos 
puños se elevaron cerrados hacia el techo, 
los más, hicieron la señal de la victoria, antes 
de empezar todos a cantar el himno. 
Había hablado del jueves, del día del ejército, 
del 29 de mayo de 1969 ... 

(Sale ambiente asamblea) 
(Inicia tema musical: "Tosco", se mantiene hasta 

terminar. Sube cortina de créditos de salida) 

CAPITULO V 

(Entra cortina de créditos de entrada. Sale. 
Ambiente casa de Guido. Golpes en la puerta. 

Silvia abre) 

Silvia: Pero· tío, es muy temprano. 
Coco: ¿Qué hora es? 
Silvia: Y, deben ser las siete. 
Coco: Justo. 
Sílvia: No, pará, no prendás la radio, Guido va a 

putear. 
(Se escucha en radio un cuartetazo a mucho 

volumen) 
Guido: ¡¿Quién fue el hijo de remil...?! Coco, ¿qué 

hace por acá? 
Coco: Vine a charlar con vos un rato y después a 

irme con Silvita al negocio porque tengo que 
ver a Miriam. ¿Qué linda que es, no? 

Guido: Sí... Sí... Coco, a mí salvo algunas 
excepciones, me gusta dormir hasta las ocho, 

Radio1ea1ro "El (ordobazo/1 

ocho y media, como me quedo hasta tarde 
escribiendo la nota ... 

Coco: Cuando tengas los mellizos no vas a poder, 
andá acostumbrandote. 

Guido: Silvia, dejá de sonreír con esa cara y 
prepará el café. 

Coco: ¿Café? no, hacé mate cocid~. es mucho 
meJor. .. 

Silvia: Tío, te tengo una mala noticia, hoy Miriam 
no va a ir al negocio en toda la mañana. 

Coco: Resignación; mejor, asl tengo más tiempo 
para que charlemos con Guido. ¿Ya te conté 
de mi teoria de que en la Luna ya hay un 
ejército de los rusos esperando que se 
asomen los yanquis? 

(Sale radio. Entra música dramática) 

Guido: Los diarios de Buenos Aires se asustaron: 
"En Córdoba el paro del 30 inicia el 29, con 
actos y marchas por toda la ciudad". ¿Las 
cosas se les estaban yendo finalmente de las 
manos? El presidente llegó temprano a la 
Casa Rosada. Junto con el ministro Borda, 
revisó los titulares y casi gritando mandó 
llamar a Pedraza. 

(Ambiente interior oficina de Onganía) 
. 

Onganía: ¿¡Qué significa esto?! 
Pedraza: Era una posibilidad, está en mi 

documento 
Onganía: Esto es una locura, no podemos permitir 

que ocurra. 
Pedraza~ Me comuniqué con la gente de 

Azopardo, reconocieron que en Córdoba no 
controlan la situación 

Onganía: ¡¿Entonces quién la controla?! ¡¡Que 
venga Caballero!! 

Borda: El mismo·quiere venir, ayer hablaron 
desde la casa de Gobierno pidiendo una cita 
con carácter de urgencia con usted. 

Onganía: ¡¿Por qué no me avisaron?! 
Borda: Sale hoy en la noche para acá 
Onganía: Usted Borda, !láme!o a Krieger Vasena, 

que esté también en la reunión. Digalé a 
Lanusse que quiero que venga él también. 

Borda: Señor, usted sabe que el general Lanusse 
no quiere a Caballero. 

Onganía: No importa, quiero involucrarlo en el 
asunto, no me va dejar solo. 
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. (Puente musical. Ambiente casa Walter) 

Carrizo: Nos pusimos a leer otra vez la palabra de 
Dios y ahí descubrimos que Jesús lo que 
quería era construir el reino de la igualdad 
aquí en la tierra. Más o menos así nació todo 
esto del nuevo Evangelio. Lo que pasa es 
que los que están arriba no tienen contacto 
con la gente, los cardenales, los arzobispos 
no tienen idea de las necesidades de su 
Pueblo, y tienen miedo, nos tienen miedo y 
por eso nos hacen estas cosas. 

Mamá Walter: Entonces en la Iglesia resulta 
como en todas partes: están los de abajo y 
están los de arriba. 

Carrizo: Y más o menos es así. Bueno doña 
Marta. me voy a ir a dar una vuelta por el 
barrio. Casi no pude dormir pensando en si 
no les había pasado algo a los compañeros 
de la junta vecinal. .. 

Mamá Walter: Lo espero a comer padre. 
Carrizo: Gracias por lodo, yo no sé cómo le voy a 

poder pagar todo lo que están haciendo por 
' ffil. 

Mamá Walter: Díga!e a Dios que nos lo dé en 
salud y dinero ... 

, 

(Entra música dramática) 

Guido: En Córdoba la noticia corrió como reguero 
de pólvora. Por todos lados se discutía la 
decisión sindical: en las escuelas, en las 
aulas, en !as fábricas, en los cafés, en los 
patlos .... Un murmullo de hormiga recorría la 
ciudad, todos querían saber, todos querían 
enterarse ... La huelga, la huelga, la huelga, 
otra vez la calle, otra vez el grito ... Cientos de 
estudiantes, cientos de 4obreros, repartían 
volantes por toda la ciudad. En el barrio 
Clínicas, se empezaron a preparar para el 
gran di a. Las azoteas se fueron llenando de 
ladrillos, de botellas de teche vacias, de 
cualquier cosa que se pudiera tirar ... Un 
presagio de viento recorría invisible las 
calles ... 

{Sale música. Entra canción de los Beatles) 

Maree/o:¿ Te das cuenta Alícia? por eso la 
consigna más linda que escribieron fue 
"L'imagination prend le pouvoir" ... la 
imaginación toma el poder, de lo que se trata 

• 
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es de lo que tanto insistía el Che, no sólo de 
construir una sociedad más justa 
económicamente, el asunto es poder 
imaginar otra cosa, ¿entendés? otra forma de 
ser ... el hombre nuevo es un hombre más 
preocupado por el amor, por la libertad, por la 
música y no metido en ascender en la escala 
social a través de lo que gane y del autazó 
que se pueda comprar, ya se sabe que la 
gente, por más autos y heladeras y 
televisiones que tenga no es más feliz, al 
contrario ... fijate vos en lo que son los 
yanquis, se gastan millones de dólares en 
llegar a la luna, ¿quién va a ganar algo con 
que ahora la empecemos a pisotear y a llenar 
de basura? .. : ya te aburrí, perdoname·. 

Alicia: Marcelo ... 
Maree/o: ¿Qué? 
Alicia: No sé ... me gusta escucharte. 
Maree/o: (Se demora en contestar) ¿En serlo no 

soy muy aburrido? 
Alícia: Al contrario, me hacés sentir ... no sé. Me 

encanta que me hablés. 
Maree/o: Alicia ... yo ... 

(Puerta se abre) 

Mamá Alicia: (angustiada) ¡Bajen esa música! 
Alicia: (con f-astidio) Estamos en mi pieza, ¿no? 
Mamá Alicia: Acabo de escuchar en la radio que 

las dos CGT van a a hacer el paro ... que van a 
salir a la calle ... tengo miedo ¿no querés que 
le pida la casa al lío Simón y nos vamos a 
pasar estos días en Carlos Paz? 

Alicia: No mamá, si no va a pasar nada ... 

(Puerta se cierra) 

Alicia: Pobre, las viejas son así. 
Maree/o: Si. .. pobres. 

{Sube volumen canción Beatles hasta terminar. 
Entr:: ruido moto de Guido, que llega y se apaga. · 

Entra ambiente de restaurante) 

Guido: El tío Coco se me subió en la moto y no 
hubo poder humano que lo convenciera de 
que se bajara . Yo quería olfatear cómo 
andaba el ambiente y me pareció que lo 
mejor era darme una vuelta por el 
"Manantial". Sergio Víllarroel estaba jugando 
ajedrez con un tipo que yo no conocía. Una 
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de las cosas que aprendí con mi profesión es 
a ser cauto. Como ellos no dejaron de jugar 
para saludarme, decidí esperar a que 
terminaran la partida, pero Coco de ese tipo 
de formalismos profesionales no sabía nada. 

Coco: (Llegando) No me diga que usted es 
Vil larroel, el de la radio. 

Villarroe/: (Fastidiado) Era el de la radio. ¿No se 
fijó que ya no estoy? 

Coco: Con razón hace mucho que no lo 
escucho ... Mi sobrino me contó que es suyo 
este boliche, lo felicito, muy bien puesto. 

Villarroel: Gracias. 
Guido: Es Coco. tío de Silvia. 
Vi/larroel: Qué bien ... 
Coco: No se preocupe porque con la comida le va 

a ir bárbaro. si quiere le puedo pasar algunas 
recetas de una tía gallega que cocinaba 
como los dioses. 

Guido: Coco. no creo que le interese ... 
Coco: Yo sé mucho de bo!iches de comida, lo 

importante es ofrecer novedades, que los 
clientes siempre se sorprendan con algún 
plato nuevo. 

Villarroel: No me pienso dedicar toda la vida a 
hacer de comer. Jaque. 

Coco: Tiene razón, un tipo como usted tiene que 
seguir en lo suyo. No ponga la torre, porque 
pierde el alfil. 

Víllarroe/: (Como para sacárselos de encima) 
¿Querías algo Guido? 

Guido: No. no te preocupes,seguí nomás ... 
andaba buscando repercusiones de lo de los 
plenarios de anoche. 

Coco: Lo que es increíble es que se van a 
terminar uniendo las dos cgt, ¿no? 

Villarroel: No creo, Vandor no los va a dejar, no le 
conviene, porque él con la unidad tiene todas 
las de perder. No podés, queda descubierta 
la reina. 

Coco: Vandor es el que se tendría que dedicar a 
vender comida ... 

Guido: ¿Perón no pensará hacer nada con él? 
Víllarroel: Si se pone a limpiar su movimiento de 

traidores. creo que lo deja vacío. 
Coco: Eso es lo que yo digo siempre, fíjese ... los 

peronchos están hechos un despelote: los 
ortodoxos están contra Vandor y acá en 
Córdoba apoyan a Ongaro y los legalistas, 

Ro di ot e otro "El Co rdo bazo'' 

que son los más combativos están en la cgt 
vandorista. La mitad de los peronistas dice 
que Perón se volvió socialista y la otra mitad 
que no. ¡Es demasiado quilombo, acá nadie 
entiende nada¡ Al final, el peronismo es una 
bolsa de gatos. Si pone el caballo ahf es 
• ¡aque. 

Villarroel: Si, pero para la gente el peronismo 
sigue siendo una mística, no se olvide que 
Parón fue el primero que les dio un lugar en 
la historia a los obreros. Eso es lo que no les 
pudieron sacar de la cabeza a pesar de 
tantos años de persecusiones. Los militares 
van a tener que terminar dando elecciones 
libres y si gana el peronismo se van a tener 
que aguantar que el viejo vuelva por su 
tercera presidencia. Jugá. ¿O me va a mí? 

Coco: (aplaude) ¡Bravo compañero! Es la clase 
de historia argentina más sorprendente que 
he escuchado en los últimos tiempo$. ¿Sabe 
una cosa Villarroel? usted debería intentar 
meterse en Buenos Aires, ahí .le van a dar 
más bola, es un medio más grande, sin 
tantas envidias. 

Villarroel: Lo más interesante de todo esto es que 
mientras los sindicalistas peronistas se 
desangran entre ellos, los independientes de 
izquierda como el gringo Tosco, cada vez 
crecen más. 

Coco: Qué joda Villarroel, le hicieron mate. 

(Sale ambiente de restaurante. Entra ambiente de 
imprenta Walter. Puerta se abre) 

Pino: (Agitado) Acaban de detener al padre 
Gonzalo. 

Walter: No puede ser, si estaba en mi casa. 
Pino: Te juro, yo los vi. Eran dos tipos de civil. Lo 

agarraron y lo metieron en un Torino. 
Walter: ¿A quién hay que avisar? 
Pino: No sé caraja. 
Walter: Voy a ver a los vecinos suyos de la 

capilla, a ver que dicen. 

(Entra canción de Beatles) 

Maree/o: (Recita como si fuera un poema 
memorizado) "Queridos Hildita, Aleidita, 
Camilo. Celia y Ernesto: si alguna vez tienen 
que leer esta carta será porque yo no esté . 
entre ustedes. Casi no se acordarán de mí y 
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los más chiquitos no recordarán nada. Su 
padre ha sido un hombre que actúa como 
piensa y, seguro, ha sido leal a sus 
convicciones. Crezcan como buenos 
revolucionarios. Acuérdense que la revolución 
es lo importante y que cada uno de nosotros 
solo no vale nada. Sobre todo sean siempre 
capaces de sentir en lo mas hondo cualquier 
injusticia cometida contra cualquiera en 
cualquier parte del mundo. Es la cualidad 
más linda de un revolucionario. Hasta 
siempre hijitos, espero verlos todavía, un 
beso grandote y un gran abrazo de papá'' ... 
Se las dejó el Che a sus hijos. 

Alicia:¿ Te imaginás tener un papá así? 
Maree/o: Yo quiero tener dos pibes, los voy a criar 

libres, que no se sientan atados a nada .... 
Alicia: Marcelo .. . 
Maree/o: ¿Ah? .. . 
Alicia: Dame un beso. 

(Canción Beatles sigue hasta terminar. Entra 
ambiente casa de gobierno) 

Caballero: Bermúdez, lo mandé a llamar porque 
creo que tenemos que retomar la iniciativa 
respecto a la opinión pública. Hay que hacer 
algo. A ver si les podemos restar un poco de 
influencia a estos tipos. 

Bermúdez: Ya he estado pensando en eso, vamos 
a hacer hoy mismo declaraciones en varios 
frentes. Ya hablé con el rector Nares 
Martínez y está preparando algo. 

Secretaria: Disculpe que lo interrumpa señor 
gobernador. Acaba de comunicarse el 
Comodoro Gutíérrez Santíbáñez. Le ofrece 
viajar en un vuelo de la ~scuela de Aviación 
a Buenos Aires. Los pilotos fueron sus 
alumnos, el Mayor Osear de Brun y el primer 
teniente Antonio Héctor Coronel... 

Bermúdez: No es mala idea, que vaya un 
periodista y un fotógrafo, nos va a venir bien 
un poco de campaña de buena convivencia 
con ellos. 

Caballero: Háblele al Comodoro y dígale que 
acepto la invitación. 

Secretaria: Si señor. 
Caballero: Usted Bermúdez avísele al ministro de 

economla que también va a viajar conmigo. 
(Ambiente de imprenta. La puerta 
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se abre con violencia) 
Policía: ¡Esto es un allanamiento! 
Pino: Pero ... 

(Entra música dramática. Ruido de cateo entre 
papeles) 

Guido: Buscaban pruebas de que aiH se 
imprimían los volantes subversivos. Cuandó 
encontraron los originales que el padre 
Gonzalo había dejado, sacaron a Pino y a 
Walter y clausuraron la imprenta. 

(Puerta se cierra violentamente. Entre ambiente 
avión militar en vuelo) 

Piloto:¿ Ya te avisaron? 
Copiloto: ¿De qué? 
Piloto: En el vuelo de regreso a Buenos Aires 

vamos a llevar a Caballero. 
Copiloto: ¿Al profe? 
Piloto: Más respeto che: al señor gobernador. 
Copiloto: ¿Quién dio la orden? 
Piloto: Qué sé yo, pero es raro ¿no? 
Copiloto: Que lástima que ya no sea profe, sino 

mirá qué manera de chuparle las medias 
para que nos suba las notas ... 

(Sale ruido avión. Entra mofo de Guido. El y Coco 
van subidos) 

• • 

Coco: ¿Sabés qué pienso hacer? Me voy a 
comprar una motoneta como ésta. 

Guido: Se va a matar. 
Coco: Es una maravilla como se siente la 

velocidad y el vientito ... e he Guido, ¿vos 
creés que Villarroel se enojó con nosotros? 
No sé, lo noté medio áspero al final. 

' Guido: Hay que entenderlo, perdió el partido. 
Coco: Es un resentido, no le creas todo lo que 

dijo, ese tipo será buen periodista pero de 
política no sabe nada. De todos modos, 
menos mal que no piensa seguir con el 
boliche ése, no sabe nada de gastronomía. 
¿Viste la cantidad de cucarachas que había 

1 . ? en a cocma .... 

(Moto de Guido se aleja. Sigue música dramática) 

Guido: Bermúdez organizó rápido la 
contraofensiva del gobierno para ganarse a la 
opinión pública: cuando faltaba menos de 
una hora para que subiera al avión, Caballero 
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escuchaba el discurso preparado velozmente 
por la conducción de la Federación de 
Entidades Empresarias de la Provincia. El 
secretario de prensa de gobierno se encargó 
de llenar el salón de actos de la casa de 
gobierno con cámaras de televisión, 
micrófonos y fotógrafos. 

(Entra ambiente conferencia de prensa. Clics de 
cámaras fotográficas, murmullos) 

Empresario: Señor gobernador: la ciudadanía lo 
apoya como desde el principio de su gestión 
gubernativa, las entidades empresariales de 
Córdoba han considerado la situación creada 
con motivo de los graves sucesos ocurridos 
en los últimos días y que han creado un 
estado de preocupación generalizado en toda 
la poblacfon, que ve con asombro algo que 
ya el tiempo había hecho casi olvidar. Detrás 
de los provocadores indudablemente se 
encuentran quienes forman parte de una 
lucha fría que pretende socavar las raíces 
democráticas de los países de Occidente, 
entre los cuales nos contamos. (Aplausos 
formales) . 

(Sigue música dramática) 

Guido: El tro Coco me pidió que lo dejara en el 
centro, se quedó viendo la vidriera de 
Vespasiani . Un poco después, casi a las 
ocho, la radio y la televisión se unían en 
cadena provincial para dejar que el rector de 
la Universidad Nacional, Doctor Nores 
Martinez hiciera lo suyo. Silvia y yo lo 
escuchamos en casa. 

(Sale música dramática. Entra ambiente casa de 
Guido. Están escuchando el discurso de Nores 

por la radio) 

Nores: • ... La ley orgánica de las universidades 
nacionales es terminante y clarísima: 
prohíbe en los recintos universitarios toda 
actividad que asuma formas de: agitación, 
propaganda, proselitismo o adoctrinamiento 
de carácter político. Los conflictos sociales y 
los problemas políticos podrán ser, sin 
embargo, objeto de estudio y de análisis 
científicos, en los cursos y tareas de 
investigación. Lo que no se puede y 
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moralmente no se debe hacer, es utilizar los 
claustros para fines ideológicos, para medrar 
a favor de intereses extra universitarios o 
para ensayar la convulsión de la República. 
El mejor servicio que podemos brindarle a la 
comunidad en esta hora de reconstrucción y 
de búsqueda, es encauzar nuestras 
inquietudes, docentes y estudiantes, dentro 

• 
de una universidad, activa, sensible a los 
dolores de la patria, fiel a su exclusiva misión 
de cultura y sabiduría. Convoco a los 
estudiantes a perseverar en el propósito de 
desarmar la violencia y apelar al diálogo, 
dentro de la responsabilidad y profundidad 
académica ... muchas gracias". 

(El locutor de la radio cierra transmisión en 
cadena. Da el anuncio del programa que sigue y 

comienza música) 

Guido: ¿De qué diálogo habla si él los sacó del 
gobierno de la universidad a los 
estudiantes? ... qué tipo más chanta. 

Si/vía: Che Guido, ¿vamos al cine? Me dijo 
Miriam que vió la Fiesta Inolvidable y ... 

Guido: (Sube el volumen de la radio) ¡Escuchá! 
Locutor en la radio: Flash informativo de último 

momento: En la ruta 9 a la altura de la 
avenida Japó~. se habría precipitado a tierra 
hace unos minutos un avión militar que 
acababa de elevarse. En unos momentos 
más podremos ampliar la información, 
cuando nuestros reporteros lleguen a la zona. 

(Golpe musical) 

Guido: Era el Guaraní matrícula T-123, un 
bimotor, el avión en que iba a viajar el doctor 
Caballero que, unos minutos antes, había 
decidido viajar en el vuelo comercial de 
Austral que salía a la misma hora. Algo 
inesperado provocó fuego en uno de los 
motores. Cayó como una bola de fuego, 
salpicando sus restos en un diámetro de 150 
metros. El gobernador supo la noticia del 
accidente cuando llegó al aeropuerto de 
Buenos Aires. Media hora después entraba al 
hotel en el que pasaría la noche esperando la 
hora de su cita con el presidente Onganía. 
Casi no pudo dormir, quizás pensaba en la 
muerte de sus alumnos en el avión, quizás se 
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sintió solo. 
Esa misma noche, en la Casa Rosada, un 
rumor llegó a los medios de prensa: El 
presidente estaba contemplando la 
imposición en Córdoba del estado de sitio. 

(Sube cortina de créditos de salida) 

CAPITULO VI 

(Sube cortina de créditos de entrada. Sale. Entra 
música) 

Narrador: Capítulo 6. 28 de mayo ... 1969. 
Guido: Onganía se enfrentó a un gobernador 

agobiado por las circunstancias y enojado por 
el abandono en que lo tenían. Se reunieron 
en el salón del ala derecha de la Casa 
Rosada, desde donde se alcanza a ver por la 
ventana la Plaza de Mayo. La palomas 
repetian incansables su eterno ciclo: bajar a 
recoger comida y luego subir hasta los 
bordes más altos del Banco de la Nación. 
Onganía y Caballero discutían y Córdoba era 
el cráter de un volcán efervescente. 
El ministro Borda no había logrado convencer 
a Lanusse para que participe en la reunión 
con Caballero. El general estaba molesto 
porque Onganía ni siquiera había leído su 
discurso. Quizás si lo hubiera revisado se 
hubiera dado cuenta de que Lanusse no iba 
a negociar nada con Caballero, que pensaba 
lavarse las manos en todo lo que tuviera que 
ver con su gobierno. 

(Sale música, ambiente Cqsa Rosada. A lo lejos, 
eco del vuelo de palomas) 

Onganía: ¿Ya vio Caballero que las palomas 
siempre se levantan todas juntas? ¿cómo se 
entenderán entre ellas? 

Caballero: Tendrán algún sonido, algo como 
palabras .. . 

Onganía: Siempre hacen lo mismo. ¿Sabe lo que 
pasa con las palomas? Se tienen confianza 
entre ellas. Ciegamente. Parece que todas se 
levantan al mismo tiempo pero yo me he 
fijado que siempre hay una que se levanta 
primero. Las demás le hacen caso 
ciegamente. Qué feo si la dejaran sola, 
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volando como una imbécil ¿no? Imagínese 
Caballero, la paloma se levanta y ninguna· la 
sigue ... Dentro de un rato va a tener una 
reunión con el ministro Krieger Vasena, con 
el jefe de la policía Federal y con Borda. 
Primero quise que hablemos usted y yo, a 
solas. 

Caballero: Las cosas andan muy mal señor. La . . , 
umca manera sera dar marcha atrás con 
algunas leyes económicas, sobre todo con la 
18.204. 

Onganía: No sé cuál será esa ley, pero desde ya 
le puedo asegurar que Krieger Vasena no va 
a aceptar modificar su estrategia. Es absurdo 
andar pidiendo modificacklnes a un cuerpo 
de leyes que nos han dado estabilidad 
monetaria Caballero, eso déjelo para 
gobiernos desesperados. 

Caballero: ¿No es de gobiernos desesperados 
amenazar con el estado de sitio? 

Onganía: Lo hice para ver si ganábamos un poco 
de confianza, se ve que se ha perdido por 
completo en Córdoba. 

Caballero: A mí me deja por los suelos señor. 
Onganía: Vamos, que el presidente decida algo no 

puede hacer que un gobernador quede por 
los suelos. Lo que tenemos que evaluar es 
qué pasó con el proyecto de los Consejos 
Asesores que usted iba a poner en práctica. 
Esa era la apuesta Caballero, y fíjese lo que 
pasa en su ciudad, hasta ahora lo que hemos 
logrado es que los sindicalistas rompan el 
acuerdo de no conflictividad. 

Caballero: Necesito tiempo para que funcionen, 
en ningún país donde se plantearon lograron 
funcionar sin un control mucho más rígido 

.. sobre el movimiento obrero. 

(Entra música) 

Guido: Tiempo, tiempo, era lo que menos tenía 
Onganfa. Los minutos pasaban y en Córdoba 
la gente se preparaba a cumplir con el 
mandato emanado de las dos centrales 
obreras. Había que tomar la calle, pero había 
que tomarla organizadamente, con ganas de 
defenderla. 

{Sale música. Entra ambiente interior sindicato de 
Luz y Fuerza) 

Felipe: {Llegando) ¡Ave María Purísima! 
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Susana: ¡Sin pecado concebida! ¿Le parece que 
estas son horas de llegar compañero Felipe? 

Felipe: Los viejitos como yo somos lentos, che. 
Susana: Viejito cuando le conviene ... 
Felipe: ¿Hace mucho que llegaron, Susana? 
Susana: Ya tenemos laburando como tres horas. 

Póngase a cebar mates, por lo menos. 
Bueno, listo, ahora vamos a preparar las 
bolsas. 

Felipe: ¿De dónde sacaron tantas bolitas? 
Susana: Imagínate, los pibes deben estar 

puteando como locos. ¿Te imaginás cuando 
se enteren que sus papás se las robaron? 

Felipe: Pobrecitos che ... 
Susana: ¿Felipe, ya viste la cantidad de 

miguelitos que nos mandaron los del smata? 
Estos chantas debe hacer por lo menos un 
mes que se dedican a producir miguelitos en 
vez de autos. 

Felipe: ¿Qué me contás de lo que pasó anoche, 
lo del avión? 

Susana: Pobres milicos ¿no? Eran todos pibes 
recién salidos de la escuela de aviación. 

Felipe: No sé por qué, pero me parece que ahí 
hay gato encerrado. ¿te enteraste que en ese 
avión estuvo a punto de viajar Caballero? 

Susana: ¿Qué querés decir? 
Felipe: No sé che, pero es raro. Se le incendia un 

motor justo a ese avión ... 
Susana: ¿Ves que sos Maquiavélico? Está bien 

que haya problemas entre ellos pero de ahí a 
querer matarlo, se me hace demasiado. 

Felipe: No serfa la primera vez en la historia que 
un político tenga un accidente, eso sucede 
desde que el mundo es mundo ... 

Susana: Tenés razón, sos un viejo gagá 
Felipe: Más sabe el diablo por viejo que por 

diablo ... 

(Sale ambiente sindicato. Entra ambiente reunión 
grupo de vecinos) 

Vecino 1: Podríamos cortar la calle y hacemos un 
locro para todo el barrio. Con eso hacemos 
que la gente se mantenga en la calle. 

Vecino 2: No sé, ¿qué tiene que ver una comida 
con un acto de protesta? 

Vecino 1: ¿Por qué no? Protestamos tomando la 
calle, nuestra calle. Les demostramos que el 
barrio es nuestro y nosotros hacemos Jo que 
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queremos acá. 
Vecino 2: Y ... mucho, mucho eso no es cierto, 

mirá cómo allanaron la parroquia, cómo se 
llevaron al padre Gonzalo ... mirá lo de la 
imprenta del Pino ... 

Vecino 1: Por eso, justamente por eso ... les 
· tenemos que demostrar que nos queremos 

sentir dueños de lo que es nuestro, la calle la 
pagamos nosotros con los impuestos ¿no? 

Walter: (Llegando) Hola, buenos días. 
Vecino 2: Hola pibe, ¿vos sos Walter, el de la 

imprenta, no? 
Walter: Sí, querfa saber algo del padre Gonzalo, 

¿ustedes saben a dónde lo tienen? 
Vecino 1: Anoche una comisión de vecinos lo fue 

a ver. Está bien, no lo tocaron. Alguien nos 
dijo que Primatesta estaba haciendo 
gestiones para que lo liberen. 

(Puente musical. Ambiente negocio Miriam) 

Miriam: Yo no sé qué vamos a hacer, desde el 
lunes no se mete nadie a comprar. 

Silvia: Están comprando comida como para un 
mes. 

Miriam: ¿Tan mal vendrá la cosa? -
Silvia: Por lo que averiguó Guido, sí se va a poner 

fuerte . 
Miriam: ¿Qué vamos a hacer? ¿No abrimos 

mañana? 
Silvia: No sé Miriam, no creo que nadie abra. El 

paro es total. 
Miriam: Después le voy a preguntar a Miguelito 

Halac, el siempre sabe ... che, no te conté, 
anoche pasó tu tío y me invitó a tomar un 
café. 

Silvia:¿ Y? 
Miriam: No sé, habla mucho, se ve que le interesa 

la cuestión de los platos voladores ¿no? 
Silvia: Coco está loco. 
Miriam: A mi me cayó muy bien ... ¿por qué me 

mirás asi? 
Silvia:· No, nada. Mirá, hablando de Roma ... 
Coco: (Entrando) Cómo le va Miriam ... hola 

Silvita. 
Silvia: Hola tío, cómo anda ... qué bien vestido 

vino hoy, desde el bautizo del José Gabriel 
que no lo veía con el traje ... 

Coco: Así soy yo. 
Miria m: Qué cuenta Coco. 
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Coco: Más o menos Miriam, estoy muy indeciso. 
Justamente venia para ver si me ayudaba. 
¿Qué será mejor, rojo o gris? 

Miriam: Depende, si es un elefante, yo los prefiero 
grises. {Risas de las dos) 

Coco: No se burlen, es en serio . Es para la 
moto neta. 

Míriam: ¿No me diga que era en serio que se va a 
comprar una? 

Co~o: ¿Por qué no? La voy a comprar para 
sacarla a pasear. 

Miriam: ¿A mi? las motos me dan terror. 
Coco: Venga, acompál'lame, vamos a elegirla 

juntos así se le sale el miedo. 
Miriam: Ay Coco. está loco ... 
Coco: Por favor. .. el mundo es de los jóvenes de 

espíritu. 
Silvia: Andá Miriam, yo me quedo. Se pueden 

tutear si quieren. yo no le digo a nadie. 

(Puente musical. Entra sonido de gatos 
histéricos, metidos en una bolsa) 

Maree/o: ¿Qué haces con esos gatos? 
Mario: Son para mañana, es un sorpresa que le 

tengo preparada a la cana. ¿Sabés cómo se 
van a volver locos los perros con esto? 

Maree/o: (Divertido) Vos estás loco, ¿de dónde los 
sacaste? 

Mario: Puse unos platos llenos de bofe en la 
vereda y empezaron a llegar de a miles. 
Estamos rodeados de gatos, esta ciudad 
tiene más gatos que personas, no sabés ... la 
joda fue meterlos en la bolsa, uno casi me 
saca el ojo. 

{Risas de Alicia. Golpes en la puerta) 
. 

Alicia: Yo voy. (Se aleja) 
Maree/o: Mario, ¿no es divina? 
Mario: Es demasiado para vos. 
Alicia: (Llegando) Es una ser"'ora indignada. Dice 

que le devuelvan a su gato o llama a la 
policía. 

Maree/o: Andá a calmarla, tarado. Vení Alicia, 
vamos a ver qué escándalo están haciendo 
en la pieza del negro. 

Alicia: Primero dame un beso. 
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(Salen gatos. Entra ritmo de tambor que 
acompaña las consignas) 

Poeta: "Unidos, unidos, unidos en la lucha, 
aguante compal'lero, la lucha es cruel y es 
mucha". 

Negro: ¡No, no, eso es horrible loco, no jodásl 
Poeta: A ver probemos ésta. Ponéme ritmo 

cortadito. (Acompañan los bongós) 
"Caballero, Lanusse y Onganía, la misma 
porquería". . 

Negro: Che poeta, mejor insistí por el lado de la 
unidad. 

Poeta: Tengo una genial, ahí va: "Unidad, 
compañeros, estudiantes y obreros·. (La 
repite) 

(Puerta se abre) 

Negro: Hola Marcelo. Che, ¿vos qué decís 
Marcelo? ¿Servirán? l as queremos inaugurar 
mañana. 

Maree/o: Alicia, rajemos que están todos locos ... 
Alicia: Nunca toqué un tambor de estos, ¿me 

dejás probar negro? 
Negro: Claro, tomá. 
Alicia: (Tocando) Qué lindo suenan ... 
Poeta: (Siguiendo el ritmo de lo que toca Alicia) 

"Marcelo y Alicia, se van a casar, gracias 
compañera, de Marcelo nos librás''. (Risas y 
aplausos, la repiten ahora cantando el negro, 
el poeta y Alicia) 

(Entra música) 

Guido: Onganía dejó a Caballero reunido con 
gente del ministerio del interior, el jefe de la 
Federal y dos asesores de Krieger Vasena. 
se Fue al Comando central del Ejército, 
donde se iba a realizar una reunión del 
Consejo Nacional de Seguridad. Además de 
los jefes de las tres armas, estuvieron Borda, 
de Interior, Conrado Bauer dé Bienestar 
Social, Van Pevorg, de Defensa, Conrado 
Etchevarne de Justicia y Ruben San 
Sebastián, ministro de Trabajo. El primero en 
tomar la palabra fue Eduardo Señorans, que 
hablando lacónicamente, planteó un 
panorama nacional verdaderamente grave. 
lanusse se atajó duramente. 

(Sale música) 
(Entra ambiente reunión cerrada) 

Lanusse: la decisión es irrevocable, el ejército no 
va a reprimir,salvo que la policía se vea 
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totalmente rebasada. Las fuerzas armadas 
no pueden mancharse las manos para 
resolver los problemas que se generan en 
otras áreas del gobierno. 

Onganía: No es tiempo de reclamos General, yo 
considero que tenemos que actuar 
enérgicamente frente a la ofensiva de los 
agitadores. ¿Usted que opina Almirante 
Gnavi? 

Gnavi: la posición de la armada es coincidente 
con la determinación del ejército: de nada va 
a servir operar contra los efectos sino 
removemos antes las causas. El gobierno 
tiene que hacer pública una autocritica. 

Onganía: Eso ya lo hablamos y ya lo 
descartamos. 

Borda: El presidente tiene razón, ahora no es 
tiempo de titubeos ni de dudas, de lo que se 
trata es de restaurar drásticamente el orden. 

Lanusse: A su restauración del orden, señor 
Borda, deberán seguir las rectificaciones 
económicas y políticas. Con los tanques no 
vamos a controlar la situación por mucho 
tiempo. 

(Palomas con eco. Golpe musical. Entra 
ambiente restaurante el ~Manantial") 

Guido: Sergio, perdoname por lo del otro día, la 
verdad es que no sabía que el viejo era tan 
hincha. 

Vlllarroel: Mientras no me lo traigas otra vez, 
pasá Che Guido, ¿querés que te de un dato 
que no tiene nadie? Pero me tenés que 
prometer que vas vos solo. 

Guido: Vino Parón y lo lenes escondido en tu 
casa. 

Villarroel: ¿Ah, sos vivo? ahora no te digo nada. 
Guido: Era un chiste, vamos. 
Villarroel: Vos lo decís en joda, pero más de una 

vez debe haber pasado algo así y nadie se 
enteró. Buéh, te puedo decir adonde están 
en este momento las tres patas de la mesa: 
Tosco. Torres y Atílio López. Pero llegate a la 
noche, ahora no porque los vas a molestar. 

Guido: Pero ... ¿no habrá problema? 
V/1/arroel: (Ríe) No, ellos me pidieron que les 

mande alguien de confianza. quieren hacer 
declaraciones que salgan mañana mismo. Si 
no, con el paro, recién saldrían hasta el 
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primero de Junio. 

(Entra música) 

Guido: Realmente Villarroel se había pasado. La 
noche anterior al paro yo iba a entrevistar a 
sus dirigentes más importantes. Me fui del 
restaurant y empecé a pensar .las preguntas 
que les iba a hacer. quería que me cuenten 
todo. Esa exclusiva se las iba a cobrar por lo 
menos al doble a los del Clarln ... quién sabe, 
en unas de esas hasta se la podia vender a 
un diario europeo ... 

(Sigue música mezclada con ambiente 
reunión de vecinos) 

Vecino 1: Bueno, entonces quedamos en eso. A 
la misma hora que la gente salga de la 
fábrica, cerramos las calles alrededor de la 
capilla y vos metés la marchita desde el 
camión con el altoparlante. Ramiro, Pedro y 
vos Luis, se van desde temprano y los llenan 
de miguelitos a los de la secciona!. De los 
volantes te encargás vos Ernesto. 

Walter: A mi casi nadie me juna, si quieren yo 
puedo hacer la pintada sobre la avenida ... 

Vecino 1: Está bien Walter, pero llevate al pejerto 
de campana. 

Vecino 2: (Corriendo) ¡Lo soltaron! Viene para 
• aca ... 

(Grupo hace exclamaciones de alegría y alivio, 
saludos a Carrizo, abrazos) 

Vecino 1: ¿Cómo te fue Gonzalo? Se ve que te 
dieron bien de comer, vanrs más gordito ... 
(risas) 

Walter: Tenemos organizado un buen despelote 
para manana. 

Carrizo: (Triste) Qué bueno che, muy bien ... 
Vecino 2: Eh ... ¿Qué pasa? Usted no parece un 

recién liberado de las "garras de la 
dictadura· ... . 

Carrizo: Me trasladan ... Me mandan a Esquel. 
(murmullo de sorpresa, inquietud y pesadumbre) 
Carrizo: Salgo hoy a la noche. 
Vecino: Pero ... ¿No se puede hacer nada? 
Carrizo: Ahora no, quizás más adelante, por ahora 

hay que dejar las cosas así. .. lo siento ... 
Walter: Lo vamos a eX1ranar Padre Gonzalo 
Carrizo: Decile a tus viejos que muchas gracias. 
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(Sale música) 

Alicia: Desde acá se ve toda la ciudad. Es 
hermoso. 

Maree/o: Mirá, ahora en mayo el sol se mete ahí, 
pero en primavera llega hasta aquel edificio, 
¿ves? Yo siempre subo a mirar como se 
mete ... 

Alicia: Prometeme que siempre vamos a subir 
acá. Marcelo, ¿rne vas a querer siempre? 

Maree/o: Sí. Contame ese cuento que me dijiste, 
de tu viejo. 

Alicia: En una aldea del mar negro vivla Yosi, el 
cantor. los aldeanos lo querían mucho 
porque alegraba los casamientos y las fiestas 
de la Pascua con sus viejas canciones. Una 
noche de mucho viento Yosi soñó, pero no 
soñó imagenes, soñó un canto. Tanto le 
gustó que se olvidó todas las demás 
canciones que sabía. Con el pasar del tiempo 
la gente le empezó a reprochar: "Vamos 
viejo, canta otra cosa, cualquier aprendiz 
sabe más que vos". Pero el viejo Yosi sólo 
podía cantar la canción soñada. Dejaron de 
invitarlo a las fiestas. El pobre cantor, muy 
triste, sintiéndose un viejo inútil, se murió. 
Una tarde se encontró en el cielo con Dios. 
El señor lo llamó a su lado y le dijo que 
cantara para él. "Sólo sé una canción, tengo 
miedo que te aburras de mi, como se 
aburrieron los hombres". Yavéh le insistió y 
el pobre Yosi no tuvo más remedio que 
cantar. Cuando Dios escuchó la canción, 
comenzó a llorar. "¿Por qué lloras?" le 
preguntó asustado y Dios le contestó:"Hace 
muchos años un viento amargo me robó esa 
música de! alma . Es l~que más quiero, 
Porque así sonaba el trino del primer pájaro 
de la creación." 

Maree/o: Alicia ... 
Alicia:¿ Te gustó? mi papá me lo contaba para 

dormir. 
Maree/o: Te quiero te quiero te quiero te quiero te 

quiero ... Te quiero ... 

(Entra música) 

Guido: Alimentación, Bancarios, comercio, 
camioneros, cerveceros, construcción, 
gastronómicos, gráficos, LUZ Y FUERZA, 

Madera, SMATA, Metalúrgicos, Molineros, 
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Municipales, panaderos, papeleros, 
peluqueros, prensa, petroleros, telefónicos, 
químicos, viajantes, UTA, Unión ferroviaria, La 
fraternidad, jaboneros, grandes motores 
diesel, StTRAC, empleados públicos, 
universitarios, plásticos, las organizaciones 
estudiantiles peronistas, radicales, 
socialistas, nacionalistas, comunistas, 
reformistas, dirigentes políticos que habían 
estado enfrentados durante años, 
sacerdotes ... minuto a-minuto alguien más 
sumaba su apoyo al paro. 

(Sale música) 

Guido: El Coronel Retirado, jefe de la policía de la 
provincia, Gerardo Máximo Seidel, habló por 
la cadena de radio y televisión a las seis de 
la tarde. 

(Discurso por radio) 

Seidel: Ante las expresiones públicas que 
evidenciarfan el próposito de crear en la 
ciudad de Córdoba un ambiente de agitación 
y violencia mediante acciones intimidatorias 
hacia las personas, bienes y servicios 
públicos, la Jefatura de la Provincia tiene el 
deber de informar a la población en general 
los siguientes puntos: 
Primero: que se tiene información que en los 
sectores que promoverlan tales acciones, se 
encuentran infiltrados elementos extremistas 
que tendrian armas en su poder, las que 
serían utilizadas para llevar sus propósitos 
hasta las últimas consecuencias. 
Segundo: que en razón de ello, la poblacón 
debe conocer la situación que se pretende 
crear y adoptar las providencias necesarias 
para resguardar su integridad física, 
evitándose puedan producir desenlaces 
lamentables que no tendrán reparación. 
Tercero: que lo expresado va dirigido 
especialmente a los menores de edad que 
por su irreflexión y juventud se vean 
arrastrados o envueltos en tales 
acontecimientos. 
Cuarto: que en cumplimiento de su misión de 
resguardar el orden y de proporcionar la 
seguridad debida a las personas y sus 
bienes, se ha de reprimir con toda firmeza y 
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energía toda tentativa en tal sentido. 

(Entra tema musical ''Cordobazo") 

Guido: En Buenos Aires las cosas no mejoraron 
para Caballero, el Secretario de Gobierno, 
Mario Díaz Colodrero, se lo dijo muy claro: 
todo lo que ocurriera iba a pesar sobre sus 
espaldas. Ahí en la capital nadie iba a asumir 
ninguna responsabilidad. Regresó a Córdoba 
con las manos vacias. No Tenía ningún 
ofrecimiento para desactivar el volcán. Tuvo 
la certeza de que tampoco tendría el apoyo 
del ejército. Lo habían dejado solo. 

(Sale tema musical. Entra sonido de avión) 

Bermúdez: Llegamos en 20 minutos. 
Caballero: Que Dios nos ayude ... 

(Sale avión. Entra sonido moto Guido) 

Silvia: Ya es muy tarde Guido, ¿a dónde te vas? 
Guido: Voy a hacer la mejor nota de mi vida, 

después te cuento. ¿Al final que decidió 
Miriam para mañana? 

Silvia: Quiere abrir. 
Guido: Está loca. No vayas. 
Silvia: No la puedo dejar sola. No te preocupes, 

no va a ser para tanto. Cuando vea que no 
hay un alma en la calle, cerramos y me 
vuelvo a casa. Chau, no vuelvás tarde gordo. 

(Moto acelera y se aleja) 

Guido: No pude cumplir mi sueño: cuando llegué 
a la casa donde estaban reunidos Tosco, 
Torres y Atilio López organizando los 
movimientos para mañana, la policía me 
detuvo. Llegué justo en el inicio de una 

. ' operac1on para entrar en la casa. Después 
me iba a enterar que gracias al desconcierto 
que provocó mi inesperada aparición, se 
pudieron escapar los tres por el patio trasero. 
Me incomunicaron en la décima. 
Al volcán, le faltaban 13 horas para estallar. 

(Entra cortina con los créditos de salida. Sale) 

Radioteatro 11 EI Cordobozou 

CAPITULO VIl 

(Puerta de cárcel se abre) 

Policía: Guido Dreisik. 
Guido: Sí, soy yo. 
Policía: Te podés ir. 
Guido: ¿Qué hora es? 
Policía: Las doce y pico. Rajá de una vez. 

(Pasos. Puerta se cierra. Murmullo da 
radiotransmisor) 

Guido: Salí a la calle. No habia un alma. Era peor 
que un día domingo. El sol caía a pleno. 
Hacia mucho calor. Detrás mío escuchaba el 
murmullo histérico del equipo de 
radiotransmisión de la secciona!, que no 
dejaba un segundo de sonar. Los policías 
estaban nerviosos. Salían y entraban sin 
motivo. Tenía qu.e encontrar a Silvia, cruzar 
desde Vélez Sársfield hasta Alta Córdoba. Lo 
que vi en el camino, ya es historia. 

(Sube cortina de créditos de entrada. Sale) 

Narrador: Capitulo 7: 29 de mayo ... 1969. 
9 de la mañana: efectivos policiales 
fuertemente armados se ubican en lugares 
estratégicos del casco céntrico. 
11 de la mañana: Los obreros abandonan las 
plantas fabriles e inician su marcha hacia el 
centro. Los estudiantes hacen lo mismo 
desde la Universidad. Muchos empleados 
públicos y de comercio se quedan en el 
centro, expectantes. 
En la ceremonia por el día del ejército, el 
General Sánchez Lahoz le pide a Dios "que 
pueblo y ejército sigan como ayer y como 
hoy, firmemente unidos en busca de la meta 
tantas veces soñada de grandeza y 
felicidad". 
Cientos de personas se dirigen 
encolumnadas a General Paz y Colón. Allí 
entonan el Himno NacionaL La policía los 
dispersa muy violentamente, con una 
andanada de gases lacrimógenos. 

Voz Susana: Cada sindicato tenía una tarea, yo 
lo que sabía era que los compañeros de 
EPEC nos teníamos que quedar en el centro, 
buscar la forma de encarar hacia la CGT, la 
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que estaba en Vélez Sársfleld. La idea era 
que íbamos a hacer un acto ahí. Pero cuando 
empezamos a caminar por General Paz, nos 
salieron los botones y empezaron a tirar. 
Siempre tengo la imagen, la sensación por 
primera vez en mi vida de ver la gente, la 
multitud en la calle. 

Narrador: 12 horas. Obreros y estudiantes 
encienden fogatas con material de 
construcción en varias esquinas de calle 
Maipú. Los vecinos aplauden a los 
manifestantes, que portan banderas y vocean 
consignas y estribillos. Ante el notorio apoyo 
popular que reciben los manifestantes, 
Caballero entabla contacto con el general 
Sánchez Lahoz por primera vez. Las 
columnas policiales arrojan bombas de 
gases desde una esquina a la otra. La 
represión amenaza con desbordarse. Los 
huelguistas comienzan a defenderse con 
piedras y diversos objetos. En Lima y 
Rivadavia, es atacado un comercio de 
muebles y ropas que arden en la vía pública. 
Los rebeldes ubicados sobre calle Lima entre 
Maipú y Alvear se repliegan hacia el Mercado 
Norte. En su recorrido incendian un galpón 
de la firma Feigin donde se guardan Fairlains 
último modelo. Se ocupa el cruce de 
Humberto Primo y General Paz. Un Peugeot 
retirado del aca sirve de barricada. Los 
obreros de la íka renault llegan a la plaza La 
Paz, donde son detenidos por granadas de 
gases. Dos obreros son heridos en el rostro 
por el impacto de la bombas. Los 
aproximadamente tres mil operarios, avanzan 
en un amplio frente~ aprovechan para 
filtrarse por los costados de la plaza hacia 
calles adyacentes. Ante la posibilidad de ser 
rodeados, los policías cubren su retirada a 
balazos. Algunas dotaciones de bomberos 
salen hacia diversos puntos de la ciudad para 
sofocar los incendios. En General Paz y La 
Rioja, es incendiado un vehículo que se 
ubica para detener a las tropas de caballería. 
Gruesas cadenas retiradas de la plaza 
cercana, son atadas a los postes de 
semáforo con el mismo fin. 

Susana: Por la calle Santa Rosa veo un grupo de 
gente, estaban aplaudiendo. Nos acercamos 
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a ese grupo, eran como 30 más o menos, 
estaban dándole con un palo grandísimo, no 
sé de dónde lo sacaron ... querían romper la 
vidriera, venían todos como un ciempies 
haciendo fuerza y iPafl pero la vidriera no se 
rompía entonces se echaban para atrás otra 
vez y probaban de vuelta ... no sé cuántas 
veces lo hicieron, hasta que al final salió un 
tipo, de esos que saben de vidrios y les 
gritaba "muchachos, no, muchachos no ... lo 
que tienen que hacer no es pegarle en el 
centro sino para este lado", entonces 
efectivamente se fueron hacia el costado y la 
hicieron bosta. todos se pusieron a aplaudir, 
a bailar, en la calle la gente bailaba y al que 
dirigió la operación contra el vidrio se lo 
levantó en andas y le pusieron una vincha y 
ese tipo era ya el que comandaba ese grupo. 

Un Hombre: Me acuerdo que llevé a unos 
periodistas que habían venido de Buenos 
Aires a ver la salida de la planta de Santa 
Isabel; los encontramos ya a la altura de la 
plaza La Paz que es donde tienen el primer 
enfrentamiento con la policía. No voy a 
olvidarme nunca de la imagen de eso, miles 
de tipos perfectamente encolumnados y 
Elpidio Torres adelante ... hubo tiros, la cana 
tiró gases, la gente le tiró piedras con hondas 
y esas cosas ... pasaron, siguieron por Vélez 
Sársfield ... hubo otro enfrentamiento con la 
policía a la altura de la terminal de ómnibus 
vieja y la gente se desparramó por los 
costados dela Cañada, para el lado de la 
décima. Baja después por boulevard San 
Juan y hay otros enfrentamientos ... 

Narrador: 12:30, un grupo de aproximadamente 
400 personas rebasa a la policía en Vélez 
Sársfield al 600. La caballería es obligada a 
retroceder_por la pedrea. Los policías . 
efectuan disparos contra la multitud. Muere 
un ciudadano de apellido Castillo. Se 
escucha la detonación de bombas de 
estruendo en varios puntos de la ciudad. 
Aumenta el número de fogatas en las calles 
encendidas para contrarrestar el efecto de los 
gases y retardar el desplazamiento de los 
vehículos oficiales. Las salas de urgencias de 
los hospitales se comienzan a saturar de 
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heridos. Falta sangre y la demanda se hace 
con desesperación a través de las radios. En 
más de treinta puntos al mismo tiempo, 
grupos de obreros se concentran y vocean 
estribillos alusivos al gobierno. Sánchez 
Lahoz le habla por teléfono a Miguel Angel 
Correa, el secretario general de la CGT 

rebelde. Le pide que los obreros abandonen 
el centro. 
13:00 En Arturo M. Bas y San Juan un balazo 
mata a Máximo Mena. 

Felipe: A partir de que matan a Mena, que venía 
con la columna del smata, fue como el 
detonante, como una hoguera, lue 
incontrolable. porque los compañeros ya 
tomaron todo. El acto que queríamos hacer 
frente a la CGT ya no se hizo, para qué, si ya 
teníamos la ciudad copada. 

Susana: nos llegó la bola de que habían matado a 
un compañero de los mecánicos, que venían 
por Vélez Sársfield. Eso motivó que se 
calentara mucho el ambiente con la gente 
que se quedó en el centro. 

Narrador: 14 horas, la gente toma avenida Colón 
desde La Cañada hasta la plaza Colón, 
haciendo barricadas que cierren el acceso a 
ese lugar. El Tercer Cuerpo de Ejército lanza 
el comunicado número 1 : Anuncia la creación 
de consejos de guerra especiales que 
tendrán a su cargo el juzgamiento de las 
personas que incurran en delitos contra el 
orden y la seguridad. 

Una Mujer: Muchos grupos empezaron a hacer 
barricadas, porque habían lanzado gases 
lacrimógenos y el humo nos protegía. 
Empezó con pequeños fueguitos, pero 
después los vecinos empezaron a tirar cosas 
desde los edificios, para que las quememos. 
Nos movíamos de una punta a la otra del 
centro, todo estaba tomado. Nosotros 
andábamos por el lado de la Maipú que en 
ese tiempo la estaban ensanchando y nos 
subimos a las máquinas. No teníamos miedo. 
No sé cómo decirte, era como sentirnos 
libres, una aventura. Después iba todo el 
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mundo, por ejemplo nosotros teníamos una 
familia amiga y las fuimos a buscar para que 
participaran de esa cosa tan popular y se 
vino la familia entera, el médico, la señora, 
los chicos y andábamos allá, cordobeando. 
Durante varias horas eso fue incontenible. 
Terminó siendo un hecho de todo el pueblo, 
incluso gente como de Nueva Córdoba, que 
no es lo mismo que ahora, era un barrio 
bastante de elite y la gente participaba en las 
calles, en las barricadas, nos tiraban cosas 
desde los edificios : camas viejas, escobas, 
tarros ... era como tirar la casa por la ventana 
como hacen los napolitanos a fin de año que 
tiran todo lo que no les sirve. bueno era eso. 

Narrador: 14:00: Caballero exhorta a los 
habitantes de la ciudad a la serenidad y al 
orden. Pide a Dios para que la paz llegue al 
país. 
14 :15; segundo comunicado del Ejército: ''Un 
último llamado a la reflexión y a la cordura a 
tin de evitar consecuencias de mayor 
envergadura. Los consejos de guerra están 
facultados a aplicar con rigor el código de 
justicia militar, algunas de cuyas penas son 
de caracter irrever~ible". 

14:30; conferencia de Prensa de Correa en la 
cGr : "los trabajadores abandonaron en forma 
masiva y pacífica sus fábricas pero fueron 
arteramente baleados por la policía, con un 
triste récord para Córdoba de muertos y 
heridos. 
La policía comienza a replegarse. El 
subcomisario Romero y S agentes 
permanecen en calidad de "detenidos" en el 
barrio Clinicas. 
15 horas; el comunicado número 3 del 
Ejército aclara a la población sobre los 
alcances de la ley de los consejos de guerra. 
Un gran número de estudiantes y vecinos de 
la zona, incendia el casino de suboficiales de 
la aeronáutica. Al mismo tiempo, un grupo de 
policías irrumpe en el hall del diario Córdoba 
y saca a empellones a dos empleados del 
diario. Rompen vidrios, tiran gases y se van 
con amenazas. 
15:45; el cuarto comunicado del Ejército: "A 
partir de las 17 horas las fuerzas conjuntas 
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procederán a actuar con todos los medios. Los 
grupos que se encuentren ocupando distintos 
lugares de la ciudad deben hacer inmediato 
abandono de los mismos". 
16:30; aviones militares efectúan vuelos 
rasantes. La ocupación de la ciudad por las 
fuerzas armadas es inminente. En medio de 
duros enfrentamientos los huelguistas 
incendian XEROX, Tecnicor, Confitería Oriental. 

Un Hombre: Y bueno, después de haber peleado y 
darse cuenta que habían ganado, entonces 
todo lo que fuera símbolo de Krieger Vasena o 
de Onganía es papita para el loro. Lo de la 
cítroen por ejemplo, fue muy alegre. Sacaron 
todos los archivos con las prendas de autos y 
se pusieron a gritar desde la vereda 'tedesma 
no debe nada" ... "Gutiérrez no debe nada" y 
quemaban los papeles ... 

Susana: Después frente a la ucR, el indio que está 
ahí, bueno a ese pobre indio se lo tomó por 
sorpresa y un tipo le puso una camiseta a 
rayas, se bajó y siguieron andando. Después 
por boulevard San Juan la gente agarró a un 
cana y lo puso en calzoncillos. Yo no me voy a 
olvidar, venía la cana con los perros y unos 
estudiantes estaban escondidos en un zaguán 
con una bolsa, por 9 de julio y General Paz, y 
se las tiraron, entonces tos perros se volvieron 
locos, la bolsa tenía gatos ... ¿te dás cuenta? 
eso era, qué sé yo, una alegría, andar 
haciendo esas cosas. 

Narrador: 17:00 horas, entran en la ciudad tropas 
de Aeronáutica y Gendarmería. Estafetas 
civiles recorren los techo~ cuadra por cuadra, 
informando de los movimientos del aparato 
represivo. Cuando el Ejército avanza sobre el 
centro, es atacado con molotov y disparos de 
armas de bajo calibre. Hay numerosos edificios 
públicos ocupados por los civiles. Los daños 
son importantes. 
19:45; se produce un apagón que afecta a casi 
toda la ciudad. El panorama es sobrecogedor. 
En las calles se escuchan fuertes gritos y 
descargas de las fuerzas de ocupación. 
20:30; ataque civil al puesto policial de Villa 
Páez. Su destrucción es casi total. Rige el 
toque de queda. Prosiguen los disparos en el 
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barrio Clínicas, francotiradores disparan sobre 
la casa de gobierno. Siguen los ataques a los 
puestos policiales 
21 :00; tropas de Aeronáutica deben acudir en 
refuerzo del Ejército para reducir a los 
francotiradores apostados en Nueva Córdoba. 
Nuevas barricadas, la lucha continúa en los 
barrios. 
12 de la noche; inician los procesos en los 
juzgados militares. Durante toda la noche se 
escuchan los drsparos de armas largas y 
metralletas en el centro de la ciudad. 
Al amanecer soldados de artillería realizan 
inspecciones oculares en las terrazas de los 
edificas de avenida Colón. 
Pasado el mediodía del viernes 30, son 
detenidos en las sedes de sus respectivos 
gremios Agustín Tosco, Ramón Contreras y 
Elpidio Torres. Las puertas de los locales 
gremiales son violentadas a balazos. 

Susana: A mi me agarraron en el sindicato junto 
con los demás compañeros. Estábamos en el 
comedor y llegó la cana tirando tiros 
asquerosamente, me acuerdo que Dito Fino, 
que está desaparecido, sacó su pañuelito 
blanco. Nos pusieron a todos contra la pared, 
con las manos en la nuca. Un tipo 
grita:" ¿¿Dónde está Tosco??" los tipos no lo 
conocían, no creían que lo podían encontrar 
ahí y entonces el pobre Agustín levanta la 
mano. Lo separaron y se lo llevaron solo. A 
nosotros que éramos como treinta nos llevaron 
juntos. Nos tuvieron en la Jefatura, nos hacen 
lo de los dedos y esas porquerías y después 
nos llevaron a los cuarteles. 

Fefipe: Si nos hubieran dejado hacer el acto en la 
cGT, si no hubieran disparado contra nosotros, 
contra el pueblo, la cosa hubiera sido muy 
diferente. Pero así pasó ¿no? atrás ya no se 
puede volver. A mí me juzgó ese desfachatado 
tribunal militar. Como a las 9 de la mañana me 
meten en una oficina chiquita con cinco 
milícos. Los tipos me preguntaban cosas como 
si estaba de acuerdo con el gobierno, si era de 
izquierda, que tenía que ver con Tosco ... Uno 
que era como teniente coronel o algo así me 
señala a un oficial y me dice "ese es su 
abogado defensor" ... después de unas horas 
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me sacaron a un galpón muy grande, había 
muchos campaneros detenidos de LUZ v 
FUERZA. Me preguntan ''Felipe cómo te fue" ... 
yo les digo me dieron ocho, "ocho meses" ... 
no, ocho años. Los compañeros abrieron así 
. los ojos. 

(Entra música) 

Narrador: Agustín Tosco: El Consejo de guerra lo 
condenó a 8 años y cuatro meses de prisión. 
Lo liberaron a los seis meses. En 1973 es 
nombrado secretario adjunto de la cgt. 
Después del golpe que pasó a la historia 
como el Navarrazo, en 1974, tuvo que entrar 
en la clandestinidad por las amenazas de 
muerte que recibió. Enfermo, no pudo recibir 
atención médica y falleció el 5 de noviembre 
de 1975 en la ciudad de Rosario. Los 
asistentes a su entierro, en el cementerio San 
Jerónimo, fueron baleados. 
Elpidio Torres: Sentenciado por el consejo de 
guerra, es liberado al mismo tiempo que Tosco. 
En 1970 fue secretario general de la CGT. En el 
'71 pierde la dirección de su gremio, el SMATA. 

En 1987 fue electo diputado provinciaL 
Actualmente es asesor del bloque Unión de 
Fuerzas Sociales en el senado Provincial. 
Atilio López: Fue secretario general de la CGT 

regional Córdoba y electo Vicegobernador en 
1973. Un año después fue derrocado junto al 
gobernador Obregón Cano. El 16 de setiembre 
de 1974, lo asesinan las 3 A en una calle de 
Buenos Aires. 
Raimundo Ongaro: En 1975, las 3 A asesinan 
a su hijo. Se fue exíliado a España. A su 
regreso en el '83, ganó la conducción de su 
gremio, la Federación Gráfica de Buenos Aires. 
Actualmente participa en una lista por la 
conducción de la Federación Gráfica Argentina. 
Augusto Ti moteo Vandor: Fue asesinado por 
un comando desconocido en el local de la 
Unión Obrera Metalúrgica, el treinta de junio de 
1969. 
Caballero: Dieciseis días después del 
Cordobazo, el. Ejército interviene la provincia. 
Caballero deja la vída pública. 
Juan Carlos Onganía: Debilitado fatalmente 
por los sucesos del '69, en la medianoche del 
8 de junio de 1970 presentó su renuncia. 
Alejandro Agustín Lanusse: Asume como 

presidente defacto el 26 de marzo de 1971, en 
nombre de la Junta de Comandantes en jefe 
de las fuerzas armadas. Luego de convocar a 
elecciones libres, entregó el mando al 
presidente electo y pasó a retiro . 

(Sale música) 

Guido: Los días que siguieron al 29 los diarios 
publicaron lo que había sucedido: se habían 
quemado más de 60 autos y casi todo lo que 
olía a gobierno y a empresas internacionales. 
Hubo muchos detenidos, muchos heridos ... 
también muchos muertos. Sin embargo, a 
pesar del dolor, todos sintieron orgullo por la 
euforia libertaria que ese día vimos bailar en 
las calles de la ciudad. 
Córdoba había realizado el acto de rebeldía 
más grande que aún hoy recuerda el país. 

(Entra música) 

Guido: El padre Gonzalo Carrizo se quedó a vivir 
en Esquel. Un año después dejó los hábitos y 

• se caso. 
El tío Coco tuvo razón. nueve años después 
Argentina ganó el campeonato mundial y 
nosotros tuvimos mellizas. 
Susana estuvo presa dos meses, después 
siguió trabajando en la compañía de Luz ... en 
el gobierno de Isabel Perón fue procesada y 
encarcelada hasta el '83. Cuando salió, se 
quedó a vivir en Buenos Aires. 
El viejo Felipe murió un año después de ver el 
regreso de Perón. 
Marcelo y Alicia se casaron. Ella ahora vive en 
España, tiene una hija. A él, lo mataron en La 
Perla, en diciembre de 1976. 
No lo sabíamos, pero en el '69 comenzaba el 
fin de una época. Los astronautas pisaron la 
luna y después se olvidaron de ella. 
La imaginación nunca pudo tomar el poder. 
Para muchos, los sueños se convirtieron en 
pesadillas. 
Un viento amargo después nos envolvió a 
todos, nos robó la música del alma durante 
muchos años ... 

Narrador: En mayo, en 1969, Jorge Rafael Videla 
estaba en Tucumán. 

(Sigue el mismo tema musical hasta que termina. 
Entra cortina de créditos de salida) 
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Los libretos de este radioteatro fueron 
escritos como un homenaje a Pablo 
Schmucler y a Walter Magallanes que, 
como tantos cordobeses desaparecidos, ni 
siquiera pudieron tener una tumba en su 
ciudad. 
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Producción: Revista ESTUDIOS del Centro de 
Estudios Avanzados, Servicios de Radio y 

Televisión de la Universidad Nacional de Córdoba 

y la cooperativa de actores, cuerpo técnico y 
dirección. 

Música original: Jorge Nazar y Sergio Schmucler. 

Orquestación y arreglos de música: Jorge Nazar 

Grabación de ambientes sonoros: Toto López 

Investigación y producción ejecutiva: Beatriz Torres. 

Adaptación radiofónica y asistencia general de 
dirección: Cecilia Pernasettl. 

Guión y dirección: Sergio Schmucler. 

Participantes: 

AlvinAs torga, Cecilia Flores, Sofía Waisbord. 

Marcela Serra, Nora Sommavilla, Chiochi 

Cardarelli, Alcider Carlevaris, Pato Achával, 

Mariano Burni, Coco Santillán, Ornar Rezk, 

Daniel Greco, Osvaldo Hueges, Luis Torres, 

Darío Zanoni, Toto López, Héctor López y 

Osear Angel Mercado 
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