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· Louis, el segundo Louis 

Pedro Palombo 

Louis Althusser, El porvenir es largo y Los hechos, 
Ediciones Destino, Buenos Aires, 1993, 482 págs. 

L' avenir dure longtemps suivi de Les f aits , Stock/lmec, Paris, 1992. 
(Traducción de Marta Pessarrodona y Carlos Urrita) 

UNO 

Un seul mor: que ceux quipensent en savoir 
et dire plus ne craignent pas de ledi re. 

/ls ne peuvent plus que m' aider a vivre. 
Q 

Louis Althusser , L 'avenir dure longtemps1 

Durante la dtcada del '70, Althusser ofrecía a los jóvenes ps iquiatras , al menos en esta 
aldea de habla española, la brillante oportunidad de una enseñanza que operaba como 
pasaporte al texto freudiano. Inmersos en ella pudimos sacudirnos los colgajos de un 
viejo prejuicio: el de fo rmarnos en una práctica "pequeño-burguesa", privativa de una 
clase -dominante:- a la que definitivamente pertenecíamos, pese a ilusionamos con 
as istir a sus funérales . 

Esa oportunidad tuvo como punto de partida su artículo "Freud y Lacan" , 
pr<::sentado c:n la apertura del año lec tivo 1970 dentJo de un volumen que alineaba 
estructuralismo y psicoanálisis.1 El ' 'descubrimiento" de Freud acuñ aba el adjetivo 
"revolucionario"; convertido en instrumento de saber, su práctica tendía a la liberación, 
pura el c aso subjetiva, de la conciencia oprimida. 

La ex tensión de dicha instrucción fue vasta y efímera. Cinco años más y la 
represión se reins talaba en los claus tros universi tarios. Mientras duró su soporte era 

PEDRO PALOMBO es psicoanalista. 

1'Sólo una palabra [más]: que todos aquellos que creen saber algo más, no teman decirlo. Al 
h& cerlo no podrán más que ayudarme a vivir." 

Las traduccion~s de lu citas del texto allhusseriano me pertenecen y en varios casos difieren 
de la edición española que comentamos (P.P.). 

2 Varios aUiores, Esrrucwralismo y psicoanálisis, Nueva Visión, Buenos Aires, 1970. El 
art iculo de Louis Althusser en págs. 55-8 1. 
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la curiosa triaca conformada por lo mejor de la psiquiatría -llamada, no sé bien 
porque, "dinámica"-,la perla del psicoanálisis depurado con el cedazo de la "elucidación 
epistemológica". 

Hoy, con la publicación de sus escritos póstumos volvernos a encontram os con su 
"enseñanza"; otra vuelta más, esta vez, pensamos, se trata de una enseñanza clínica. 
No la que completó los informes de los forenses que dieron lugar a su "no ha lugar" 
judici al, sino la enseñanza clínica de su tes timonio. 

Si en Les f aits (Los hechos), el locutor describe como acción una vida que hasta 
allí dura, en L' avenir dure longtemps (traducido como E l porvenir es largo) éste hace 
que su enunciación equivalga al cumplimiento de esa acción a través de un tiempo que 
ha de durar.3 El segundo Louis, puesto que el primero había muerto en los cielos de 
Verdún, nos vaticina L' avenir ... , ese tiempo que vendrá, el que aún no es; sobre ese 
tiempo sanciona que dura y durará mucho. Este decreto es el alma en torno de la cual 
se despliega su "confesión" magistralmente estructurada como una historia clínica, 
con anarnnésis, examen, es tudios casi de laborator io y diagnóstico, tantas veces 
repetido. 

Ello es lo que nos hace interrogar eso que el propio autor configura detalladamente 
y bautiza como "su caso". Así lo dice: "[ ... ] sólo quisiera decir aquí que lo más precioso 
que aprendí de Spinoza es la naturaleza del • conocimiento del tercer género', el de un 
caso a la vez singular y universal[ ... ]. Que mi 'caso' haya sido un 'caso' de es te orden 
como todo 'caso médico' , 'histórico' o ' analítico' , impone reconocerlo y tratarlo en 
su singularidad; pero que este caso singular sea universal, resulta de las constantes 
repetidas ( y no de las leyes verificables-falsificables de estilo Popper) que atloran en 
cada caso y permiten inducir de ahí el tratamiento teórico y práctico de otros casos 
singulares".• 

Un. poco más adelante, en la página 365 (edición francesa pág. 268) destaca entre 
co.millas lo de "su caso" y agrega orgullosamente, sumido en la más profunda de sus 
miserias y empeñado en destruir ·toda perspectiva de salida, que tiene abundantes 
argumentos para demostrar implacablemente "la vanidad absoluta de todo tipo de 
recursos, ya fuera fisiológico, neuroquímico, psiquiátrico o psicoanalítico". Recurriendo 
a la filosofía "demostraba la limitación absoluta de toda fonna de intervención, su 
caracter arbitrario y en definitiva totalmente inútil, por lo menos en mi 'caso"'. 

Decir de ello, tal corno lo hace la traducción al castellano de la edición que 
comentamos, que El porvenir es largo, pensamos nos priva de la fuerza prescriptiva 
que guarda su es tilo en el original. y deja de lado un dato central que atraviesa el escrito 
hasta toparnos con el performativo que cierra el penúltimo capitulo, cuando dice que 
luego de esta confes~. "~e siente joven corno nunca, el futuro , entonces durará 
mucho, mucho tiempo" .' El acabado de la idea, casi una orden, es tá en la frase que nos 
sirve de epígrafe. 

En estas pocas líneas hemos intentado esbozar al menos dos problemas. Uno el 
vinculado con la posición de Jos compiladores Yann Moulier Boutang y Olivier Corpet 

' Louis Althuuer, op. cit., pág. l. 
•Jb., pág. 321; en original, pág. 233; en adelante abreviaremos con una letra f. para dar 

referencia del original francis . 
' 1 b., pág. 370; f., pág. 273. 
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lUt:: nos presentan a estos dos textos como "prodigioso testimonio de la locura[ ... ] por 
rratarse de un intelectual, de una inteligencia [normal]• superior y filósofo de 
profesión"6, en oposic ión a lo que llaman "documentos nosológicos" como las 
Ffl emorias de un enfermo nervioso del Pr. Schreber o Moi, Pi erre Reviere, ayant égorgé 
•;1<1 mere, lna soeur, mafemme presentado por Michel Foucault. A nuestro entender 
todo~ . incluido el texto althusseriano, revisten el mismo estatuto de testimonios . 

El otro probll:ma está vinculado con la extraterritorialidad idiomática en relación 
ultexto; un "entre-lenguas" que no podemos ignorar, y tal como en el titulo, equivoca 
un sentido o aplana eso qut:: se pretende elaborar; es posible que el lector de este escrito 
pesquicc: más de uno de estos "casos de traducción". 

A:>f Jas cosas, por ahora sólo vamos a abordar algunos detalles, dejándonos llevar 
en el escenario althusseriano, como en las "escenas" de la Filoso/fa del tocador antes 
de: que se rompan, por la "historia que se cuenta" donde nuestro personaje ha logrado 
arrancar de boca de sus médicos un alias: "depresivo, melancólico", verdadero 
apelativo que se agrega al nombre. 

La d.:presión allí se presenta, ya por el atributivo "soy" o bajo el velo de "estoy" 
y, a diferencia de aquel que es tigmatizado como neurótico oculta por pudor llamarse 
por sus síntomas, o el otro que habiendo llegado a la locura era capaz de pasarse la vida 
argumentando sobre su "salud mental" , teorizando (es su delirio) en tomo de su 
posición frente a la caracterización nominativa que el mundo asesta sobre su persona. 
El depresivo se llama, de la misma manera que podría decir: soy Louis**, al~ 
presentarse se impone. 

Démosle aquí. la palabra y que nos cuente cómo tomaba sus hospitalizaciones, 
Nada más jus to que el "se" reflexivo. Se hacia hospitalizar cada vez que caía en esas 
extrañas depresiones en las cuales " la hospitalización era suficiente para tranquilizarme 
casi de inmediato, como si la protección 'maternal' del hospital, el aislamiento y la 
omnipotencia de la depresión fueran suficientes para colmar tanto mi deseo de no ser 
abandonado contra mi voluntad, como mi deseo de estar totalmente protegido. Felices 
depresiones, válgame decirlo, que me ponían al abrigo de todo (toda afrenta del) 
exterior y me dejaban la infinita seguridad de no tener que luchar más, ni siquiera 
contra mi deseo".' 

¿Podemos inferir entonces que, si na debía " luchar contra" su deseo, por lo tanto 
ante el mismo: cedía; de donde en este estado, su síntoma se verifica como una manera 
de realizarlo configurando lisa y llanamente una posición de dominio?*** 

• Osamos incluir esta palabra que la expresión reclama para un ex alumno y luego pensionario 
de la École No nnale Supérieure . 

.,. En francés hay una wrelación" de bomofonfa entre Loui.r-oui-Lui-(si y él o si). Lui es un 
pronombre personal que funciona como complemento del verbo, segt1n el caso con y sin preposición, 
y corresponderla a un "si" cuando sujeto y complemento son la misma "tercera persona". Por lo que 
nuestro caso podríamos extender la relación homogónica a : bomológica y homotópica . 

... Corno se dice en ballstica: una posición de superioridad aérea palll qnien domina el terreno 
donde se asienta el enemigo. 

' f b., p,g. 19; f., pág. IX. 
1 /b. , pág. 189; f., pág. !33. 
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Veamos cómo el párrafo en que transcribe lo que dice su analista* confirma Jo que 
verumos de preguntarnos: " la depresión, es la omnipotencia, uno se retira del mundo 
y se 'refugia' en la enfermedad, lejos de todas las inquietudes actuales y activas, en l a 
protección de una blanca habitación de clínica donde enfermeros y un médico atento 
os dispensan materiales cuidados [ ... ] bajo el fetichismo cómico de las drogas que, 
como se sabe, sólo abrevian el proceso de salida de la depresión y nos regalan un 
apacible sueño; uno obtiene sin hacer nada, y sin tener que dar nada a cambio, el mundo 
entero a sus órdenes y deseos: médicos, enfermero, Jos y las [amigos] que te quieren 
y vienen a verte, sin temer ya nada del mundo exterior, se ejerce al fin la omnipotencia 
de un niño [ ... ] "1 El niño, retratado desde su prehistoria, regresa una y otra vez en sus 
memorias; el1úeto de Mr. Berger, el niño Louis, que port11 el nombre de su tío-muerto 
en Verdún, Louis, el primero-, del amor muerto de Lucienne, su madre, que Lc:nuin¡;rá 
aceptando en casamiento al hermano mayor de su enamorado, un sombrío bancario de 
carrera, de escasa sensibilidad intelectual. Este retrato se ilumina con un rt:cuerdo 
extractado de la biografía escrita por Boutang, donde Althusser entiende que "[ ... ] d 
hombre es un arumal pervertido que la naturaleza no termina de reabsorber, [es) m. 
niño que establece su ley y hace de su perVersión un universal imponíéndol&".9 

No vale nada y vale todo, ordena, se contradice, comanda el mundo de amigos y 
familiares a su antojo. Y aún cuando sus caprichos Jo hagan insoportable y suponiendo 
que triunfe el hastío de su entorno -cosa rara tanto por la ternura que su aspc:cto 
despierta como por la inteligente seducción con que caut iva al otro-, siempre ti ene al 
alcance de su mano la amenzaza del paso al acto suicida con el que sella su autoridad 
y el pleno dominio de su territorio , límite infranqueable de todo acuerdo gregario, de 
todo sometimiento al fin a una ley común. Patente i lustración encontramos en d pasaje 
donde luego de reconocer que si bien no tenía por qué quejarse de sus amigos, se 
pregunta, " ¿por qué era tan exigente, tan tiránico (esa es l a pal11bra j usta) en materia 
de visitas? Sin duda· á causa de. la omnipotencia que la depresión otorga y permite 
ejercer a los fines de poder terminar con la angustia de la soledad, del abandono ( ... )". 10 

Angustia, una constante, Althusser la traia en su escrito, la localiza: en el mundo 
exterior, en el desorden de sus libros; la califica: sin objeto, de forma precisa, abismal, 
neurótica, depresiva, fantasmal, etcétera. En un mismo párrafo sos tiene paradójicamente 
que mientras los muros del hospital le sirven como refugio contra la angustia del 
mundo exterior, ésta, su angustia, constituye Jos muros insondables de la fortaleza 
donde se encierra. Vemos entonces que la angustia de la que nos habla es no l a 
indefensión, el anonadamiento, sino ya una sintomática salida. 

No vemos entonces desatinado destacar un ligero ges to de regocijo cuando esta 
angustia se contagia ?'ádviene contraseña inapelable de que los otros, ese "interior'' 
cons ituido por los íntimos, entraban en su juego gracias a que, como nos cuenta, "La 
angustia del paciente, del médico, de los enfermeros y de Jos amigos de visita se 

• Por entonces babfa desplazado al psiquiatra Pierre Mlile por Julián Ajnriaguerra y a l 
diagnóstico con ellos: de "demencia precoz" a "melancolfa grave" (págs. 166-167; f. pág. 117). 

1 /b .• pág. 190; f ., pág. 134. 
' Yann Moulier Boutang, Louis Althusser, une biographie, Grasset, PariJ, 1992, p'gs. 263-

264. 
10 Louis Althusser, op. cit., págs. 356-357; f., pág. 261. 
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r·u;m,;ieaba. y t::n bica, qm: S'JS ~.f~.-ros se daplicr,bj,.'1. al punto que mi médico en 
:1!_H11e.;·ns~~~ ne~ :; i:)n ~-; rt ~-:1ccnt!'6 ;,·¡~ sitnc.r.l:16n ~:rHic~ [ ... ) se lo contaLa a rn~~ ;.Ut1igo$ , 

:p!~t.:!.---~~~ h!t:3o, ~n.: !o l~ r~('Í:ll1 s~b..:.i ¿C61nt1 pttc;.!e eliHédico escamotear e~tc juvgo d...; 
:r::~· . i ·:ii~~~~; ._··1úh!l-;].~ .... ,. d~n!:i! - :.~ .:11i .:~ ·r:: . Ü:infV que no fJ1! t=dé dejar de. rol!Htr P"de t'$ 

:l!í ~~ ¡:;ado p.:-,r t~l':·' 11 

(',•:h- a:,¡, jt"t::,_l., ;,J,o .:.s acJ~;; el trofr•o ,1ut el ant.or exllibe a lo largo Jc &L! r.:;!atü'! 
:.:·e·¡ '] i.~ -~ h· bri,~ eh· e~c~.!;:~f ~ llr~\~dí ... ~o . o los Iné~..HGO.> que, protagoilÍ:llas dr!!i!ro del 
.·~e 't!lB! :>Lc: ¡>~r • •rso, cnu, cokcci,>I\!ldos ¡: ln maíiera de objeLOs fetiches? Atraídos a h. 
~~c :<:Ml, el ~::e~lt>ur les irr.pon·~ ~u rol subrepticiamente y en ese palco son mostrados 
c,1mo verdaderos simulcc!ores, t:mto los ensayistas de panaceas físicas-farmacológicas 
para ln " depre&ión", como los psicoanalistas y amigos, quienes a igual que H.Slene 
¡,·nninun e5trangulados por las garras del primer actor: "la :mgustia" . Nunca fue él, ya 
,1oe: él en tamo sujeto desafallecía en el "acto", no supo qué hacía sino después. 

¿Por qué nosotros, ltclores de Althusser, habríamos de quedar fuer a del juego? De 
ningu nit man~ra, si " susceptibles Je l a misma amenaza capaz de tomar cuerpo ni b ien 
,kj •!!'!'l(JS de seguirle en sus pasos, no tenemos elección más que: o suscritJi:rnos su ley 
,) nr,; Jie¡uidn ".•z Nues tra sentencia ya ñ.te ejecutada: " [ ... ] ¿qué pueden añadir a lo que:: 
csc;ibS! ¡L!H comentario? ¡Si yo mismo lo h11go!"Y 

:>_h'Jfa bieJ:. I.'}Ué pcsiciér: ::dopta yuien intenta añadir algo? La d.;, no ceder ante 
<d imp<)sr,n:;, a J con testar desde el mis l1'!o registro: al post-humo, el post-scriptum 
i•cln-.t :\ "'r ;;¡,er c.,so" a ese llamado qu.; opera por el sesgo de la denegación, al decir qus 
e.;·~r¡\;8 '·panJ entrar dt; fi niLiv<:.:n<ontc en el anonima to" .14 

A íi.::tr!ir, " haula.r de" .. . , no deja de ser " su j uego". Difícil enmudecer ante sus 
cG;,f--sioi!es. Así inciti. J¡, pluma de un Clémenl Rosset (alumno del 12 BNS enu·e 1961 
y 1 (_;>i)) quien u düc meses de la ;,parición de las memorias de Althus&er publica un 
cp;ísculo que lleva como subtíulo "Notas sobre Luis Althusser".15 Notas, dice, que no 
~Gil otía cosa :¡ue la floculaci6n de recuerdos y reflexiones de alguien que ccnfie3a 
desprecio y un institivo rechaz.o ante el pequeño grupo de seguidores de Althusscr, a 
;¡u!eEes calificn de extraña alianza "contra-natura" entre la más extrema lucidez y l a 
~: •'-Ura towl. 16 Stlhraya pas ajes claves en El porvenir ... donde Althusscr se ctmtradice 
¡¡,;,st (ando tma p;ofnndR omhi giiedad has ta lleg~r a la aberración mental; es tos tres 
, Jen:entos Jo hltC>lÍ Zf•H :< nomhr:<r el caso (como quien habla de \Vagner o Nietzsche) 
c;;n d apdat!vo r:tbeliniano de" Altiphi:;i s"; capaz de presentamos lo más razonable 
como lo rr.t\s insensato del cerebro humano. 

Su k~;is se completil apoyada en d colmo del absurdo: la indecidible pos ición de 
1~0 ekgir pl'to$tntada con Jos servicios ,ie la fórmnl:l denegadora: "sé bien que ... perc" ,11 

'!H-:o ie !Jer!nitía maniobrar dentro y fm:ra de su dechudo rol político. Este absurdo se 

·-------------
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11 lb., pág . 360; f .. pág. 264. 
"Jean Allouch, Louis A.lrhusser récir-divan, Epel, Paris, 1992, págs. 46-47. 
13 Louis Altuusser, op. ci!., pág . 282; f., pág. 203. 
14 1 b., pág. 282; f .• pág. 203. 
JS Clement Rosset, En ce remps-/a, Ed. du Miouit, Paris, 1992 . 
.. lb .. pág. 8. 
11 Louis Althusse r, op. cit., págs. 229-230; f., pág. 165. 



redobla al sostener el emblema de no elegir. Un último renglón de ese texto lo destina 
a puntualizar la relación con Lacan -a la 't:ual Althusser dedica varios pasajes en El 
porvenir ... - no sólo como un toque de bi~arrería de ese decorado sino presentando 
igualmente a éste como impostor. 

En noviembre de ese mismo año Jean Alloucb., discípulo de Jacques Lacan torna 
estas tesis y contesta a C. Rosset, le infonna en torno de la enseñanza de Lacan en la 
ENS y desarrolla los hitos clínicos que se dibujan en el texto enriquecido con la ma
gistral descripción con que los confiesa Althusser o los cuenta de primera entrega su 
biógrafo. Récit-divan: que en francés equívoca con "recídivant-recidivante", axón 
incandescente que centellea a todo lo largo de la historia caracterizando el engranaje 
sintomático, historia que constituye un fallido relato de diván.U 

J. Allouch concluye, y es en lo que coincidimos encuadrando la instrucción que el 
caso nos aporta, como desprendiéndose de la articulación sintomática entre fetichismo 
y sadismo, dejándose llevar en el texto por la figura clínica de la imposición-impostura 
y tomando muy en cuenta el lugar del sujeto en el momento del acto. 

DOS 

Me. han dicho que hacia 1975 yo había 
pronunciado esta frase terrible: y entonces, 

hay cuerpos y los cuerpos tienen sexo.19 

Un paso más, o tal vez menos, y nos detendremos en otro detalle que convoca con 
insistencia a la interpretación psicoanalítica del par que conforman la relación de 
Althusser con las mujeres y la consecuente "crisis depresiva" .20 

En pocas palabras su relación al sexo . 
Si Clément Rosset se ocupa de señalar el absurdo enEI porvenir ... , bien podríamos 

abrir este apartado acercándole al lector hasta dónde puede ex traviarnos la aplicación 
psicoanalílica que ensaya, su amigo, el médico psicoanalista André Green a propósito 
de la entrevista con Catherine Clément: su título "Análisis de una vida atormentada" 

18 Jean Allouch, op. cit., págs. 47-48. 
19 Louis Althusser, op. cit., pág. 285; f., pág. 206. 
20 André Oreen, "Analyse d'une vie tourmentée, pro pos recueillis par Catherine Clement", en 

Magazine Litteraire, 304, noviembre 1992, pág. 30; Yann Moulier Boutang, "Biographie centre 
autobiographie", en ib., pág. 18; María Antonieta Macciochi, "Hélene", en ib., pág. 36; Annie 
Leclerc, "Ces vérilés enfouis dans les mains de Hélene", en ib., pág. 39; Franyois Ewald, "De 
!'imposibilité d'etre sujet", en ib. , pág. 34; Hugo Vezzetti, "Louis Althusser: la muerte y la 
palabra", en Punto de vista, 45, abril 1993. 
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se complet a en el subtítulo: "interpreta por Primera vez la historia de un hombre que 
fue su amigo [ ... ] la encamación desgarrante de la potencia de los afectos". 

Destila una "manera" !acaniana de tratar la historia del amigo y, mientras nos 
habla del rol de los afec tos y el lugar que Louis Althusser hace a los significantes, 
comprende que la forma de asimilar el rol "del simbólico" ha sido con una evidente 
forcf¡¡sión del "nombre del padre", significante que, sabemos, es primordial y si el 
destino de esa función es éste, la estructura que se desprende no es otra que: psicó tica. 
Corno si con ello no esmviese todo dicho, agregará otra evidencia: una grosera 
denegación del padre (Charles) por parte de su madre. 

Altera bien, sabemos que esta operación no asienta sino, -si somos rigurosos y 
entiendo que en este asunto no podemos dejar de serlo- sobre el nombre y no sobre el 
padre como individuo y que opera justamente desde el sujeto en relación a ese 
significante en el terreno de su posición subjetiva. Recordemos que por los años en que 
el Dr. Green frecuentaba los seminarios de Lacan, años preñados de esa elaboración 
que Althusser reconocía como el re tomo a Freud, Lacan presentaba los mecanismos de 
forclusión , denegación o desmentido y represión, como las salidas posibles del 
complejo de Edipo. Nos preguntamos entonces si: ¿Puede sos tener en 1992 que la 
denegación del padre operada por la madre del ·'cachorro hum ano" es causal de 
forclusíón del nombre del padre en el sujeto que cuela del Edipo? A nuestro entender: 
¡No! 

Poco ha pesado que Mme. Althusser Berger "deniegue" a su esposo,lo que importa 
es si reconoce su función (en ese aspec to bien podemos afirmar que Mr. Ch&les 
Althusser iue un perfecto funcionario). Lucienne, por su parte, no sólo toma al 
hermano de su prometido en nupcias sino que se somete "histriónicamente" a ia fuerza 
desean te ele ,u a mame, le sigue y hasta podemos decir que en ese aspecto no tiene nada 
que decir. o. cuando dice: gana. Tenencia y educación de sus hijos son funciones 
inapelables, ejemplo de -::llo: la fuerza con que impone sus nombres. 

Lucienne, la espiritual. hija mayor de los Berger que queda "violada, desgarrada 
en su cuerpo" cuando, consumado su matrimonio con Charles, éste debe atender 
nuevamente el llamado de la patria. Esta mujer conforma para Louis la "imagen de una 
madre mártir y sangrante por todas sus heridas abiertas, una madre sufriente, masoquista 
y, en consecuencia . terriblemente "sádica" en relación a su esposo. Parece que a Louis 
no le quedaba otra, "ante este doloroso horro.r" (¡angustia ! mediante) que, el deber 
compulsivo de '"dedicarme en cuerpo y alma a e lla".2 1 

Este acabado relato nos deposita en el escenario mismo de Jo que fue para esta 
mujer su relación al sexo; así declarada y presuntamente transmitida a su hijo. 

Relación al sexo: es una expresión que nos permitirá ubicamos en torno de lo que 
aparece para los psiquiatras* que comunicaron a Louis sus hipótesis: la médula de sus 
"'depresiones". 

Nos cuenta así que la primera crisis sobreviene cuando al volver del stalag (campo 
de prisioneros donde transcurrió la guer.ra) su padre, ante las quejas hipocondríacas de 

* Pierre Male: a quien llam<l ps iquiatra y analista. Julián Ajuriaguerra, que tomará su relevo 
tras la imemación en Sainte Anne Diatkine, quien lo seguirá hasta su muene. Al salir de su 
intem3ci6n de oficio pide consulta con una analista mujer, probablemente Julia Kristeva. 

21 Louis Althusser, op. cÍI., págs. 56-57; f.. págs. 32-33. 
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impotencia, Jo lleva a un prostíbulo marroquí, luego de lo cual: depres ión. Si bien está 
relatado en Los hechos,11 no aparece consignado con toda claridad. Este episodio va a 
ser contado de otra manera en El p orvenir ... 1' 

Poco más y conocerá a Nicole y a Angelina, una jovencita de veint e años, de quien 
no soportó que fuese ella quien le dec larase su amor. Es to colocaba a nues tro Louis, 
un muchacho sensibk de treinta años, en la in~ómodu pos ición de ser "objeto del 
deseo" (¡tanto k gustaba hablar a él de objeto!). Se aleja de Nicok y Juego, por oficio 
de Georg es Lesévn:, camarada de 1' Eco le aparece en su vida Hélene, una antigu:1 
combatiente de la resistencia, gris, ·'patética", de vida austera, ocho años mayor, y que 
tuvo la virtud de no haber ejercido nunca presión alguna sobre él. ''mi movimiento 
inicial [ ... ] fue al mismo tiempo una llamada de amor imposible r ... ]".7' 

Un corto lapso, y el primer drama se despliega. Louis ha comenzado a hac.:r su 
" reserva de mujeres''; An gelina y !Hiene son cort~j adas por igu:~l , entonces le vien.: 
la "irresistible compulsión" de presentarl as, no fue la última vez qu~ se enganchaba en 
tammia "provocac i6n".25 Así, días más tarde -cuenlu- d drama se:: pn:cip ir~ . Hac.; el 
amor. por v.;z primera con Hélene "[ .. . ]y un abismo de angust ia se abrió par:. mí qué 
no se cerró jamás".76 

A medida que pasaban los días la depr~sión era más intens:l , es hospi talizado con 
d iagnós tico de '·demencia precoz". Poco después, con el cambio de médico, viene el 
de ·'melancolía grave". 

Sigu iendo sus relatos podemos consta tar de qué m anera "mujer y depresión" , 
vínculo y relaciones, que se empecinaba en multip licar como si su tendencia fuese 
hacia una suerte de "universal femenino", guardan una es trecha vec indad. "Esta 
situaciÓn se repite toda mi vida", y agrega a modo de explicación: ''Hace poco me he 
enterado que la inmensa excitación sexual era uno de los grandes síntomas de la 
hipomanía que puede seguir a toda depresión".77 Debemos des lacar que los pasajes de 
las páginas 132!133 de E/ porvenir ... (edición castellana, págs. 190/91), son especialmente 

.descriprivos en, este aspecto. 
Mientras en noviembre de 1967 la int1uencia de Althusser estií en su apogeo, 

inaugura el Curso de Filosofía para Científicos, con la presencia del Premio Nobel J. 
Monod.28 Jacques Lacan, quien grac ias a sus oficios tenía en la Escuel a Normal 
Superior un sitio donde dictar su Seminario, durante el transcurso del "Discurso a lo s 
ps iquiatras" afirmaba que en lo atinente a la "realización de esta función de sujeto[ ... ] 
lo verdaderamente interesado en esta función de significante es que en ella predomina 
una falla, un hueco , una falta, esta operación se encuentra ligada precisamente a la 
confesión [ ... ] del suje to en tanto que afectado por un sexo[ ... ] se trata que quien dice 

* Como quien d ice hispano·hablante. 
221b., pág. 425; f., pág. 314. 
21 lb., pág. !52; f., págs. 103-104. 
2
' lb .. pág. 155; f., pág. 107. 

25 /b. , pág. 164; f., pág. 115. 
" l b., pág. 165; f., pág. 116. 
27 /b., pág. 172; f. , pág. 121. 
28 Yann Moulin Boutang, "Biographie ... ", pág. 21. 
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'yo', se diga [declare) macho o hembra".29 

Al gunos años más adelante, ante la ausencia de un conector lógico que haga 
relación entre el ser hablante* macho o hembra en tanto sexuados, se pronuncia: "No 
hay relación sexual", nada asocia un signo hombre a un signo mujer , entonces no hay 
ley universal que pueda decir de la atracción de los cuerpos sexuados.30 

Pero el no hay relación sexual no implica que no haya relación al sexo.31 ¿A cuál? 
Esto exige una declaración, por ende una elección subjetiva, y sabemos que en materia 
de e lección Louis, tamo como Lucienne* mostraron en boca del primero las flaquezas 
de uno y otro . 

Que la relac ión es al sexo (julio 1972) es lo que sanciona la castrac ión, para cada 
mitad dd yo~* al repartir no e l órgano, sino el significante que La can l lama m' étre*** 
tconsu~na co11 llJaÍi re: amo) y anota sl, como sos tenia en 1967. La declaración asienta 
sobre una idemificación al significante y eso que se lluma sexo es soportado por la 
n111j er (lógicamente concebida como no-toda) esencialmente (heteras) , extraída del 
llniversal (homos).33 

Pasando por el enunciado de 1973 (9 de abril) que el "ser sexuado no se autoriza 
más c¡ue de él mismo[ .. . ) y desde algunos o:ros" [¿el grupo?] de donde podemos inferir 
qL!e la rwtoriza~ión de sexo va más allá que una identificac ión en el simbólico, alcanza 
a l(JS ln:s regis tros«"'''* y confronta al suje to con la desnudez de su objeto. Como 
pudimos observar es ta operación en Althusser no es sin consecuencias, desató una 
catás tro fe su bj<::t iva , cuya salida sintomática fue lo que él llamó "depresión" o lo que 
consti tuyó el ac to, su crimen que, a diferenc ia de la última escena del film El imperio 
de los semi dos, donde por la vía férrea el asesino( a) camina con el pene en la boca, sino 
que és te transmutado en falo, queda erecto entre la doble f ila de labios y dientes: "ese 
pedacito de lt:ngua que asoma de la boca de Hélene".34 Louis, el segundo Louis, ha 
descarrilado. 

En la inauguración de su Seminario del 15 de noviembre de 1977, Lacan culmina 
diciendo: "La vida no es trágica, es cómica [ ... ] eso es lo que en lo sexual importa 
[pues] cuando un hombre es mujer, en ese momento ama, digamos que aspira a algo que 
es su obje10. Por el contrario es en tanto hombre que desea, es decir se apoya en eso 
que, hablando con propiedad 'se le para"'.35 

* Si prestamos atención encon traremos aquf otro parentesco fonético aplicado al género: 
Louis (Lui ), Lousienne (que suena como Lu(i) ( ne). Althusser era muy aficionado a es1os juegos.32 

** moitie: contiene a moi: yo. Podríamos permiti mos el neologismo "yoismo". 
***m' érre: usa igualmente el reflexivo, con todos los sentidos que drenan de él. 
•'"** El Real, el Simbólico y el Imaginario, como nos lo muestra con la escritura borromea que 

localiza el "punto de identificación en el entrecruzamiento atenazante de los tres registros 
(rrisguel-coin~a9e). 

21 Jacques Lacan, ~Petit discours aux psychiatres" (1967), inédito (sólo ext ractamos barras y 
colocamos puntos suspensivos y paréntesis donde corremos palabras). Circulan copias mimeografiadas. 

30 Jean Allouch, Margaritte on /' aimée de Lacan, Epel, París, 1990, pág. 246. 
31 Jacques Lacan, "L 'Etou rdit" en Scilicel , 4, París, 1973, Seuil, págs. 20/l. 
32 Op. cir .. págs. 57, 76, 91, 119, !53; f., págs . 33, 48, 60, 80, 105. 
ll Jacques Lacan, op. cit., pág. 23. 
34 Op. cir., pág. 28; f., pág. 12. 
ll Jacques Lacan, "Seminario xxv: El momento de concluir", 15 de noviembre de 1977 

(inédito , circulan copias mimeografiadas). 
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