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Resumen: 

El filósofo Ian Hacking ha afirmado, 
siguiendo a Sartre: “Posibilidad, proyecto y 
prisión son una misma cosa”. En ese 
trabajo, nos interesa seguir esta pista 
utilizando como desencadenante del 
análisis el film César debe morir (Paolo y 
Vittorio Taviani, 2012), un docuficción que 
relata la experiencia de un grupo de 
prisioneros que ensayan y ponen en escena 
la obra Julio César de Shakespeare, 
entrelazando ese hilo con la vida cotidiana 
de los reclusos y con la trama de la obra 
misma. Mediante el film, sus recursos, y lo 
que muestra de la experiencia teatral, 
reflexionaremos sobre los vínculos entre 
posibilidad, proyecto y prisión – literal, y 
metafórica. Nuestro objetivo es analizar la 
relación entre la construcción de 
identidades estigmatizantes y las 
posibilidades de desplazamiento en 
términos de agencia y empoderamiento. 
Consideraremos, además, los modos en que 
el teatro y el cine pueden resultar medios 
privilegiados para llevar adelante la 
reconfiguración performativa de aquellas 
descripciones. Para ello, tomaremos como 
clave de lectura una serie de nociones 
provenientes de la filosofía contemporánea, 
principalmente aquella de “clases 
interactivas”, aportada por el mismo 
Hacking, la de “performatividad”, siguiendo 
el análisis de Judith Butler, y la de “matriz”, 
que es utilizada por ambos autores.  

Abstract: 

Philosopher Ian Hacking has asserted, 
following Sartre: “Possibility, project and 
prison are one of a piece”. In this work, we 
are interested in following that cue through 
an analysis of the film Caesar must die 
(Paolo and Vittorio Taviani, 2012), a 
docufiction portraying the experience of a 
group of prisoners who rehearse and stage 
William Shakespeare's Julius Caesar. The 
film blends this with the prisoners' 
everyday life and with the plot of the 
classical play. Through the film, its 
resources, and what it shows about the 
theatrical experience, we will address the 
relationship between possibility, project, 
and prison – literal, and metaphoric. Our 
aim is to analyze the relationship between 
the construction of stigmatized identities 
and the possibilities of displacement in 
terms of agency and empowerment. We will 
also consider the ways in which theatre and 
cinema could be particularly useful means 
to carry out this performative 
reconfiguration of those descriptions. In 
order to achieve this, we will adopt as a key 
a number of notions from contemporary 
philosophy, notably “interactive kind”, 
brought by Hacking himself, 
“performativity”, following Judith Butler's 
analysis, and the idea of “matrix”, adopted 
by both authors. 
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1. Introducción 

El filósofo canadiense Ian Hacking ha afirmado, siguiendo a Jean-Paul 

Sartre: “Posibilidad, proyecto y prisión son una misma cosa” (Hacking, 2000, 

p. 109). Con estas breves palabras el autor abre una ventana a la enorme 

complejidad contenida en los procesos sociales y de subjetivación, superando 

el simplismo tanto del voluntarismo como del determinismo. Es esa 

complejidad la que encontramos en los procesos que analizamos en este 

trabajo, donde seguimos la sugerencia de Hacking para indagar no sólo en lo 

que contienen los vínculos entre prisión, posibilidad y proyecto, sino también 

-y sobre todo- en sus interacciones con el arte y las posibilidades que habilita. 

El desencadenante del análisis será un film en el que posibilidad, proyecto, 

prisión y arte se encuentran de modo explícito y singular. Se trata de César 

debe morir (Cesare deve morire, Paolo y Vittorio Taviani, 2012), un 

docuficción que relata la experiencia de un grupo de prisioneros que ensayan 

y ponen en escena la obra Julio César de William Shakespeare, entrelazando 

ese hilo con la vida cotidiana de los reclusos y con la trama de la obra misma. 

Tal como veremos, esta película habilita numerosas líneas de análisis 

interesantes, de las cuales aquí tomaremos sólo algunas. Principalmente, nos 

interesa repensar con el film, y en la clave del marco teórico elegido, el 

vínculo entre la construcción de identidades en un contexto restrictivo, y las 

posibilidades de desplazamiento en términos de agencia y empoderamiento. 

Veremos, además, que el teatro y el cine (hacia adentro y hacia afuera del 

entorno punitivo) se muestran como medios privilegiados para llevar 

adelante la reconfiguración performativa de las identidades. Tienen el 

potencial de colaborar para modificar la auto-percepción de los sujetos1, y 

facilitar un efecto “suspensor” que permite la distancia necesaria para 

improvisar un desplazamiento respecto de los mandatos de la matriz y la 

historia que los sustenta. 

                                                             
1 En este artículo hemos procurado reducir los usos de sustantivos universales generizados, 
pero en los casos en que sí se mencionan (tal como esta alusión a “los sujetos”), utilizaremos 
el género masculino a modo de universal. En lo que hace a los presos de Rebbibbia, 
aclaramos desde ya que el film retrata un grupo que se identifica en su totalidad con ese 
género.  
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Para llevar adelante este análisis utilizaremos un marco teórico proviene de 

la filosofía contemporánea, y en particular del trabajo de Hacking mismo y de 

la filósofa norteamericana Judith Butler. Trabajaremos con las nociones de 

“clases interactivas” y “efecto bucle” aportadas por el canadiense, la de 

“performatividad” que desarrollara Butler, y la de “matriz”, utilizada por 

ambos autores. A lo largo de las últimas décadas, estas nociones han sido de 

gran utilidad para indagar en la (re)construcción de identidades abyectas del 

pasado y del presente, sus limitaciones y posibilidades. Aquí, las 

adoptaremos con dos objetivos centrales: por un lado, comprender los 

procesos de construcción de ciertas identidades en el contexto de una matriz 

restrictiva; por el otro, indagar en las posibilidades de rearticulación o 

refiguración que habilita su comprensión en tanto clases interactivas y/o 

performativas, particularmente a través de la intervención del arte. 

Nuestra metodología combina el análisis teórico de las categorías elegidas, a 

partir de la reconstrucción y desarrollo de los conceptos, con su aplicación al 

caso de César debe morir. Este segundo aspecto resulta particularmente 

importante teniendo en cuenta que nuestra tesis introduce un elemento 

nuevo a la tríada con la que comenzamos el trabajo: a la posibilidad, el 

proyecto y la prisión se suma el arte, que entendemos como un medio para 

realizar una transformación en el horizonte cotidiano de los protagonistas del 

film. 

El trabajo se estructura de acuerdo a dos ejes conceptuales centrales, que 

responden a las categorías citadas: el de la matriz en la que se insertan las 

descripciones, por un lado, y el de la performatividad y el desplazamiento de 

las clases interactivas, por el otro. Estos ejes, a su vez, pueden ser ubicados 

en distintos momentos del proceso de desarrollo de los protagonistas del 

film: las condiciones en que se encuentran al encarar el proyecto artístico 

(momento en el que serán particularmente útiles las nociones de “matriz” y 

de “acciones bajo descripciones”), y qué procesos y posibilidades se abren a 

partir de la interacción de los protagonistas con el arte (para lo cual nos 

servirá remitirnos al concepto de “performatividad” y profundizar en las 

“clases interactivas”). 
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Cada uno de esos dos ejes conceptuales ocuparán las secciones tercera y 

cuarta del trabajo. Antes de sumergirnos en ellas, expondremos algunos 

puntos fundamentales sobre el film, incluyendo su trama, sus recursos, y 

algunas líneas de análisis a las que puede dar lugar. Posteriormente, en el 

tercer apartado pasaremos a indagar en los mecanismos de estigmatización y 

delimitación de las posibilidades del sujeto, utilizando la noción de “matriz” 

de Hacking. En tercer lugar, veremos de qué manera puede darse una 

transformación de esas descripciones estigmatizantes, y para ello 

recurriremos al análisis butleriano de la “performatividad” y a las ideas de 

Hacking de “clase interactiva” y “efecto bucle”. En ambos apartados 

proponemos una retroalimentación entre las categorías y la obra de los 

Taviani: los conceptos nos permitirán comprender mejor los contenidos y 

operaciones del film, y este último servirá de herramienta para una 

comprensión más profunda de lo que implican aquellas categorías. Esto es 

particularmente relevante en el análisis de la performatividad, ya que César 

debe morir nos permite abordar las posibilidades que puede habilitar el arte 

– en este caso, teatro y cine – para efectuar aquella transformación 

performativa de los sujetos. Finalmente, un quinto apartado nos servirá para 

ofrecer algunas reflexiones a modo de conclusión. 

 

2. César debe morir 

César debe morir2 es un film difícil de clasificar netamente en un género; es 

posible afirmar que esa ambigüedad está relacionada justamente con las 

posibilidades tanto estéticas como analíticas que nos brinda y abre en tanto 

ejercicio de arte. Dirigido por los hermanos Paolo y Vittorio Taviani y 

estrenado en el año 2012, este “docuficción” entrelaza el género documental 

con la ficción para relatar la experiencia de un grupo de personas privadas de 

                                                             
2 Ficha técnica / Título original: Cesare deve morire / Año: 2012 / Duración: 76 min. / 
País: Italia / Directores: Paolo Taviani, Vittorio Taviani / Guión: Paolo Taviani, Vittorio 
Taviani (Historia: William Shakespeare) / Música: Giuliano Taviani, Carmelo Travia / 
Fotografía: Simone Zampagni / Reparto: Fabio Cavalli, Salvatore Striano, Giovanni Arcuri, 
Antonio Frasca, Juan Dario Bonetti, Vincenzo Gallo, Rosario Majorana, Francesco De Masi, 
Gennaro Solito, Vittorio Parrella, Pasquale Crapetti, Francesco Carusone, Fabio Rizzuto, 
Fabio Cavalli, Maurilio Giaffreda/ Productoras: Kaos Cinematografica, Rai Cinema, Stemal 
Entertainment, Le Talee / Género: Drama / Idioma: italiano. 



Moira Pérez y Gilda Bevilacqua,  Identidades estigmatizadas y su refiguración performativa en César debe morir 

 
 

FOTOCINEMA, nº 12 (2016), E-ISSN: 2172-0150                     267 

su libertad, calificadas como “de alta peligrosidad”, en la cárcel romana de 

máxima seguridad de Rebibbia. Este grupo de hombres participa de los 

talleres teatrales organizados por el director Fabio Cavalli, mientras cumplen 

su condena a penas severas (de 15 años a reclusiones perpetuas). En esta 

ocasión, el grupo trabajó con la obra Julio César de William Shakespeare, 

seleccionada especialmente por los directores Taviani para ser puesta en 

escena y rodada. 

El film está estructurado en tres grandes secuencias, delimitadas y vinculadas 

por dos recursos estético-narrativos entrelazados de modo evidente: el 

flashback y la fotografía. El primer recurso une el comienzo del film (primera 

secuencia) con el final (tercera y última), momento en el que se retoma (y 

repite en parte) la secuencia inicial. En ambas vemos la puesta en escena 

“real” y el estreno público de la obra, y posteriormente la vuelta de los 

reclusos a sus celdas. En un momento intermedio, la segunda secuencia (la 

más extensa) muestra la presentación frente a los reclusos del proyecto de 

teatro y la obra elegida, el casting y el desarrollo del ensayo de la obra en el 

contexto de la cárcel y de su situación de encierro. La fotografía acompaña 

esta temporalidad diferida planteada por el flashback, mediante el paso del 

color de la secuencia inicial al blanco y negro (casi gris) de la segunda, y el 

retorno al color en la tercera. 

La primera secuencia muestra el estreno de la obra, y comienza con la escena 

en la que Brutto, el personaje principal, pide a sus compañeros que lo ayuden 

a morir. Brutto cae muerto. Termina la representación de la obra. El público 

aplaude de pie. La sala de teatro ahora está vacía. Los actores se van del 

escenario. Cambio de escena. Los hombres entran a la cárcel. Caminan por 

sus pasillos. Entra cada uno a su celda. Fin de la secuencia. En una escena ya 

en blanco y negro, un texto sobreimpreso dice: “Seis meses antes”. Así 

comienza la segunda secuencia del film, que muestra de manera cronológica 

escenas representativas de los seis meses de preparativos y ensayos previos al 

estreno de la obra, alternados con la vida cotidiana de los reclusos. Es difícil 

delimitar si lo que se está representando es el ensayo en el contexto de la vida 

cotidiana y de las instalaciones presidiarias, o si éstas han cambiado, al 
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menos en el tiempo de rodaje del film, para devenir ensayo y escenario. La 

tercera y última secuencia retoma el color y una escena específica de la obra, 

que es anterior a la que dio inicio a la primera: el enfrentamiento entre los 

ejércitos de Octavio y Brutto. Se muestran fragmentos de las escenas 

siguientes, repitiendo de este modo el tramo inicial del film, el final de la 

obra, los aplausos del público de pie. En esta última secuencia se añade a eso 

el festejo subsiguiente, la alegría, los saludos y aplausos de los actores. El 

cambio de escena nos lleva directo a las puertas de las celdas de los 

personajes protagonistas (del film y de la obra) y su ingreso en ellas: César, 

Brutto, Casio. Este último, ya en el interior de su celda y su intimidad, 

mientras  prepara sus cosas para hacerse un café, mira a cámara y afirma: 

“Desde que conocí el arte, esta celda se ha convertido en una prisión”. Corte a 

negro. Se comienza a proyectar, en blanco y negro, a pantalla partida, un 

recuadro con las imágenes de cada interno en el casting de la obra, y un texto 

sobreimpreso que relata brevemente cómo siguió la vida de algunos de ellos.  

La primera y última secuencias nos muestran así dos caras de un mismo 

espacio concreto, dos situaciones que coexisten: la prisión como lugar de 

encierro, de la repetición de lo mismo, y la prisión como lugar de apertura, de 

posibilidad de surgimiento de algo “otro”. Esta “realidad” bifronte está 

enfatizada mediante la fotografía, con el color de sus escenas. Para los 

directores del film,  

el blanco y el negro es irreal, mientras que, por el contrario, el color es 

naturalista y realista. En el pasado, el cine era en blanco y negro. Entonces, 

utilizar el blanco y el negro es hacerle una violencia a la realidad, pero la 

realidad no es en blanco y negro. La realidad es a color. Es una violencia que 

nosotros hicimos así como es de violenta la película que hemos contado 

(Suraci, 2013).  

Entendemos que esta “violencia” es el modo de representar una violencia que 

está en el ambiente retratado en el film. En la prisión, aun existiendo algunos 

“planos a color” (la realidad como un instante vivible, como un acontecer 

diferente), el ambiente “gris” es abrumadoramente predominante durante la 

mayor cantidad de la vida de sus protagonistas (como calendario y como 
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horas reloj) – y, por consiguiente, durante la mayoría del tiempo del film. Esa 

es la violencia del encierro, y parece ser también la violencia de los motivos 

del encierro, ya que en el film ninguno de los protagonistas-actores-

personajes cuestiona la privación de su libertad. Todo esto pone de relieve la 

potencia de los recursos cinematográficos utilizados, en relación con los 

múltiples significados que pueden tener tanto la idea de encierro como la de 

libertad (palabra que, por otra parte, aparece repetidas veces en el transcurso 

de los ensayos). 

En esta película, como decíamos al principio, convergen distintos planos de 

representación y aspectos de análisis posibles, que la hacen una obra rica y 

polifacética. Teniendo en cuenta el cruce  que propusimos al inicio entre el 

film y las nociones teóricas señaladas, podemos destacar particularmente 

algunos de dichos aspectos: 

1) La tensión y el entrecruzamiento entre el plano de lo “real” (la 

representación de la cotidianidad en la cárcel) y lo “ficticio” (la 

representación de los ensayos de la obra, en el marco de esa cotidianidad, y 

de su estreno ante el público). 

2) La tensión entre la identidad de “ser un preso/estar preso”, y la dimensión 

artística que estas personas en situación de encierro incorporan a sus vidas 

cotidianas. 

3) El vínculo entre arte y vida, expresado en dos planos. Por un lado, vemos 

la práctica artística teatral como medio para que los internos re-tramen sus 

vidas y su pasado, y los transiten de otro modo. Por el otro, a través del film 

que protagonizan aparece el cine como modo de hacer pública esa nueva 

trama, ese cambio íntimo y personal, gracias a su “reproductibilidad técnica”, 

en términos benjaminianos. 

4) El uso y transitar de los espacios carcelarios, su transformación y la 

transformación performativa de las identidades, tanto de los objetos como de 

los sujetos “encerrados”. El espacio de la cárcel se transfigura en la 

escenografía móvil de los ensayos. Pero no sólo se transforma el espacio, sino 

también las personas que lo habitan de ese nuevo modo. 
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5) La obra de teatro elegida en sí misma, y la versión que realiza el grupo de 

teatro de los internos; los vínculos metafóricos entre la “realidad” de los 

presos y la “realidad” de cada personaje y del conjunto, ya que no es 

cualquier obra, y su trama trágica genera identificación y empatía en los 

reclusos. 

6) El cine como práctica colectiva e interactiva que modifica a cada una de las 

partes que participan en ella: realizadores, protagonistas-actores, 

entrevistados, extras, espectadores, entre otros. 

Cada uno de estos aspectos son inescindibles en la práctica, y se alimentan 

mutuamente. Por otro lado, hecha esta distinción analítica en seis líneas 

posibles de indagación vemos que cada una de ellas, por sus características e 

implicancias, requeriría un análisis particular y profundo. En nuestro trabajo 

abordaremos como objeto de estudio los primeros cuatro ejes, ya que es en 

ellos donde se ponen en juego de manera más patente las categorías con las 

que nos proponemos trabajar. Consideraremos a los cuatro ejes de manera 

interrelacionada, teniendo en cuenta también que el quinto y sexto pueden 

ser entendidos en cierta forma como variables o desprendimientos más 

exhaustivos de los precedentes. Esperamos que nuestra propuesta sirva de 

invitación a continuar el análisis, profundizarlo, y aportar perspectivas acerca 

de lo que aquí hemos tenido que dejar al margen. 

  

3. La matriz: límites y posibilidades 

Tal como adelantamos en nuestra introducción, el primer objetivo de este 

trabajo es comprender los modos en los que la matriz orienta las 

construcciones identitarias que se dan dentro de ella. Esto se vincula a su vez 

con nuestra segunda finalidad: para pensar en el potencial transformador de 

las representaciones artísticas, tales como el cine y el teatro, es necesario 

atender, ante todo, al panorama en el que éstas se insertan. Básicamente: 

¿qué es eso que las representaciones podrían (ayudar a) transformar? En esta 

sección del trabajo buscaremos responder a dicho interrogante, entendiendo 
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que la estigmatización3 instala un escenario de restricciones en el que luego 

(en el siguiente apartado) se insertarán los cambios habilitados por una 

representación performativa. Concretamente, si “posibilidad, proyecto y 

prisión son una misma cosa”, ahora quisiéramos detenernos específicamente 

en lo que hace a la “prisión”, entendida en sentido tanto literal como 

metafórico. Antes de adentrarnos en este análisis, sin embargo, es 

importante aclarar que al referirnos a “posibilidad” y “prisión” no estamos 

aludiendo a una diferenciación neta o tajante. No existe, en realidad, un 

“antes” (la prisión) y un “después” (la posibilidad), sino más bien la 

interacción de distintas identidades y actuaciones que se superponen, se 

(re)producen y se contradicen. 

Uno de los planos de análisis de la película César debe morir que 

mencionamos en el apartado anterior es el de la cotidianidad de los internos 

en Rebbibbia. Este aspecto, que nos servirá para  indagar en el proceso de 

construcción identitaria, emerge de manera intermitente a lo largo de la 

película. Por ejemplo, en una escena en la que se muestra a un preso 

ensayando, luego ese plano se amplía hasta que entra en cuadro su 

compañero de celda, que expresa escepticismo o resignación ante la 

cotidianidad de la vida en la prisión. Esta escena, como muchas otras, nos 

devuelve a la crudeza de la prisión como matriz institucional, tal como la 

entiende Ian Hacking. Veamos en detalle esta idea de matriz y su relación 

con los sujetos, para luego analizar, en la siguiente sección, los modos 

posibles de incidencia en ella. 

¿Qué es exactamente esta matriz? ¿Cómo nos condiciona? El autor utiliza el 

término para referirse a un contexto social y material, una serie de 

instituciones, lugares físicos, prácticas y reglamentaciones que nos 

atraviesan. Necesita este concepto porque, en su teoría, “las ideas no existen 

en el vacío. Habitan un contexto social”, lo cual lo lleva a proponernos que 

llamemos a dicho contexto “la matriz en la que se forma una idea, un 

                                                             
3 En nuestro uso de los términos “estigma” y “estigmatización” seguimos a Goffman, quien 
entiende estigma como “la situación del individuo inhabilitado para una plena aceptación 
social” (Goffman, 2006, p. 7), debido a la relación que existe entre sus atributos y los 
estereotipos o expectativas asignados al grupo social al que pertenece. 
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concepto o clase” (Hacking, 1999, p. 10). A Hacking le interesa pensar no en 

los individuos, o cada persona particular, sino más bien en las clasificaciones, 

las ideas con las que son catalogadas o descriptas dichas personas. Y estas 

clasificaciones e ideas se dan en el marco de lo que él denomina “matriz”. 

Claro que esas matrices influyen sobre la subjetividad: en palabras de Butler, 

quien utiliza el mismo término para considerar específicamente la 

configuración del género, “el sujeto es producido dentro de una matriz –y 

como una matriz– generizada de relaciones” (Butler, 2002, p. 25). Introducir 

la noción de género en el análisis puede servir para observar que no sólo la 

matriz es relacional, sino que todas las personas están atravesadas por 

diversas matrices (siendo la del género sólo una de ellas). Sin embargo, en el 

caso de César debe morir notamos que existe una que es más fuerte, al 

menos en principio: aquella del sistema judicial-penitenciario. Nuestros 

personajes se encuentran en lo que Erving Goffman (2001) ha denominado 

una “institución total”: una matriz que incide en cada una de las esferas de la 

vida de los internos desde un mismo polo de autoridad4. 

Es importante no olvidar, a fuerza de centrar la atención sobre su carácter 

“social”, que la matriz es también material, y en su materialidad afecta 

profundamente a los individuos que son atravesados por ella. El film nos 

permite ver cómo esta materialidad se encarna, por ejemplo, en las 

características espaciales del centro Rebbibbia: un plano tomado desde abajo 

y contrapicado de uno de los internos ensayando su parte muestra que 

incluso en el patio su espacio está delimitado; por encima de él, un “techo” de 

enrejado lo separa del cielo. Lo vemos también en el protocolo de entrada y 

salida de los internos de sus celdas, al observar cómo, uno tras otro, se paran 

al lado de su celda, esperan a que se abran ambas puertas, entran, se cierran 

ambas puertas, y se cierra el pasaplatos. La repetición que ofrece la película 

de este ritual es una muestra mínima, pero sugerente, de la rutina propia de 

                                                             
4 “Una institución total puede definirse como un lugar de residencia y trabajo, donde un gran 
número de individuos en igual situación, aislados de la sociedad por un período apreciable 
de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, administrada formalmente. Las 
cárceles sirven como ejemplo notorio, pero ha de advertirse que el mismo carácter intrínseco 
de prisión tienen otras instituciones [sic]” (Goffman, 2001, p. 13). 
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quien lo vive y vivirá dos o más veces por día, durante todo el resto de su 

vida. 

Ahora bien, retomando el análisis de Hacking, cabe preguntarse: ¿cómo 

afecta la matriz (las instituciones, las clasificaciones, la materialidad) a las 

personas que agrupa? ¿cómo interactúan ideas (clasificaciones, etcétera) y 

objetos (incluidas esas personas)? En un sentido primero y fundamental, las 

ideas afectan a los objetos en tanto las acciones humanas intencionales son 

acciones bajo descripciones. Esto significa, ante todo, que a diferente 

descripción corresponderá diferente comportamiento. Si una persona es 

clasificada bajo una determinada matriz, sus acciones serán leídas de 

acuerdo a dicha descripción (Hacking, 1999, p. 31). En nuestro ejemplo, el 

film nos muestra “prisioneros”; pero esas mismas personas, antes de ingresar 

en el sistema judicial-penal, no eran “prisioneros” sino “ciudadanos libres”, 

lo cual daba lugar a otro tipo de lecturas (condicionadas, a su vez, por el tipo 

de descripción que le correspondía en el contexto en el que se movía, y por el 

cual pudo haber terminado en las manos del sistema penitenciario: “pobre”, 

“sureño”, “peligroso”, “inmigrante”, “extranjero”, son algunas de las que se 

ponen en juego en César debe morir). 

Por otra parte, también es cierto que podemos actuar solamente bajo las 

descripciones que tenemos disponibles.5 Si el sujeto se genera dentro de una 

matriz, ante todo debemos preguntarnos: ¿qué sujetos se “generan” en esta 

prisión? El “prisionero” que retratan los hermanos Taviani no puede 

subsumirse a cualquier tipo de descripción, dado que las mismas condiciones 

materiales de su matriz lo excluyen de determinados sitios, pertenencias y 

discursos. El espacio y las rutinas repetidas a lo largo de César debe morir 

pueden servir como metáfora de esta limitación propia de la matriz, que se 

hace mucho más evidente en el caso de la prisión, donde las descripciones 

disponibles son muy limitadas. Al tratarse de una institución total, todos los 
                                                             
5 Cuando abordemos la noción de “performatividad” en el próximo apartado, volveremos 
sobre la importancia de evitar las interpretaciones ingenuas de este concepto. Ya en Butler 
aparece tempranamente la advertencia de que la performatividad es “una práctica de 
improvisación dentro de un escenario constrictivo”, ya que “[c]onsiderar al género como una 
forma de hacer, una actividad incesante performada, en parte, sin saberlo y sin la propia 
voluntad, no implica que sea una actividad automática o mecánica.” (Butler, 2004, p. 1; 
subrayado nuestro). 
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aspectos de la vida del sujeto están supeditados a la regulación institucional, 

incluida la posibilidad de la práctica teatral y del rodaje del film que utiliza la 

prisión como escenario. Sin embargo, como veremos en la sección siguiente, 

existen vías alternativas para “salir” (entre comillas) de esta restricción... no 

por azar, creemos, las primeras palabras que escuchamos en la película son 

“¡Huye lejos, Brutto! Huye”. 

También sabemos que las clasificaciones, a través de sus expresiones tanto 

simbólicas como materiales, modifican las maneras en las que los individuos 

se comprenden a sí mismos: son determinantes en nuestras experiencias de 

agencia, acción, conciencia y auto-conciencia.  Esto se da, por supuesto, tanto 

en el nivel individual como en el colectivo; en muchos casos, la matriz 

moldea la identidad de un colectivo y, a través de él, la de los individuos que 

lo componen. La incidencia de la matriz sobre la auto-percepción de los 

sujetos y sobre su relación con la agencia es fundamental para entender las 

posibilidades tanto de opresión como de empoderamiento a las que puede 

dar lugar una clasificación. 

Todo esto nos lleva a lo que Hacking denomina “clases interactivas”, es decir, 

aquellas ideas o clasificaciones en las que se da una interacción consciente 

entre la clase o tipo y la persona que es clasificada. La característica que 

define a las clases interactivas es que  

una vez que son conocidas por las personas [a las que se aplican] o por quienes 

les rodean, y una vez que comienzan a funcionar en instituciones, [las clases 

interactivas] modifican las maneras en que los individuos se consideran a sí 

mismos – e incluso pueden llevar a la gente a modificar sus sentimientos y su 

comportamiento en parte debido a que reciben esa clasificación. (Hacking, 

1999, p. 104)6. 

En líneas generales, podríamos decir que, según Hacking, las ciencias 

sociales trabajan con “clases interactivas”, mientras que las ciencias naturales 

                                                             
6 Hacking introduce este concepto a través del ejemplo de la “mujer refugiada” (entendida 
como clase o tipo, no como una mujer individual específica): “[p]odemos decir que la 'mujer 
refugiada' (en tanto tipo de clasificación) es una clase interactiva porque interactúa con 
entidades de esa clase, es decir, personas, incluyendo mujeres refugiadas individuales, que 
pueden tomar conciencia de cómo son clasificadas y modificar su comportamiento en 
consecuencia” (Hacking, 1999, p. 32). 
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lidian con “clases indiferentes” (Hacking, 1999, p. 32). Llevado a nuestro 

caso, diríamos que las personas privadas de su libertad “son conscientes de lo 

que se dice de ellas, se piensa de ellas, se hace a ellas” (Hacking, 1999, p. 31), 

y son afectadas por esto (el docuficción nos muestra cómo deben transitar 

una serie de espacios, regular su tiempo y rutina diaria, etcétera), mientras 

que el plutonio no modifica en nada su comportamiento por el sólo hecho de 

ser clasificado de esa manera.7 Esta idea de clases interactivas es 

particularmente importante en el caso que estamos analizando, si 

consideramos lo que hace la experiencia del taller de teatro no sólo sobre los 

reclusos, sino también sobre, si se quiere, “la idea” de recluso, y la percepción 

de quien asiste al film. 

Es indudable que las matrices condicionan a los objetos y personas que 

forman parte de ellas, y los determinan con su imponente materialidad. Es 

cierto que las clasificaciones no sólo afectan, sino que pesan sobre las 

personas, en muchos casos llevando a situaciones de opresión, violencia e 

incluso auto-exclusión. Una materialidad que les recuerda permanentemente 

su condición de marginales, puede terminar logrando que incorporen ese 

mismo discurso como propio y natural (esto es, naturalizado). Si todo esto es 

cierto, entonces ¿es la matriz una prisión? César debe morir nos invita a 

repensar la idea de prisión: la prisión “material”, la prisión como figura 

retórica (como metáfora del encierro y la soledad, o como sinécdoque en 

tanto institución que representa el sistema opresivo todo), y la prisión como 

posibilidad. Sin la instancia de prisión como posibilidad, es decir, si esta 

matriz fuera sólo una prisión, entonces el determinismo sería absoluto y ya 

no tendríamos ninguna esperanza… Sin embargo, en César debe morir 

vemos que la misma red que sirve de prisión es fuente de posibilidades. 

 

 

 

                                                             
7 Existen, por supuesto, quienes afirman que las “clases indiferentes” no existen ni siquiera 
en las ciencias llamadas “naturales” o “duras”. Lamentablemente, se trata de un debate que 
excede las dimensiones del presente trabajo. 
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4. La performatividad: posibilidades y límites 

Vimos hasta aquí los modos en que nuestras identidades están atravesadas 

por múltiples matrices, descripciones y clasificaciones, que nos determinan y 

condicionan tanto en nuestra relación con el entorno (social y material) como 

en nuestra auto-percepción. Una vez que entendemos que nos encontramos 

en esta red simbólica y material, ¿qué recursos nos quedan para cumplir con 

aquel primer pedido que escuchamos en César debe morir, “Huye lejos”? 

Somos, después de todo, sujetos “construidos” dentro de una matriz: hay 

ciertas cosas de las que no podemos huir. Sin embargo, precisamente porque 

somos sujetos “construidos”, bien podríamos “construirnos” de otras 

maneras. Si es cierto que los seres humanos actuamos bajo descripciones, 

también lo será que “cuando surgen nuevos modos de descripción, surgen 

como consecuencia nuevas posibilidades de acción” (Hacking, 2000, p. 108). 

Las descripciones “novedosas” –aún cuando tienen siempre y 

necesariamente como plataforma de despegue aquellas existentes– pueden 

dar lugar a nuevas configuraciones materiales, y eventualmente a nuevas 

matrices, más inclusivas y menos violentas. 

¿Cómo se da esa transformación, y qué llegada tiene? Hacking sugiere que la 

matriz moldea la identidad y auto-percepción de una comunidad y, a través 

de ella, la de los individuos que la constituyen. A su vez, al tratarse de una 

clase interactiva, los sujetos mismos influyen sobre la matriz y la modifican, 

dando lugar a lo que Hacking denomina “looping effect” o “efecto bucle”: el 

fenómeno por el cual la descripción influye en las acciones, y éstas a su vez en 

la descripción. Hacking es muy explícito al describir las posibilidades de 

agencia de los sujetos, aun “bajo descripciones”:  

estos 'tipos de personas' [los que constituyen “clases interactivas”] pueden 

volverse conscientes de que están siendo clasificados como tales. Pueden hacer 

elecciones tácitas o incluso explícitas, adaptarse o adoptar maneras de vivir 

para amoldarse o para evitar las mismas clasificaciones que se les aplican 

(Hacking, 1999, p. 34).  

Como resultado de este proceso, “lo que antes se sabía de un determinado 

tipo de personas puede tornarse falso, porque las personas de ese tipo han 
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cambiado en virtud de lo que piensan de sí mismas” (Hacking, 1999, p. 34). A 

partir de este fenómeno, la clasificación se modifica y el círculo (el “bucle”) 

comienza nuevamente. César debe morir ofrece un claro ejemplo en esta 

dirección, sintetizado en su última escena, en boca de Casio: “desde que 

conocí el arte, esta celda se ha convertido en una prisión”. La celda, 

convertida forzosamente en un lugar cotidiano de existencia, se retransforma 

en “prisión” una vez que el recluso mismo se modifica a partir de su contacto 

con el arte. El “efecto bucle” hace difícil individuar qué influye en qué, o cuál 

es el inicio de ese espiral: prisión, celda, recluso, arte y vida se afectan 

mutuamente y ya nada es lo mismo tras el paso de esos seis meses de trabajo 

artístico.  

Este “efecto bucle” es similar al movimiento que, en Butler, sirve de clave 

para la intervención transformadora. Ese mismo carácter dinámico que el 

filósofo encuentra en la matriz (que permite que clases, sujetos y acciones se 

modifiquen entre sí) es el dinamismo que sugiere a Butler la posibilidad de 

tramar a contrapelo de la norma. Veamos cómo funciona esto, antes de pasar 

específicamente a ver cómo se ponen en juego estos mecanismos a partir de 

la intervención del arte. 

En concepto de performatividad, proveniente de la filosofía del lenguaje, 

remite a los actos de habla (o el aspecto de ellos) que producen un evento en 

el mundo, en lugar de sólo describirlo o relatarlo. Es decir, en los actos de 

habla performativos el mundo se adapta al discurso, y no viceversa (como sí 

sucede con los performativos) (Austin, 1975, p. 47). Butler lo toma, junto con 

distintas observaciones y ampliaciones hechas por filósofos que la 

precedieron, para aplicarlo al análisis de la construcción del género. Tal 

como la entiende la autora, la performatividad del género es en gran parte 

una actuación impuesta, no voluntaria, mediante la cual se negocia la 

relación con una/s norma/s que es obligatorio citar para ser considerado un 

sujeto viable (esto es: un ser humano reconocible y comprensible). Sin 

embargo, la performatividad no existe solamente por la negativa (la 

construcción de un estigma sobre, en este caso, la persona detenida; las 

restricciones y violencias que dicha construcción conlleva), sino que también 
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tiene una existencia positiva, en tanto posibilidad de (re)definirse 

performativamente de otra manera. Esto es posible porque, si bien las 

normas sociales que nos atraviesan logran alterar de manera vital nuestra 

existencia, su debilidad reside justamente en el hecho de que nunca son 

normas fijas o definitivas, y su repetición no es ni puede ser una mera réplica 

de lo mismo. De hecho, Butler ha definido performatividad como “citar la ley 

para producirla de manera diferente” (Butler, 2002, p. 38). Esta 

“imperfección” (entre comillas, claro) de la copia deja la ventana abierta para 

que la norma siempre pueda ser intervenida y alterada a través de una 

repetición diferente, una performatividad alternativa. En los márgenes de 

aquella repetición (en ese punto en el que la norma es dinámica y nunca se 

establece de manera fija y definitiva), reside la posibilidad de rearticular 

radicalmente –aunque nunca por completo– su horizonte simbólico y las 

relaciones de poder que conlleva (su matriz), de manera de tornarlos más 

favorables para la propia vida.  

Llegado este punto, cabe incorporar dos aclaraciones adicionales. En primer 

lugar, algo que adelantamos en el apartado anterior. La performatividad tal 

como la entiende Butler nunca será “pura”: siempre deberá servirse de los 

recursos existentes y disponibles en cada caso. En Hacking, vimos esto con 

las descripciones que tenemos a disposición: no podemos ir más allá de ellas 

a la hora de pensarnos, tramarnos y ser pensados por otros. En Butler, la 

performatividad es, como aclaramos desde el inicio, una práctica de 

improvisación en un escenario de restricciones: no somos totalmente libres, 

ni estamos totalmente determinados. “Mi agencia no consiste en negar esta 

condición de mi constitución. Si tengo algún tipo de agencia, ésta se habilita 

por el hecho de que soy constituida por un mundo social que nunca elegí”, y 

“la posibilidad de mi persistencia como un 'yo' depende de mi posibilidad de 

hacer algo con lo que se hace de mí” (Butler, 2004, p. 3). 

En segundo lugar, nos interesa agregar que para que ese trabajo 

transformador de desplazamiento e improvisación sea efectivo debe darse a 

través de un esfuerzo colectivo. Esto es porque, como nota Butler, “la relación 

crítica [con las normas] depende también de una capacidad, invariablemente 
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colectiva, de articular una versión alternativa y minoritaria de normas 

básicas o de ideales que me permitan actuar” (Butler, 2004, p. 3). Las otras 

personas son quienes me reconocen, me nombran como quiero ser 

nombrado, y me recuerdan que esa existencia a la que quiero llegar es 

posible. En este punto es inevitable la referencia al film, en el que la obra de 

teatro sirve, entre otras cosas, como unión entre personas, construcción de 

un colectivo, y medio para llegar a una grupalidad. Los reclusos/actores se 

acompañan, reflexionan juntos sobre su propia realidad (inspirados en la 

trama de la obra), se dan apoyo e incluso se dicen cosas que nunca pudieron 

decirse. Por ejemplo, en una de las tantas escenas en las que cuesta reconocer 

cuándo termina el ensayo y empieza la vida en la prisión, dos internos 

discuten y el ambiente se llena de tensión; finalmente, algunos compañeros 

logran que vuelva la tranquilidad, y el ensayo continúa. 

Este no es el único motivo por el que el ejercicio teatral nos sirve de ejemplo 

paradigmático de la transformación performativa. Si elegimos este film, es 

porque consideramos que las representaciones artísticas (en este caso, cine y 

teatro) pueden ser un medio privilegiado para ese retramado de la vida. 

Veamos algunos puntos que respaldan esta consideración. 

Dijimos que las acciones humanas intencionales son acciones bajo 

descripciones, y que en el caso de una situación de privación de la libertad, 

las descripciones disponibles son muy limitadas. En proyectos como el 

narrado en César debe morir, el arte permite ampliar estas descripciones 

disponibles, no sólo porque se está emprendiendo un trabajo conjunto, y 

porque efectivamente se están representando personajes, sino también, y en 

un sentido más relevante, porque el trabajo sobre la obra permite a los 

reclusos pensarse de otra manera, pensar para sí mismos otra identidad más 

allá de la de “preso”. El film muestra cómo allí “proyecto” se transforma en 

“posibilidad” –y en agencia. Vemos que desde los primeros momentos del 

ensayo los reclusos toman un lugar activo de decisiones sobre su propio 

desempeño: proponen modos de llevar adelante sus personajes, incorporan 

sus dialectos regionales, y toman como propio el desafío de transmitir el 
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mensaje de la obra al público. En este sentido, los directores cuentan que los 

internos  

venían de una vida donde el horizonte que tenían encima era un horizonte 

oscuro, lúgubre, en el que realmente no tenían valores… Entrando, en cambio, 

a la cárcel, poco a poco para muchos de ellos, o para algunos de ellos, 

mediante la cercanía con los grandes artistas, con los poetas que han escrito 

sobre el dolor humano, la esperanza humana... Poco a poco, recitando, su 

horizonte se abrió, entendieron realmente qué podía ofrecerles la vida (Suraci, 

2013).8 

En segundo lugar, hablamos de la necesidad de tener un espacio para 

“articular una versión alternativa” de normas e ideales.  Butler misma 

reconoce que “la capacidad de desarrollar una relación crítica con estas 

normas presupone una distancia respecto de ellas, una habilidad de 

suspender o posponer la necesidad de ellas, aun existiendo un deseo de 

contar con normas que nos permitan vivir” (Butler, 2004, p. 3). 

Consideramos que la experiencia teatral de los reclusos habría sido clave al 

ofrecer este efecto “suspensor”. Ella les permite mirar con cierta distancia 

(aunque, sabemos, no absoluta) su cotidianidad y su propia existencia para 

pensarlas de otra manera. De hecho, aquí la distancia se duplica al contar con 

un primer desdoblamiento entre la vida cotidiana y la obra de teatro, y un 

segundo desdoblamiento entre éstos y su reproducción cinematográfica. 

Sería posible seguir multiplicando estos desdoblamientos, si tenemos en 

cuenta también las proyecciones del film (en salas comerciales, festivales, 

etc.), y la vida de quienes, tras salir, continuaron una carrera como actores, 

tal como se relata en los títulos finales. 

Por todo esto, podemos ver cómo en este caso es el arte, en cierto sentido, el 

que viene a responder al llamado inicial: “¡Huye lejos, huye!”. Sin embargo, 

esa huida no toma la forma de una evasión, ni se ilusiona con una 

reconfiguración total. Más bien se da, en el caso del teatro, como un modo de 

                                                             
8 Sin embargo, es importante notar (aunque no podamos detenernos en ella) la paradoja de 
este descubrimiento, resumida en aquella frase final de Casio citada más arriba. En palabras 
de los directores, “entonces, por un lado, ellos descubrieron el mundo en su variedad, en sus 
valores; por el otro, en el momento en que lo descubrieron, se dieron cuenta de que lo 
perdieron. Ahora, esto, es realmente una tragedia” (Suraci, 2013). 
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retramar sus vidas (en términos del personaje que les tocara interpretar, y en 

términos de pensarse como “actores” con una tarea por cumplir). En tanto 

film, la huida toma la forma de una salida al “afuera”, ya que el cine ofrece el 

medio para hacer pública esa nueva trama, ese cambio, a través de su 

reproductibilidad técnica. 

 

5. Algunas conclusiones 

A lo largo de estas páginas, las ideas de “matriz” y “performatividad” 

sirvieron como dos grandes ejes de análisis teórico para arrojar luz sobre 

aquello que, desde nuestro punto de vista, retrata César debe morir. En 

estrecha relación con el desarrollo de aquellos conceptos, pudimos marcar 

algunos puntos nodales del proceso de transformación personal y colectiva 

que muestra el film. Recordemos que éste cierra con la repetición de la 

escena inicial (un recurso que puede provocar cierta claustrofobia: hay algo 

que no cambia, cierta matriz institucional inevitable), pero le añade aquella 

confesión tan sugerente de Casio directamente a cámara (y con ella nos 

transmite: también hay algo profundo, personal y colectivo que ya no será 

igual). Por todo lo expuesto en nuestro trabajo, podemos decir que César 

debe morir apuesta en todo momento por la performatividad agenciadora en 

lugar de la aceptación pasiva de una matriz aplastante.  

La película logra mantener distancia de las diversas formas de 

estigmatización que podrían devenir de la clasificación de sus protagonistas 

como “presos”. Esta particularidad se manifiesta de diversas maneras a lo 

largo del film. Al momento de presentar a los internos/actores en el contexto 

del casting de la obra, los directores optan por que ellos mismos expresen su 

nombre, apellido, y lugar de nacimiento, sin requerir ninguna referencia a su 

delito y condena. Pero el film tampoco es ingenuo con respecto al peso de la 

situación de encierro, y nos muestra que quienes ven y sienten el estigma son 

los propios presos. Un ejemplo impactante de esto se encuentra en la escena 

en la que Brutto dice una frase de su parlamento que le recuerda su propia 

biografía: “ojalá pudiera arrebatar el espíritu del tirano sin abrirle el pecho”. 
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El hombre queda abatido por el recuerdo que disparó esa frase, y piensa 

cómo hubiera seguido la historia si en aquel momento él hubiera pensado 

como Brutto ahora. El deseo de seguir con el ensayo, de seguir siendo Brutto, 

y no ese hombre del pasado, lo hace levantarse y continuar. De hecho, 

“Brutto terminó su condena y se convirtió en actor en vez de perder la batalla 

contra Octavio y suicidarse” (Pujato, 2013, p. 35).  

Por otro lado, si bien la película muestra los verdaderos nombres de los 

reclusos en el momento del casting, a partir de la asignación de los roles 

principales y hasta el final se los llama por su nombre ficcional. En el 

contexto de la obra y de la película no importa su pasado: ellos no son 

quienes llegaron a la cárcel, sino las personas/personajes que están 

construyendo ahora. Leemos esto como otra apuesta al potencial 

transformador, “el increíble poder y la grandeza del arte” que retrata el film 

(Mattanza, 2012).9 Con el trabajo en la obra, los internos tienen la 

posibilidad de pensarse de otra manera, pensar para sí mismos otra 

identidad más allá de la de “preso”. Esto habilita a una identidad activa, que 

los aleja del lugar pasivo del sufrimiento o la victimización.  

Julio César es, sin dudas, una obra trágica – y hay mucho de trágico en la 

vida de estas personas. Pero la puesta en escena de esta tragedia en el film 

hace de ella un medio por el cual sus protagonistas pueden hacer de esa 

experiencia artística bifronte un elemento nuevo, una herramienta para 

modificar su propia trama, para empezar a vivir su vida de otra manera. Por 

todo esto, creemos que la película, finalmente, nos dice: César debe morir, 

para que algo nuevo pueda nacer. 
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