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ANDRES GOMEZ-FLORES

El pintor José Antonio Lozano, que acababa de alcanzar la provecta
edad de noventa y cinco afios apenas tres meses antes, murié el pasado
28 de diciembre de 2014. Habia nacido en 1919 en Yeste, a donde regresé
su cadaver para recibir sepultura, un soleado pero heladisimo dia des-
pués de su muerte. En Yeste, que lo habia nombrado Hijo Predilecto en
2008, tenia la esperanza de ver armado algiin dia un museo dedicado a
su obra. Desgraciadamente y a pesar de su longevidad, se ha ido de entre
nosotros sin que nadie respondiera a su suefio. Por eso, muchas de las
palabras que en estos dias de luto se han dicho, destacando su grandeza
humana y su patriarcal mecenazgo artistico, solo pueden sonarnos, como
le sonarian a él si pudiera escucharlas, a palabras huecas, vacias.

Su infancia y primera juventud estuvo marcada por la guerra civil
que en los primeros dias le arrebaté de manera violenta a sus tres herma-
nos, fusilados por milicianos en tierras de Jaén. El, un muchacho con solo
diecisiete afios, pudo escapar saltando por una ventana de las camaras de
la casona en que vivia, sobre un huerto lleno de olivos casi centenarios.
Ocultandose, primero, y siguiendo después a pie el cauce del rio Taibi-
lla, consiguid llegar a Nerpio, en donde le dieron cobijo. Entre tanto, su
padre habia sido detenido y encarcelado en el penal de Chinchilla, y su
madre, desterrada de Yeste, hubo de refugiarse en casa de unos parientes
de Campo de Criptana. Lozano vivié solo, alejado de su familia en Nerpio
hasta que, movilizada la quinta del 40 en abril de 1938, poco después de
cumplir los dieciocho afios, se incorpora al frente con la 52 Brigada Mixta
en Estrella de la Jara, donde conoci6 al pintor mejicano David Alfaro Si-
queiros, que era uno de los mandos de su regimiento. Hecho prisionero
por los nacionales, estuvo encarcelado en la prision de Puente del Arzo-
bispo, de donde salié por una rocambolesca historia que él gustaba acha-
car a su “angel tutelar”. Incorporado a las Milicias Voluntarias de Olmedo
(Valladolid), a partir de ahora combatiria en el bando nacional, partici-
pando en el frente de Gandesa y la batalla del Ebro diez dias antes de
que esta acabara, para intervenir después, sin disparar un solo tiro, en la
ofensiva de Catalufia, desde Balaguer, Solsona, Daroca, hasta Ripoll.

Tras la guerra pudo retomar sus estudios, cursando Magisterio en
la Escuela Normal de Albacete. Fue el escultor murciano Antonio Garrigos
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quien, en 1947 lo saco de Yeste, quebrando asi una ruta que lo conducia
directamente a los estudios de Farmacia en la Universidad de Granada,
tal como era el deseo de su padre, para llevarlo a Murcia e introducirlo
en el ambiente cultural y artistico. Garrigos le presentd a quien seria su
maestro y su suegro, el pintor Luis Garay, que tiene entonces su estudio
en la calle de La Gloria. Alli, bajo la tutela de Garay, aprende José Antonio
Lozano a pintar y conoce a su hija, Carlota Garay, con la que poco después
contrae matrimonio. En Murcia, Lozano tiene ocasion de entrar en con-
tacto con los intelectuales que se retinen en la trastienda de la sombre-
reria de Carlos Ruiz Funes, en la calle Traperia, y conocer de cerca a los
mas destacados artistas murcianos, como Ramén Gaya, Mariano Balles-
ter, Hernandez Carpe, Pedro Flores o Joaquin. Y en Murcia tendra lugar
su primera exposicion en 1948, en la Sociedad Econémica De Amigos del
Pais, La Econémica, para los murcianos. Al afio siguiente expondria ya en
el Casino Primitivo de Albacete, una exposicién que despert6 el interés
de Enrique Azcoaga, el por entonces influyente critico de arte de Blanco
y Negro.

Tras los afios murcianos, en 1953, Lozano decide que ha llegado el
momento de regresar a Yeste, su pueblo, del que sera alcalde en los afios
de esa década, y diputado provincial de Educacion y Cultura, Turismo y
Deporte. Hasta que en el afio 1961 abandona la politica y emprende la
aventura con la que lleva sofiando afios: ser galerista de arte. Se traslada
a Albacete y abre, en la calle Carcelén, 6, la Sala Estudio, la primera sala
de exposiciones privada que ha tenido la ciudad, permaneciendo al frente
de la misma durante mas de treinta afios, y haciendo de ella un revulsivo
en torno al que consigui6 aglutinar a la practica totalidad de los pintores
albacetefios e la segunda mitad del siglo XX, y por la que pasaron col-
gando sus cuadros artistas de la talla de Benjamin Palencia, Pancho Cos-
sio, Genaro La Huerta o Gregorio Prieto entre otros muchos. A partir de
1978 compaginé su galeria con la direccion del Taller de Artes Plasticas
de Albacete.

Adscrito a la figuracion y el impresionismo, pero siempre atrapado
por la magia del paisaje, José Antonio Lozano, que reconocia haberse
quedado encandilado con esa abstraccion pura que era para él la llanura
manchega desde el primer dia que puso los pies en ella, gustaba insistir
en que el paisaje manchego, tan lleno de matices, era una linea recta. Se
ha dicho que por encima de todo, Lozano es un paisajista. El paisajista
de la generaciéon de pintores que irrumpe moderadamente en los afios
cincuenta, tras la estela de Benjamin Palencia, y que se afianza y conso-
lida como grupo ya en la década de los setenta con algunas exposiciones
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colectivas como la histérica de Serrano 19: “Presencia actual de la pintura
de Albacete”, galeria madrilefia a la que Lozano regresaria en solitario
seis afios mas tarde.

En los paisajes lozanos percibimos una delicada rafaga de viento, un
cielo a veces enfadado que encierra la promesa de una tormenta, el lento
viaje de la sombra de las nubes que se demoran. Pero nunca el hombre,
como si el paisaje fuera la ausencia misma de quienes lo habitan. Suamigo
Juan Ramirez de Lucas, critico de arte de ABC, escribi6 a propdsito de
su pintura: “Son campos en soledad arafiados por los surcos de la tierra,
amenazados por cardenas tormentas. El hombre no aparece, pero est3;
lo mira todo desde fuera”. Mas no todo son paisajes en la extensa obra de
Lozano. ;Qué decir de sus magnificos bodegones, de sus ensimismados
peces, sus palomas infantiles y pacificas, sus abstractos, tan rugosos...?

Alo largo de una larga y fructifera carrera, realizdo mas de cien ex-
posiciones individuales y colectivas, como la ya citada de Serrano 19 de
Madrid, en 1974, la del Instituto Espafiol de Londres, en 1981, la anto-
légica del Centro de la Asuncidn de Albacete, en 1993, o la de Vienne, en
1995, junto a Alfonso Quijada, Gonzalez de la Aleja, Miguel Cano y Anto-
nio Carrilero. Y estaba en posesién de numerosos premios y distinciones,
entre otros, dos Molinos de Plata de Valdepefias en los afios 1968 y 1977.
José Antonio Lozano, que se habia graduado en Dibujo y Pintura por la
Escuela de Artes y Oficios de Murcia, y en Artes Aplicadas y Decoracién
por la de Madrid, habia obtenido también diez primeros premios en el
concurso de carteles de Feria de Albacete, lo que dice de su pasién por
esta ciudad, junto a la realizacién de mas de veinte carteles de la feria
de su Yeste natal. Ademas de cuatro primeros premios de la Feria Nacio-
nal de Cuchilleria y otros tantos de embellecimiento de pueblos. En 2007
fue distinguido con el Reconocimiento Institucional del Pleno del Ayun-
tamiento de Albacete. En 2008 fue designado Hijo Predilecto de Yeste, e
Hijo Adoptivo de Albacete en 2010. Pertenecia al Instituto de Estudios
Albacetenses desde 1998.

Su ingreso, en el afio 2006, en la Real Academia de Bellas Artes
Santa Maria de la Arrixaca, de Murcia, vino a sellar el reconocimiento
oficial del artista maduro que eligié pasar la vida atado a la luz. A la luz
de las calles y aldeas manchegas; esa luz que sobrepasa y trasciende las
casas sencillas, las fortalezas y las torres de las iglesias y se alza hasta
las nubes, igualdndolas en color a la tierra. Habiendo leido a John Berger,
Lozano sabia que el color tiene un lugar construido para él en la imagina-
cion humana. No parece que haya ninguna duda de que los colores estan
ahi para ser vistos, porque si no, ;qué color tienen las cosas en la oscuri-

Pagina 375



Pagina 376

AL-BASIT 59 « (2014) « PAGS. 373-376 « INSTITUTO DE ESTUDIOS ALBACETENSES “DON JUAN MANUEL’ « ALBACETE « ISSN 0212-8632

dad?, le pregunté un dia. Y él me dijo: “el color del interior de la luz”. Es
de ese interior de donde partia, me parece a mi, la fuerza sincera con que
manejaba los pinceles. Y lo que convierte en algo tan extraordinario su
obra es la pureza con que esta siendo observada en el estudio mientras
va haciéndose.

La pintura es un lugar en el que el tiempo permanece detenido. La
pintura de José Antonio Lozano estd hecha de la misma materia con que
se forja el silencio. Luz, tiempo, silencio. Eso es lo que hacia que pintura y
vida fueran la misma cosa para él. Su obra, como escribi en otra parte, es
una suma de instantes robados a la belleza. Lozano parecia haber cogido al
tiempo en una distraccion, fijandolo para la eternidad. Es imposible mirar
un cuadro suyo sin sentir el silencio del tiempo, la quietud serena de su
transcurrir. Pero para ver al tiempo moverse hacen falta dos cosas: saber
mirar y saber esperar; hace falta paciencia. Su paciencia se sostenia en el
conocimiento del tiempo y sus heridas, en el conocimiento del mundo, que
pasa a nuestro lado desgranando misterios. La pintura es uno de ellos.

Para querer a Lozano bastaba con mirarle a los ojos. Suficiente para
saber que era un ser extraordinario, un ser patriarcal con toda la autori-
dad y la benevolencia de un corazdn sencillo. Si leemos su corresponden-
cia, especialmente la que cruzé con su suegro, Luis Garay, tendremos la
medida exacta de un hombre bueno que siempre espera la llegada de lo
que él llamaba “horas felices”. José Antonio Lozano ha sido, ante todo, un
hombre que ha sabido vivir. Puede que no haya conocido a Rembrandt ni
a Velazquez -algunas vidas no dan para tanto-, pero sabemos que cono-
cid a otros dioses menores, como el francés Paul Bocuse, Legion de Honor
de la Republica Francesa, que un dia cociné para él, y al llevarle los platos
hasta la mesa, le record6 que comer es un placer sosegado, como el de
pintar, uno de esos placeres que no te abandonan jamas.

Asi ha sido José Antonio Lozano, el mismo que un dia le dijo al profe-
sor Domingo Henares: “Sin el arte, la especie humana original no hubiera
tenido trascendencia en el tiempo, estariamos nosotros sin antepasados. El
arte, como otras manifestaciones de la vida, atestigua que hemos sido. Las
pinturas rupestres son una partida de nacimiento de la humanidad, el co-
rrelato de nuestra participaciéon en la belleza que nos salva de nuestra con-
dicién efimera”. Pero ;cuanto pesan los afios? ;Cuanto el deseo de vivir o
morir? Lozano nos ha dejado y ha vuelto para siempre a su Yeste, apretada
esa mano que jamas volvera a dibujar. Ahora la pintura hablara por él.

Garrucha, 8 de enero de 2015.



