

# XXV ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE NÉSTOR ALMENDROS, EL PRIMER ESPAÑOL DE ORIGEN ALMANSEÑO QUE OBTUVO UN ÓSCAR

NÉSTOR ALMENDROS. XXV ANNIVERSARY OF HIS DEATH. THE FIRST  
SPANISH CITIZEN, BORN IN ALMANSA, TO WIN AN OSCAR

**JESÚS GÓMEZ CORTÉS**

Instituto de Estudios Albacetenses

jesusgomezcortes@gmail.com

Recibido/Received: 14-05-2014  
Aceptado/Accepted: 18-11-2014

**RESUMEN:** Néstor Almendros (Barcelona, 1930-Nueva York, 1992) fue el primer español que recibió un Óscar de la Academia de cine de Hollywood por su labor como director de fotografía en “Días del cielo” (Terrence Malick, 1978). Desarrolló su labor artística en ambas orillas del Atlántico pero destacó su papel en la Nouvelle vague en la que colaboró estrechamente con Éric Rohmer y François Truffaut, que prologó su primer libro (Nestor Almendros. Días de una cámara, 1982).

A su muerte, Martin Scorsese destacó la tradición humanística que aportaba el trabajo de Néstor Almendros, aspecto éste que hay que relacionar con la educación recibida de su padre, Herminio, un pedagogo y escritor nacido en Almansa que jugó un papel decisivo en su formación intelectual.

**PALABRAS CLAVE:** Director de fotografía, Óscar de Hollywood, Terrence Malick, Nouvelle vague, Éric Rohmer, François Truffaut, Martin Scorsese, tres exilios (Franco, Batista, Castro), hijo de Herminio Almendros, Almansa.

**ABSTRACT:** Néstor Almendros (Barcelona, 1930-New York, 1992) was the first Spaniard to win an Oscar Academy award after his work as a photography director in the movie “Días del cielo”, “Days of heaven”, (Terrence Malick, 1978). His artistic performance developed on both sides of the Atlantic ocean. However, his most relevant task was within “La nouvelle Vague” where he collaborated with Éric Rohmer and François Truffaut, who wrote the prologue to his first book (Nestor Almendros. Días de una cámara, Days of a camera, 1982).

On his death, Martin Scorsese highlighted the humanistic approach in Nestor Almendros’ work, which is directly related to the education he received at home. His father Herminio, a pedagogue and writer born in Almansa, played an essential role in his intellectual formation.

**KEYWORDS:** Photography Director, Oscar Academy award, Terrence Malick, Nouvelle Vague, Éric Rohmer, François Truffaut, Martin Scorsese, three exiles (Franco, Batista, Castro), Son of Herminio Almendros, Almansa.

Néstor Almendros fue el primer español que recibió un Óscar de la Academia de cine de Hollywood por su labor como director de fotografía en *Días del cielo* (Terrence Malick, 1978), lo que supuso su reconocimiento público. Pero lo que la mayoría ignorábamos es que Néstor fuera hijo del almanseño Herminio Almendros, el pedagogo y escritor que tanto prestigio tiene en toda América latina y tan desconocido era en su país.

Todos los testimonios recogidos, tanto de familiares como de amigos, concuerdan en aproximarnos a su figura como una persona muy trabajadora, amigo de sus amigos, apasionada por el conocimiento, excelente conversador, muy culto y refinado, sensible..., en suma, un humanista del siglo XX.

Con Néstor habría que empezar a creer que el destino está prefijado...

En 1931, –un año después de su nacimiento–, se publicó en Barcelona un libro de poemas titulado “Intersticios” del que era autor Luis Albertos González, un escritor almanseño que formó parte de la Generación del 27 que tan magistralmente ha estudiado la profesora Avelina García Colmenero<sup>1</sup>. En aquel libro de 1931 –dedicado por cierto a Herminio Almendros–, su primer poema decía así:

*Néstor: tu padre ya te lo dio todo:  
vida, y nombre, que es espacio,  
vereda para ir por el mundo.  
Ya no puede, aunque quiera darte más.*

*Eres tú el que a tu nombre  
colmarás de sustancia,  
letra a letra, trazándolo  
en el limpio cuaderno de la vida.*

*[...] Te llamarás entonces como quieras  
-tu vida estará llena de tu nombre,  
tu nombre estará lleno de tu vida-,  
y serás inmortal. [...]*

Luis Albertos y Herminio Almendros eran amigos desde su juventud y así quedó atestiguado en una de sus apasionantes cartas desde Cuba:

*[...] Al grupo en que se destacaban Matías Ferrer y Martín López, se iba acercando tímidamente un joven amigo a quien sus aficiones literarias*

<sup>1</sup> GARCÍA COLMENERO, A. (2002): “El espejo de la puerta del sol. Poetas almanseños de la generación del 27”. En *Prensa y literatura almanseñas*, nº 3 de Jornadas de Estudios Locales. Almansa, Ayuntamiento de Almansa, 75-122.

*lo guiaban ahora. Oía silencioso; llevaba en la memoria los juicios de autores y libros que había de leer. Era admirable. Luis Albertos era admirable. Yo lo vi crecer rápidamente. Nada había que se le resistiera; lo leía todo y lo juzgaba todo con un raro talento [...]. Su libro de poemas, "Intersticios" era sólo primicias, verdes balbuceos de su entusiasmo entonces por J.R. Jiménez, a quien lo dedica. Pero luego su verso fue haciéndose más denso; forjado en el dolor de los humildes a quienes conocía tan bien y lleno del temblor heroico y el fuego de la guerra por la justicia. [...]*<sup>2</sup>

Carta de Herminio Almendros desde Cuba a sus amigos de juventud de Almansa, sin fecha, pero posterior a junio de 1966.

La reciprocidad de su estrecha relación, la depura Luis Albertos en este poema titulado "Amistad" de 1941 (fechado en la madrugada del 24 de octubre), dos años después de la marcha al exilio de Herminio Almendros:

*[...] No importa que los hombres nos separen y los mares rubriquen la porfía.  
El tiempo está parado todavía  
Y el alba es joven para el adiós. [...]  
[...] pasarán las personas, rodará el siglo inmundo,  
mas nuestro eterno amor será espuma de historia.*

Tan profunda amistad se prolongó –incluso tras la prematura muerte de Luis en 1945– en la correspondencia que entablaron sus hijos Hortensia y Luis, por una parte, Herminio y Néstor, por la otra.

De los años adolescentes, de Hortensia y Néstor se ha conservado el siguiente borrador que nos permite una primera aproximación al personaje donde ya destacaba su mutua afición por el cine:

*[...]Néstor ahora que tendrás unos ratitos más largos para dedicármelos a mí, cuéntame lo que piensas hacer durante las vacaciones. Ya sé que dedicarás buena parte del tiempo al mar, a los deportes y a la lectura, pero el tiempo restante ¿a qué lo dedicas?*

*[...]He visto varias películas desde mi última, entre ellas: "Extraña confesión" (buena), "Casablanca" (buena), "La señora Miniver" (muy buena), [...] "Bailando nace el amor" (mala), "Los tres caballeros" (muy buena) [...]*

Borrador de la carta (sin fecha) que Hortensia Albertos Martínez envió desde Madrid a Nestor Almendros.

---

<sup>2</sup> Herminio Almendros y María Cuyás volvieron a España en junio de 1966; tras visitar a su hijo Néstor en París, viajaron a Almansa donde pasaron unos días con sus familiares y amigos. La carta, sin fecha, es posterior a esta visita.

Pero, sobre todo, su raigambre con Almansa era familiar... la mejor prueba es el sentido testimonio que Néstor ofrece a sus parientes con motivo de la muerte de su prima Remedios y un año antes de su propio fallecimiento:

*[...] Remedios era una de las raíces en las que se aguantaba el árbol de nuestra familia, una de las raíces más profundas. Era una mujer excepcional, de lo mejor que puede dar el sufrido pueblo de España: nobleza, modestia, generosidad, sinceridad, calor humano, [...] Yo me embelesaba oyéndola hablar en este español castizo de pueblo tan bonito en que se expresaba.*

*No nos separemos, sigamos unidos, aunque sí en el espacio, no en el corazón [...]*

Carta de Nestor Almendros (1200 Broadway, New York 10001)  
dirigida a Berta Poveda de Tamarit, 20-3-1991.

Parece que estamos llegando al final, pero el cine es un mundo mágico. Usemos su magia –mediante un *flash back*– para trazar una gran elipsis y vayamos al momento en que comenzó esta historia.

Fue en 1898 cuando en el seno de una humilde familia almanseña formada por Juan Almendros y Belén Ibáñez, nació el que, a la postre sería su único hijo: Herminio Almendros.



Fig. 1. Entre los componentes de esta cuadrilla de trabajadores del ferrocarril, destaca en primer término el joven Herminio Almendros junto a su padre, Juan. Almansa, 1906.

Gracias a su gran inteligencia y esfuerzo, pronto destacó en sus estudios de magisterio, lo que facilitó su ingreso en la elitista Escuela superior de magisterio en Madrid (el equivalente a las modernas facultades de pedagogía). María Cuyás también era alumna de la Escuela, allí se conocieron y se hicieron novios. Posteriormente, el 31-12-1926, contrajeron matrimonio en Villablino (León).



Fig 2. Herminio Almendros y María Cuyás en su casa de Villablino (León) al poco de casarse (1927).

Tres años después nacería su segundo hijo: Néstor. Para entonces, el matrimonio había conseguido trasladarse a Barcelona, donde ambos ejercían como inspectores de educación y Herminio destacaba ya como pedagogo, profesor universitario y escritor.



Fig 3. Herminio Almendros con sus tres hijos en el Parque de La Ciudadela de Barcelona, en torno a 1935-36. Néstor está situado a la derecha.

El estallido de la Guerra Civil en 1936 y el riesgo que suponían los bombardeos aéreos sobre la ciudad, aconsejó el traslado de los niños (M<sup>a</sup> Rosa, Néstor y Sergio) a Calders, el pueblo de los abuelos maternos. A finales de enero de 1939, Herminio Almendros forma parte del éxodo de casi quinientas mil de personas que cruzan la frontera. Su mujer y sus hijos quedan atrás.



Fig. 4. Foto de estudio realizada en Barcelona en 1943<sup>3</sup>

María es depurada, pierde su plaza en Barcelona y es destinada a Huelva, en tanto que sus hijos permanecerían en Cataluña con sus abuelos y tíos maternos. Así lo recreaba el propio Néstor en una entrevista en TV2 <sup>4</sup>:

*Era una época bastante dura, mi padre exiliado en Cuba, mi madre sola con tres niños, la situación económica era difícil, además nos sentíamos como extraños dentro del país porque no era bien visto ser hijos de un refugiado. Entonces el cine era un escape, el cine fue la única medicina que me salvó personalmente en aquel periodo [...] era una ventana abierta a un mundo de sueños.*

<sup>3</sup> En el álbum familiar, junto a la foto, aparece esta leyenda: "Durante los tres años de la Guerra Civil, María Rosa, Néstor –primero por la derecha– y Sergio permanecen, huyendo de los bombardeos de Barcelona, en Calders, pequeño pueblo catalán, después vuelven a Barcelona donde se reúnen con su madre María Cuyás".

<sup>4</sup> Programa de TV2 "Muy personal". Dirección y presentación a cargo de Pilar Trenas. RTVE, 1988.

*Yo no tuve padre desde 1936 hasta 1948, cuando llegué (a Cuba) no lo conocía, era un hombre extraño [...].*<sup>5</sup>

Y esto es lo que dejó escrito Herminio en una de sus cartas fechada el 27-6-1948 y dirigida a su amigo Alejandro Tarragó exiliado en Chile:

*[...] Sí, ya tengo aquí a mi Néstor. Raro muchacho. En su adolescencia, estampa viva, de la desdichada formación anárquica y del desequilibrio de aquella juventud que se ha empachado de individualismo y de inauditas monsergas. Menos mal que no se ha dejado ni siquiera manchar por el ideario imperial y azul. Menos mal que tiene un fondo bondadoso. [...]*<sup>6</sup>

Carta de Herminio Almendros a Tarragó, 27-6-1948.

Néstor narró su viaje a su amiga Hortensia Albertos con estas palabras:

*[...] La Habana es una ciudad preciosa y ya no pienso ir a La Florida como antes. Nos quedamos aquí con mi padre. Es una ciudad muy alegre y con mucha libertad y está llena de cines y diversiones.*

*Pasé todo el viaje con un mareo continuo, interrumpido solamente por las escalas a los puertos. Vi muchas ciudades, algunas interesantísimas como: Vigo, Lisboa, Tenerife, etc, etc, pero sobre todo Nueva York. Anduve solo por la ciudad con un mapita como único guía y el poco inglés que se. Vi muchísimas cosas, todo lo que me fue posible pues solo estuve allí un día.*

*En el barco hice muy buenas amistades y ahora ya en tierra aún más. Aquí hacen películas modernísimas y de todos los países, hasta chinas. He visto "Enamorada" por María Félix [...].*<sup>7</sup>

Qué vívida debieron ser sus impresiones para que en su última conversación con Guillermo Cabrera Infante, pocos días antes de su muerte, las recordase con estas palabras:

*El barco esperaba en medio de la bahía de La Habana, pues estaba bajo una cuarentena y yo veía los pequeños botes y lanchas del puerto pasar alrededor...*

---

<sup>5</sup> Néstor marchó a Cuba antes que el resto de la familia para evitar el servicio militar.

<sup>6</sup> En "Correspondencia (1948-1972)", en *Centenario de Herminio Almendros* (2001). Colección Cuadernos de Estudios Locales nº 15. Ayuntamiento de Almansa, 145-147.

<sup>7</sup> Tarjeta postal fechada en La Habana el 6-4-1948.

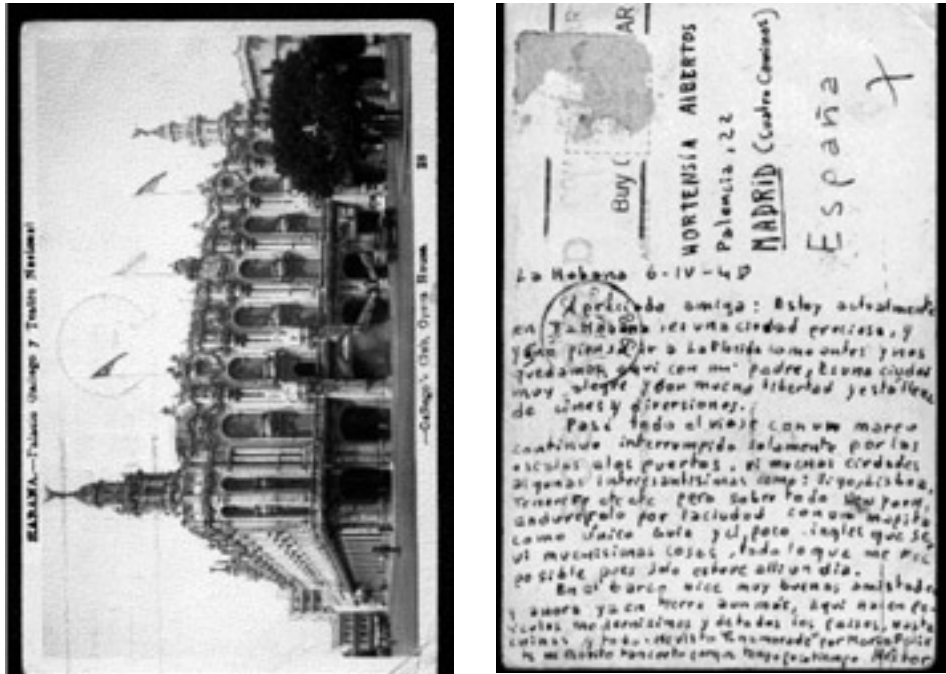


Fig. 5. Postal remitida por Néstor a su amiga Hortensia Albertos con sus impresiones de su llegada a La Habana (6-4-1948).

### Evocaciones sobre Néstor Almendros. Cronología esencial. Su relación con Almansa

|      |  |
|------|--|
| 1948 | Inicia los estudios de Filosofía y Letras en Cuba y adquiere su primera cámara de 8 mm.  |
| 1956 | Carta de Herminio a Tarragó (20-4-1956): (...) Néstor es un gigante. Hizo su doctorado aquí de Filosofía y Letras, lo que le importa tanto como a tahúr el dos de copas pintando espadas. Y como la pinta de espadas suya es el cine, se fue detrás de eso a Nueva York. Unos cursos de técnicas de cine en el City College le permitieron entrar como estudiante. Huyendo después de unos meses del frío de N.Y. y atraído por unos amigos, se trasladó a Los Ángeles y alquiló con un compañero una pequeña vivienda en un rincón de Hollywood. Buscó además trabajo y lo encontró en uno de esos almacenes colosales, donde tiene que remover y ordenar pirámides de cajas de zapatos. Ello le ayuda y nos desgrava a nosotros, pero topó con inmigración y su vigilancia que no le permite estar en el país sino como estudiante a secas. Creo que tiene de permiso de estancia hasta fin de junio. Si no ha podido entonces encontrar solución, saltará a México o regresará a La |



|      |   |
|------|---|
|      | <i>Habana. Así es de difícil la vida para muchos jóvenes de hoy. (...)</i> <sup>8</sup><br>Viaja a Roma, ingresa en el Centro experimental de cinematografía.   |
| 1957 | Profesor en el Vassar College de Nueva York; adquiere una cámara de 16 mm.  |
| 1959 | Regresa a Cuba ilusionado tras el triunfo de la revolución.   |
| 1961 | Realiza el documental “Gente en la playa”.  |
| 1962 | Comienza “su tercer exilio” para huir de la dictadura (Franco, Batista, Castro). Gracias a la ayuda de su familia catalana puede embarcar para Barcelona. Pero su precaria situación económica hizo que durante la travesía tuviera que vender hasta las lentillas <sup>9</sup> . Fue entonces cuando lo conoció Terenci Moix: <i>“Fui el primer barcelonés a quien conoció recién salido de Cuba (...) sólo le habían permitido sacar su cámara y un par de mudas (...). Muy pocos creíamos entonces que represión y castrismo pudiesen ir juntos (...) Si no se quedó entonces (en Barcelona) fue debido al desprecio de la progresía local (...).</i> <sup>10</sup><br>En septiembre llegó a Almansa para tramitar la venta de la casa de sus abuelos paternos (obtuvo 80.000 pesetas con las que pudo subsistir en París durante un tiempo). Entre tanto daba largos paseos por el pueblo, visitando el Castillo, el Pantano, ... Conoce a Luis Albertos Martínez, tal y como refleja Herminio en una de sus cartas <sup>11</sup> :<br><i>“(...) Me alegro mucho de que os hayáis conocido Néstor y tú. En aquellos días de la visita de Néstor a Almansa, me escribió impresiones rápidas pero que tuvieron la virtud –eran tan vivas– de hacerme revivir íntimamente resonancias un tanto dormidas de mis años de niñez y de mocedad en nuestro pueblo<sup>12</sup>. Y la evocación fue de profunda añoranza y de melancolía. Ahora más que nunca se me aleja la esperanza de volver a ver el paisaje natal que tanto acariciaron mis ojos. ¿De las gentes? Ya podría recordar muy pocas. Solo vosotros; unos cuantos entrañables, pero no dejaría de sentir con emoción la sencillez y la bondad esenciales de los nuestros en la pobre tierra.<br/>Quizás sepas algo de los pasos actuales de Néstor, aunque tienes que comprender que su situación no es nada fácil, y no debe tener ni calma ni tiempo para escribiros. Nosotros recibimos carta suya muy de tarde en tarde</i> |

<sup>8</sup> *Centenario de Herminio Almendros* (2001). Colección Cuadernos de Estudios Locales nº 15. Ayuntamiento de Almansa, p. 151.

<sup>9</sup> Testimonio de Faustino Tamarit (17-1-2004).

<sup>10</sup> Moix, Terenci: “Mi Néstor”. *El País*, 7-3-1992.

<sup>11</sup> Carta de Herminio Almendros a Luis Albertos Martínez, 14-3-1963. “Herminio Almendros y la Generación del 27 en Almansa. Algunas cartas inéditas desde su exilio cubano”(2002). *Actas del II Congreso de Historia de Albacete. Volumen IV*. Albacete, 246-247.

<sup>12</sup> Sergio Almendros Cuyás, el hijo menor de Herminio, en su última visita a Almansa en octubre de 1998, hizo alusión a un recuerdo de su padre de esta época, en el que en compañía de Luis Albertos subían al castillo a recitar poemas.

|      |  |
|------|--|
|      | <p><i>y ya sabe que no debe tener preocupación por ello. Estoy seguro de que su correspondencia actual debe ser copiosísima, y no sé de dónde sacará tiempo para atenderla: sondeos y amarras a los cuatro vientos para buscar seguridad y horizonte claro hacia el cual bracear. No es nada envidiable en camino de país desconocido, solo, sin que podamos ayudarle, en un medio tan difícilmente penetrable como el del cine. Nos preocupa mucho su vida y su suerte, aunque sabemos bien de sus excelentes cualidades y de su valiosa preparación. Ahora ése es su quehacer, suponemos que a ratos angustiado. Sabemos que trabaja dando clases aquí y allá, pero eso no es lo suyo, y sólo le servirá de punto de apoyo para explorar otras posibilidades. No os cause extrañeza que no os escriba si no lo hace. Está justificado.(...)</i></p> <p>Carta de Almendros a Tarragó (13-9-1963) con noticias de Néstor.<br/> <i>(...)Tenemos noticias de Néstor. Ha debido pasar un año malo. Salió de aquí con lo puesto, y de Barcelona no podían mandarle ayudas muy sustanciales, pues allí andan también a la greña con lo necesario. Pero Néstor es de una conformidad casi ascética, y hace amistades y se hace querer. Hace poco se lo llevaron un mes a Londres. A su regreso ha empezado ya a trabajar en la TV de París. Ya salvó el escollo por ahora. Gracias por tu deseo generoso.</i></p> <p><i>Ya te avisaré si le llega otra ocasión comprometida. Ya sabes que él dejó su envidiado puesto del Vassar College para venir aquí con la esperanza de poder hacer cine, que es lo que lo mueve en su vida. Vino con destacada preparación: había pasado tiempo en México y en Hollywood, siempre cerca de la producción cinematográfica, y un año de alumno en Roma, en Cine Cittá (no sé si se escribe así); lleva además en la sangre el poso histórico de cultura, de sensibilidad que lleváis los catalanes...; pero encontró su independencia de carácter aquí la persona limitada y de mala condición que le hizo imposible el trabajo que a él le ilusionaba. Sentí muchísimo que se fuera –no sé si lo volveré a ver–, pero su estado de ánimo era alarmante, y aconsejaba la salida.(...)</i><sup>13</sup></p> |
| 1964 | <p>“Paris visto por...” de Eric Rohmer. Almendros inicia su camino en la “Nouvelle Vague”.</p>   |
| 1966 | <p>Carta de Herminio Almendros a Tarragó (20-2-1966) añorando su pueblo y anunciando su viaje a Europa (financiado por Néstor).<br/> <i>(...) Malo; me ha entrado cierta nostalgia por mi pobre pueblo manchego, por el que no sentí nunca añoranza. Ahora me gustaría ir a él, ver lo que queda, y hasta quizás me gustaría quedarme para siempre en uno de aquellos pequeños oasis de pinos en la llanura. Tenemos proyectado un viaje. Nos tendrán que dar facilidades para pagar los dos viajes largos en moneda cubana, de curso tan solo aquí. Creo que lo conseguiré con alguna comisión oficial que se me encargue. Daríamos el salto, María y yo, a fines</i></p>   |

<sup>13</sup> Centenario de Herminio Almendros (2001). Colección Cuadernos de Estudios Locales nº 15. Ayuntamiento de Almansa, p. 155.

|      |   |
|------|---|
|      | <p><i>de abril, Habana-Praga. Estaríamos en Praga dos o tres días y saldríamos para París, donde ya nos recogería Néstor a cuya costa habrán de ir nuestra estancia y nuestros viajes. Con algo también contribuirán los de Barcelona. Allí hay una casa que produce algo. En fin, tendremos lo suficiente, pues Néstor últimamente ha ahorrado algún dinero de sus trabajos.(...)</i><sup>14</sup></p> <p>En junio llegan a Almansa. Visitan a sus familiares y amigos. Al llegar a casa de Aurora Albertos que acababa de ser madre, como prueba de la íntima relación entre sus familias, Herminio dijo a su mujer: “María, el nieto”.</p> <p>Ese mismo año, la familia de Faustino y Berta viajan a París a visitar a Néstor. De manera casual pudieron comprobar su don de lenguas al oírle hablar en distintos momentos en ruso y japonés o chino. Con su habitual modestia replicó –dirigiéndose a Berta– “sí, pero yo no sé hacer tus gazpachos”.</p> |
| 1967 | <p>Néstor visita Almansa por última vez. Nuevamente se alojó en casa de sus primos Berta y Faustino, a los que transmitió el siguiente encargo de su padre: “¡Qué me hagáis gazpachos con caracoles!”. Durante su elaboración, se lamentaba de no portar la cámara de fotos... Años más tarde,<sup>15</sup> de visita en Marruecos recordaba lo siguiente: “Fuimos invitados a una boda mora. Fue muy pintoresco, con una pequeña orquesta de música oriental y una comilona de 5 platos distintos. Ya sabes que se come aquí como en Almansa el gazpacho, es decir, todos alrededor de la mesa con un gran plato único y sirviéndose con los dedos y sin cubiertos ...”</p>  |
| 1969 | <p>Dirige la fotografía de “Mi noche con Maud” y “El pequeño salvaje” de François Truffaut que suponen su consagración en Europa.</p>   |
| 1971 | <p>Así lo confirma su padre en su carta a Tarragó de 12-2-1971:</p> <p><i>(...) Néstor, como verías, es hombre cabal, noble y bueno; inteligente y de una admirable tenacidad en su trabajo. No sé ya qué decir más. Salió de aquí sin un centavo y sin posible ayuda nuestra. Llegar a París, desconocido y sin recursos, y abrirse camino en un medio de tan densa competencia como el cine, creo que es un notable mérito. Yo me siento orgulloso. En los días que estuvo con vosotros fue distinguido por una asociación de críticos en EE UU. con la mención de mejor cameraman del año. ¿Viste «L'enfant sauvage» y «Ma nuit chez Maud»? Las vimos ahí con él, y «More», que nos gustó también mucho. No hemos visto más ni veremos ya, pues quizás aquí no lleguen. Pasamos con él unos días inolvidable en París. Creo que los últimos. (...)</i><sup>16</sup></p>  |

<sup>14</sup> Centenario de Herminio Almendros (2001). Colección Cuadernos de Estudios Locales nº 15. Ayuntamiento de Almansa, p. 159.

<sup>15</sup> Tarjeta postal fechada en Casablanca (Marruecos): 24-7-1971, dirigida a su amigo Aniceto Díaz de Almansa.

<sup>16</sup> Centenario de Herminio Almendros (2001). Colección Cuadernos de Estudios Locales nº 15. Ayuntamiento de Almansa, p. 161.

|      |  |
|------|--|
| 1976 | Durante el rodaje en Barcelona de "Cambio de sexo" de Vicente Aranda, recibe la visita de sus familiares de Almansa.   |
| 1978 | Obtiene el Oscar a la mejor fotografía por "Días del cielo" (rodada en 1976).  |
| 1980 | <p>Obtiene un "César" de la Academia francesa de cine por su trabajo en "El último metro".</p> <p>En el Boletín informativo municipal "El pasaje" de Almansa, Luis Albertos publica un artículo sobre Herminio Almendros; Néstor se hace eco de la noticia en una carta a su familia: <i>"(...) El artículo sobre mi padre está muy bien y es sumamente elogioso, sin embargo oculta parte de la verdad. Papá era un liberal de izquierdas, pero no un comunista. Aunque al principio de la revolución castrista se le rindieron honores, después "cayó en desgracia" y terminó sus días en trabajos de educación subalternos (...)"</i>.<sup>17</sup></p>   |
| 1982 | <p>Participa en el rodaje de 6 largometrajes, entre los que destacan: "La decisión de Sophie"–Premio a su labor de la crítica neoyorkina–, "Pauline en la playa" y "Conducta impropia", donde denuncia la persecución del poeta cubano Reinaldo Arenas. Este tema fue retomado por Julian Schnagel y Javier Bardem en el film "Antes que anochezca" (2001). Presenta su libro autobiográfico "Néstor Almendros. Días de una cámara" en el Festival de San Sebastián. Decía François Truffaut en su prólogo:</p> <div data-bbox="472 973 841 1556" data-label="Image"> <p>The image shows the front cover of the book 'Días de una cámara' by Néstor Almendros. The title 'NÉSTOR ALMENDROS' is at the top in large, bold, yellow letters. Below it, the subtitle 'Días de una cámara' is in smaller, orange letters. Underneath the subtitle, it says 'Prólogo de François Truffaut'. The central part of the cover is a black and white photograph of a man in a dark jacket and cap, crouching and operating a large professional camera. At the bottom of the cover, the name 'MEX BARRAL' is visible.</p> </div> |

Fig. 6 Portada del libro autobiográfico. Actualmente descatálogo.

<sup>17</sup> Carta de Néstor a Berta fechada en Paris a 21-5-1980.

|      |   |
|------|---|
|      | <p><i>“Esperaba encontrarme con un libro instructivo, pero no sabía que además iba a emocionarme (...) es la historia de una vocación. Néstor Almendros es consciente de ejercer un arte al tiempo que practica un oficio. Fervientemente enamorado del cine, nos hace participar de su vocación y nos demuestra que se puede hablar de la luz con las palabras”.</i></p>   |
| 1987 | <p>Escribe, produce y realiza el largo-documental: “Nadie escuchaba”, en el que denuncia la dictadura castrista.</p> <p>Es nombrado Caballero de la Legión de honor francesa.</p>   |
| 1989 | <p>El Instituto de Tomares (Sevilla) adopta el nombre de “Néstor Almendros”</p>   |
| 1992 | <p>El Comité Organizador Olímpico de Barcelona 92 le encarga la dirección de fotografía de la película oficial de los Juegos Olímpicos.</p> <p>Se inician los trámites para la concesión de un doctorado <i>honoris causa</i> por la Facultad de Ciencias de la Información de Barcelona.</p> <p>Publica su segundo libro: “Cinemanía” que reúne los principales ensayos y estudios sobre cine de Néstor Almendros. En el prólogo Martín Scorsese afirma que Almendros contempla el cine desde la perspectiva de la tradición humanista.</p> <p>Fallece en Nueva York el 4 de marzo de 1992.</p> <p>La prensa de todo el mundo recogió la noticia de su muerte: “Se apagó la luz de Néstor Almendros” (<i>El Mundo</i>), “Néstor Almendros, fundido en negro” (<i>ABC</i>), “El cineasta Néstor Almendros muere en Nueva York víctima del sida” (<i>El País</i>).</p> |

## Epílogo

*Todas las estrellas le adoraban hasta el punto de que el mundillo de Hollywood comentaba que no había mejor argumento para convencer a una estrella que decirle que en el proyecto que se le ofrecía el fotógrafo sería Almendros. Nadie se resistía. [...]*

*Almendros demostró un magisterio que tenía mucho de humanista [...]. Él mismo reconocía que le venía dado por Herminio, su padre, un pedagogo y escritor que le precedió en la emigración americana y que jugó un papel decisivo en su formación intelectual. Con él, siendo niño, aprendió a amar a Caravaggio, Rembrandt y Goya, a quienes mencionaba como sus fuentes a la hora del “ejercicio más excitante y variado: iluminar un rostro.*

Salas, Roger: “La luz tropical”. *El País*, 5-3-1992.

Néstor fue una persona culta, sensible, solidaria que, desgraciadamente, desapareció en el momento de su mayor madurez creativa. Dice Roman Gubern<sup>18</sup> que “la figura de Néstor Almendros permanece todavía como una herida abierta en nuestra cultura cinematográfica, como un hijo del exilio que no fue profeta en su tierra y de cuyo inmenso talento no supimos aprovecharnos, con íntimo dolor por su parte”. Nos queda como consuelo, su obra y su recuerdo y un anhelo que, si viviese, vería cumplido: la reivindicación de la figura y de la obra de su padre Herminio, al que veneraba. Felizmente, él también, en vida tuvo el reconocimiento público en su país. Fue en Tomares (Sevilla), donde un instituto acordó tomar su nombre.

En vísperas del vigésimo quinto aniversario de su muerte es el momento de evocar su brillante trayectoria y su raigambre almanseña de la que siempre hizo gala.

---

<sup>18</sup> GUBERN, ROMAN (2003). “Herida abierta” en *Néstor Almendros. Cuadernos de la filmoteca canaria*.