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DERRIDA DESARMADO *

(Traducción: Andrés Ajens) 

I

 Transferencia y traducciones

por Jacques Derrida 

Santiago de Chile – Valparaíso,

29 de noviembre – 4 de diciembre de 1995.

Transferencia y traducciones del hombre de arena, a saber: un acci-

dente puede cada vez ocurrir. La mano de Edipo, cirujano del ojo, hijo y 
heredero de otro cirujano del ojo, la autora de Savoir sabe que ella puede, 
esa mano, ser tentada a hacer añicos el ojo, el suyo como el de otro/a. 
Puede olvidar, el hilo como el hijo, le ha ocurrido, le acaba de sobrevenir, 
puede estar demasiado distraída como para olvidar en el ojo un lente 
de contacto cuando no corresponde, o un grano de arena. El arcaísmo 
inmóvil del fantasma puede engañar con su anacronía infinita a todos los 
láseres del mundo. Puede no dejarse traducir en una era de la tecnocien-
cia ante la cual jamás hay que ceder: el inconsciente, por su parte, no se 

*  Traslucine de un pasaje de Un vers à soie / Points de vue piqués sur l’autre voile, de J. 
Derrida, in Voiles, H. Cixous y J. Derrida, Galilée, París, 1998, pp. 54-57; el texto de 
Derrida —cuyas tres partes vienen datadas en Buenos Aires, Santiago / Valparaíso, y São 
Paulo— viene justo después de Savoir [Saber], de H. Cixous. 

A. Ajens, junio de 2009.
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desarma, no cede jamás. Es más poderoso que la todopoderosa técnica. 
Resiste la traducción. 

Viento en popa la traducción. La del viejo mundo en cualquier caso. 
Los velos/Las velas de todo género pertenecen definitivamente a los here-
deros de una sola lengua en tanto se dispongan a multiplicarla en sí. La 
lengua está ahí o, si prefieren, el velo del paladar. Y, con la economía de la 
lengua llamada francesa, lo que liga la verdad a los velos. Literalmente, à 
la lettre, en cada letra y de cada término. 

En su verdad supuesta, la traducción apuesta [mise] por una verdad 
admitida [admise], una verdad estabilizada, firme y fiable (bebaios), la ver-
dad de un sentido que, indemne e inmune, se transmitiría de una supues-
ta lengua a otra en general, sin velo interpuesto, sin nada que se afane o se 
borre que sea esencial y que resista al paso. Con todo, la trenza que nos ata 
aquí al término verité, en la lengua que heredamos, ella y yo, y que aquí 
mismo ponemos en obra su economía a contratiempo, esta única trenza 
enlaza el mismo término, lo verdadero de la verdad o la veridicidad del 
veredictum, no solamente a los motivos semánticos del velo (revelación, 
desvelamiento, desamortajamiento, desnudez, pudor, retención,  deten-
ción, lo intocable de lo sano y salvo, de lo inmune y de lo intacto, y por 
ello lo santo y lo sagrado, heilig, holy, la ley, la religiosidad de lo religioso, 
etc.) sino también, in-disociablemente, a todos los motivos formales y fo-
néticos, a todas las consonantes y vocales afines, en número casi-infinito: 
los velos y las velas, el saber [savoir] y el querer [vouloir], la verdad y lo 
verdadero del veredicto, la voz, las vías y el ver, el poder [pouvoir] y el 
deber [devoir], la venida o el “ven” o “heme aquí” [“me voici”] o “heme 
ahí” [“me voilà”] y les dejo proseguir sin término. Es la misma trenza, 
pero in-finita. Todos esos vocablos se responden en Savoir, esos términos 
y varios otros más se reenvían sin término a través de un eco en cadena, 
en un haz de luz cuya potencia se acrecienta por los espejos con los que 
choca por el camino, ahí donde “ella había vivido”, “en la caverna de la 
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especie”. La trenza de fonemas no es siempre invisible, pero de entrada se 
da a oír, se anuda fuera de la vista, volviéndose luego cosa de la miopía o 
de la ceguera.  Más sensible para los ciegos, permanece terminantemente, 
como la trama de este texto, hay que saberlo, intraducible. Nunca nadie la 
exportará entera fuera de la lengua llamada francesa, en cualquier caso en 
su economía (tanto sentido en tan pocos términos) pero tampoco fuera de 
su corpus sin vuelta en expansión. Nadie, es el desafío, la extraducirá de 
la lengua que heredamos —que heredamos aunque o justamente porque 
no es ni será la nuestra. Hemos de renunciar a apropiárnosla salvo para 
dejarla fuera de sí sin vuelta y sin reconocer ya su filiación, ni sus hijos/
hilos [fils] ni su idioma.

No perder el hilo, ni un hilo, decía ella, tal otra, recordemos a Pené-
lope. Un hilo recorre esa trenza, un hilo que no se pierde, el más fino, la 
V que, la punta afilada hacia abajo, hilvana hacia abajo, hilvana su genio 
a través de Savoir. No es un fonema velar, linda tentación, sino labial. La 
consonante labial es cantada en este poema. Hélène Cixous canta el saber 
de los labios. En hebreo la lengua se dice labio. Y esta cura del ciego/la cie-
ga es un milagro de los labios. El toque de Savoir es un tocar/se de labios:

“Ah! No había sabido la noche anterior que los ojos son las manos mila-
grosas, no había gozado nunca del delicado tacto de la córnea, de las pestañas, 
las manos más poderosas, esas manos que tocan imponderablemente los aquíes 
cercanos y lejanos. No sabía ella que los ojos son los labios en los labios de 
Dios.”

Las V de Savoir apenas se las puede contar, pero los labios [lèvres] 
hacen ahí lo que dicen. Tejen, secretándola, una túnica de consonantes 
irremplazable, una túnica casi invulnerable a la que nada le hace falta 
salvo, justamente, como a propósito, un término.

¿Salvo qué termino?, ¿y de veras falta? ¿Quién podría asegurarlo? To-
das esas consonantes labiales, todos esos movimientos de labios, no sólo 
hay que contarlos, no basta con acumular su estadística, hay que recono-
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cer la necesidad misma de lo escrito ahí donde reelabora el silencio (leer 
dos veces, con los ojos y en voz alta, y varias veces, como aquí, como esto, 
en diferentes tonos). Hay que dejarse arrastrar también por el sentido, 
según el azar destinante de esta lengua única. Hace falta Savoir. Hecho, 
dado, firmado. Por un movimiento de labios, cierto. Pero también, a fin 
de que los labios se vuelvan finalmente visibles y tangibles, para que se 
toquen, para que no sólo sean portavoz o porta-término, ella firma con 
un movimiento de labios que se separan al tocarse, en el hiato o la boca 
abierta de un extraño silencio.

Omitido, porque un término está omitido, digo bien: omitido, 
omitido claramente a propósito, la vela no es nombrada. ¿Quiere decir 
que no hay vela alguna? ¿Y que Savoir lo ignora? No, Savoir sabe ignorarla 
con su docta ignorancia.

Hay un homónimo de nota que se da en francés, sólo en francés, 
aun más ortográfico que entre soi [sí mismo] y soie [seda]: entre voile y 
voile [velo y vela, o viceversa]. Esta homonimia que [no se] se borra al 
pluralizarse, les voiles [los velos, las velas], o al pasar al indefinido, quelque 
voile [alguna vela, algún velo], esta homonimia que se puede jugar como 
la diferencia de género, o sea, el sexo en la gramática, he ahí la única posi-
bilidad, habrán podido admirarse, que Savoir no pone en obra. A menos 
que piense sólo en ella. La vela, ella, vela como la única posibilidad que 
un Savoir no exhibe. No la despliega explícitamente, y es toda la cuestión, 
todo el arte de tejer y de trenzar que la tradición cree tener que reservar a 
las mujeres. Cosa que hizo soñar a un cierto Freud, ahí donde no estaba 
lejos de confesar el fantasma e incluso la ‘idea fija’, justamente a propósito 
de un pudor femenino, más femenino, más bien femenino, y que viene a 
“disimular” (verdecken) una cierta “falta de pene” (Penismangel). Si estoy 
ahora presa de un fantasma o de una “idea fija” con respecto a sujeto tal, 
confiesa el hombre, porque es también una confesión, “estoy naturalmen-
te sin defensa” (natürlich wehrlos), desarmado, sin armas.
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  YAPA *

[…] El falo es el concepto, no cabría oponérsele, como tampoco a 
una “teoría sexual”. A menos de hacer otra cosa, no se le puede oponer 
sino otro concepto u otra teoría, un saber como otro. Bien poca cosa. No 
basta con disponer de conceptos, hay que saber ponerlos, como se ponen 
las velas, a menudo para salvarse, de cierto, pero a condición de saber 
tomar el viento a favor con las velas: asunto de capacidad, de poder, los 
conceptos o las velas no están ahí sino en vista de tal prueba de fuerza. 
No hago aquí, dirán, sino citar a Benjamin: “De lo que se trata, para el 
dialéctico, es de tener el viento de la historia universal a favor en sus velas 
(den Wind der Weltgeschichte in den Segeln zu haben): Pensar significa para 
él disponer las velas (Denken heisst bei him: Segel setzen). La manera en 
que son puestas, eso es lo importante. Las palabras son sus velas (Worte 
sind seine Segeln, a menos que se lo traduzca: sus velas (no) son  (sino) 
palabras). La manera en que son puestas las transforma en conceptos […] 
Ser dialéctico significa tener el viento de la historia en las velas. Las velas 
son los conceptos (Die Segel sind die Begiffe). Pero no basta con disponer 
de velas (über die Segel zu verfügen). Lo decisivo es el arte se saber ponerlas 
(die Kunst, sie setzen zu können) ”.1

Lo que el saber no sabe es lo que pasa [ce qui arrive]. Eso es lo que 
pasa. Para lo que pasa (la operación que yo no opero, la que me opera), se 
requiere Savoir, otro Savoir, helo aquí, el de otra/o.

* Pasaje de Un vers à soie datado en São Paulo 4 décembre-8 décembre 1995. Op. cit., pp. 
80 y 81. A. A, abril 2012.

1 W. Benjamín, Das Passagen-Werk [Derrida cita la traducción francesa de J. Lacoste, en J. 
B, Paris. Capitale du XIXe siècle, Le livre des passages, Le Cerf, Paris, 1989, p. 49].


