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Irving Singer, in memoriam

Cayetano Estébanez Estébanez

Irving Singer falleció el 1 de febrero pasado, a la edad de 89 años. 
Había pertenecido al profesorado del mit desde 1958, después de 
haberse doctorado en Harvard en 1952. Además, fue profesor visi-
tante en muchas universidades de Norteamérica y Europa. Como 
homenaje a su fi gura y a la excelencia de su trabajo, el mit creó la 
Biblioteca Irving Singer, en 2010, dedicada a las humanidades, por 
las que tanto hizo. Singer, persona vitalista donde las haya, se retiró 
completamente de la docencia en 2013, en el Departamento de Fi-
losofía y Lingüística al que pertenecía. Hasta el último hálito de su 
vida y a pesar de la natural decadencia de la edad, estuvo trabajando 
y preparando proyectos. 

Son más de veinte libros los que publicó, a los que hay que aña-
dir un buen número de artículos de investigación sobre temas muy 
variados. Se trata de estudios en áreas como la naturaleza del amor, 
Th e Nature of Love (tres volúmenes, 1984-87, traducidos al espa-
ñol y publicados por Siglo XXI Editores, en 1999), la creatividad, la 
moral, la estética, la literatura, la música y el cine, en el que era un 
auténtico sabio. En el análisis de la naturaleza del amor encontraba 
Singer el lugar propio de la fuerza transformadora de la creatividad. 
Su último libro, Modes of Creativity: Philosophical Perspectives, pu-
blicado por el mit en 2011, trata de los diferentes tipos de creativi-
dad y sus manifestaciones en las artes y las ciencias desde una pers-
pectiva abierta y plural. 

Su amplia bibliografía puede consultarse en las muchas pági-
nas dedicadas a él en internet. Aquí pongo énfasis en los estudios 
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que hizo sobre Santayana. De hecho, el primer libro de investiga-
ción que publicó, después de unos cuantos artículos, lleva por título 
Santayana´s Aesthetics. A Critical Introduction, Harvard Universi-
ty Press, 1957, en el que Singer estudia los presupuestos fundamen-
tales de la estética y la fi losofía del arte de Santayana. Aquí hace un 
análisis de lo que él ve como la base lógica de la distinción que ha-
ce Santayana entre esencia y existencia, que es, también, la base de 
su estética. Anteriormente, en 1956, había editado y escrito la intro-
ducción a su Essays in Literary Criticism of George Santayana, pu-
blicado por Scribner´s, con lo que hizo un buen servicio a todos los 
estudiosos de Santayana que, de otra manera, habrían tenido un ac-
ceso muy difícil a algunos de esos textos, más aún en aquellos tiem-
pos. En 1954 vio la luz en Th e Hudson Review un ensayo con el tí-
tulo de «Th e World of George Santayana». Después aparecieron 
otros trabajos, como una recensión del libro de Daniel Cory Santa-
yana: Th e Later Years, de 1963, «Santayana and the Photographic 
Image», en Proceedings of the Bicentennial Symposium of Philosophy, 
1976 y «Santayana and the Ontology of the Photographic Image», 
en Th e Journal of Aesthetics and Art Criticism, 1977. Singer escribió 
una magnífi ca introducción a Th e Last Puritan, el cuarto volumen 
de la edición crítica publicada por el mit, 1994. En Limbo publicó 
«Nuevas refl exiones sobre El último puritano», 1997, a lo que si-
guió el artículo «A Pilgrimage to Santayana», en Th e Hudson Re-
view, 2000. En Overheard in Seville: Bulletin of the Santayana Socie-
ty han aparecido «George Santayana on his 120th Birthday», 1984, 
«Santayana’s Philosophy of Love», 1987 y «Santayana on Culture 
and Religion», 2002.

Otro libro sobre Santayana es George Santayana, Literary Philo-
sopher, publicado por Yale University Press en 2000. Es cierto que 
gran parte del contenido del libro había aparecido anteriormente, 
pero Singer intenta dar un aire de frescura y novedad a sus ideas. Al 
comienzo del trabajo, afi rma que es una introducción a aquella par-
te de la fi losofía de Santayana que más infl uyó en él. Como bien lo 
ve Singer, Santayana intenta siempre armonizar la fi losofía y la lite-
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ratura en una prosa inglesa de la más elevada calidad, que da un aire 
sin par a sus disquisiciones fi losófi cas. En Santayana, pensamiento y 
creación literaria son inseparables. Sobre todo esto, en la página 16 
del libro, Singer ha escrito uno de los más grandes elogios que pue-
den hacerse de una persona: para Santayana lo más importante en la 
vida era buscar la verdad y aferrarse a esa convicción, independien-
temente de las consecuencias que eso pudiera tener para sí mismo 
o para los demás. Algo semejante podría decirse de Irving Singer. 

. . .

Y ahora algo más personal. Singer escribe que comenzó sus inda-
gaciones acerca de la naturaleza del amor espoleado porque sus fa-
miliares más cercanos le decían que era poco cariñoso o algo por el 
estilo. La verdad es que era una persona muy afable y servicial, con 
una fi na veta de humor que estaba siempre presente en su conver-
sación. Creo que fue en 1994 cuando lo saludé, por primera vez, en 
una ocasión en que, pasando por Valladolid, lo invitamos a que im-
partiera una conferencia en el Departamento de Filología Inglesa 
de la Universidad. El tema versó, cómo no, sobre la naturaleza del 
amor. Recuerdo muy bien que, de camino a la facultad y en la mis-
ma Aula Magna donde se celebraba su charla, me comentaba con 
insistencia la galanura de las chicas españolas por su tez, el color de 
su pelo, su porte y su delicada estatura. Iba pertrechado de un obso-
leto ordenador del que comentaba que sus alumnos del mit le de-
cían que ya era hora de cambiarlo por otro, a lo que él les contestaba 
recordándoles que, antes de manejar el tal ordenador, había escrito 
a máquina y a pluma. 

Después, en 1995, recibí una beca del entonces Ministerio de 
Educación y Ciencia para investigar en los Estados Unidos sobre la 
obra de Santayana durante los meses de verano. Sin la generosa ayu-
da de Hermann Saatkamp, que sacrifi có su período vacacional por 
mí y que me hizo sentirme como en casa en Texas A&M University, 
College Station, sede entonces de la edición crítica de las obras de 
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Santayana, y de Irving Singer, durante mi estancia en Boston y Har-
vard, no habría podido realizar mi trabajo con las facilidades que lo 
hice. Singer me honró frecuentemente con su conversación y hasta 
me ayudó a encontrar un apartamento muy confortable y de lo más 
bostoniano para el mes largo que estuve allí. Él hizo de presentador 
y garante para que pudiera conseguir una tarjeta para la bibliote-
ca del mit. Además, como en la facultad de Valladolid yo explicaba 
gramática generativa, le pedí que me presentara a Noam Chomsky, 
pues ambos pertenecían al mismo departamento. Así tuve la opor-
tunidad de subir a aquella especie de barracón donde ambos tenían 
entonces su despacho —no les importa la fastuosidad a los académi-
cos norteamericanos— y pude saludar a Chomsky y solicitarle que 
me permitiera asistir a sus tres horas de clase en la tarde de los jueves 
del tiempo que estuve allí. También asistimos —pues mi mujer ha-
bía venido a Boston para acompañarme las últimas semanas— a un 
seminario de doctorado sobre cine que Irving impartía a unos cuan-
tos estudiantes del mit. En más de una ocasión coincidimos con él 
en Beacon Street, precisamente la calle donde había vivido Santaya-
na, en sus principios, y donde creo que vivía él mismo, camino del 
mit, desde Marlborough Street, donde estaba el estudio que tenía-
mos alquilado. Entonces nos íbamos los tres juntos hasta el campus, 
atravesando el río Charles. Era de ver a Singer con un más que res-
petable y buenazo collie que lo acompañaba hasta la misma pequeña 
aula donde lo esperaban sus alumnos que siempre saludaban, en pri-
mer lugar, al perro y, después, al profesor, con esa bonhomía, respeto 
y buen humor que se da en las universidades norteamericanas. El co-
llie se recostaba debajo de la amplia mesa en torno a la que nos sen-
tábamos todos y allí permanecía durante las tres horas que duraba el 
seminario, sin moverse lo más mínimo. Una gozada. Singer proyec-
taba una película y después comentaba la estética cinematográfi ca 
de que se tratara, para terminar con una puesta en común con aquel 
reducido grupo de estudiantes de lo más entendido y respetuoso.

En nuestras charlas se mostraba siempre interesado por las cosas 
de España y por los estudios sobre Santayana entre nosotros. Real-
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mente, por su ingente capacidad para acercarse a los más variados sa-
beres y por hablar y escribir de ellos con tanta autoridad, puede de-
cirse que Irving Singer era un hombre del Renacimiento en nuestra 
época. Tenía, también, el encanto de aplicar a todo un sabio y respe-
tuoso humor —un tanto mordaz, a veces— como el que se encuen-
tra entre los mejores académicos norteamericanos. Con frecuencia, 
contraponía la opinión, un tanto altiva, de los brahmanes de Har-
vard —siendo él mismo doctor por Harvard— con el saber técnico 
y pegado a la tierra de las gentes del mit. Escuchar a Singer y charlar 
con él era toda una experiencia agradable y fructífera, llena de sabi-
duría, elegancia y fi nísima conversación. 
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