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Irving Singer, in memoriam

CAYETANO ESTEBANEZ ESTEBANEZ

Irving Singer falleci6 el 1 de febrero pasado, ala edad de 89 anos.
Habia pertenecido al profesorado del MIT desde 1958, después de
haberse doctorado en Harvard en 1952. Ademds, fue profesor visi-
tante en muchas universidades de Norteamérica y Europa. Como
homenaje a su figura y a la excelencia de su trabajo, el MIT cred la
Biblioteca Irving Singer, en 2010, dedicada a las humanidades, por
las que tanto hizo. Singer, persona vitalista donde las haya, se retird
completamente de la docencia en 2013, en el Departamento de Fi-
losofia y Lingiiistica al que pertenecia. Hasta el ultimo hélito de su
viday a pesar de la natural decadencia de la edad, estuvo trabajando
y preparando proyectos.

Son mas de veinte libros los que publicé, a los que hay que ana-
dir un buen niimero de articulos de investigacién sobre temas muy
variados. Se trata de estudios en 4reas como la naturaleza del amor,
The Nature of Love (tres volimenes, 1984-87, traducidos al espa-
fiol y publicados por Siglo XXI Editores, en 1999), la creatividad, la
moral, la estética, la literatura, la musica y el cine, en el que era un
auténtico sabio. En el andlisis de la naturaleza del amor encontraba
Singer el lugar propio de la fuerza transformadora de la creatividad.
Su ultimo libro, Modes of Creativity: Philosophical Perspectives, pu-
blicado por el MIT en 2011, trata de los diferentes tipos de creativi-
dad y sus manifestaciones en las artes y las ciencias desde una pers-
pectiva abierta y plural.

Su amplia bibliografia puede consultarse en las muchas pagi-
nas dedicadas a él en internet. Aqui pongo énfasis en los estudios
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que hizo sobre Santayana. De hecho, el primer libro de investiga-
cién que publicd, después de unos cuantos articulos, lleva por titulo
Santayana’s Aesthetics. A Critical Introduction, Harvard Universi-
ty Press, 1957, en el que Singer estudia los presupuestos fundamen-
tales de la estética y la filosofia del arte de Santayana. Aqui hace un
analisis de lo que ¢l ve como la base légica de la distincién que ha-
ce Santayana entre esencia y existencia, que es, también, la base de
su estética. Anteriormente, en 1956, habia editado y escrito la intro-
duccion a su Essays in Literary Criticism of George Santayana, pu-
blicado por Scribner s, con lo que hizo un buen servicio a todos los
estudiosos de Santayana que, de otra manera, habrian tenido un ac-
ceso muy dificil a algunos de esos textos, mas aun en aquellos tiem-
pos. En 1954 vio la luz en The Hudson Review un ensayo con el ti-
tulo de «The World of George Santayana». Después aparecieron
otros trabajos, como una recensién del libro de Daniel Cory Sanza-
yana: The Later Years, de 1963, «Santayana and the Photographic
Image >, en Proceedings of the Bicentennial Symposium of Philosophy,
1976 y «Santayana and the Ontology of the Photographic Image >,
en The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 1977. Singer escribid
una magnifica introduccién a The Last Puritan, el cuarto volumen
de la edicién critica publicada por el MIT, 1994. En Limbo publicd
«Nuevas reflexiones sobre E/ sltimo puritano», 1997, a lo que si-
guid el articulo «A Pilgrimage to Santayana, en The Hudson Re-
view, 2000. En Overheard in Seville: Bulletin of the Santayana Socie-
ty han aparecido «George Santayana on his 12o0th Birthday», 1984,
«Santayana’s Philosophy of Love», 1987 y «Santayana on Culture
and Religion», 2002.

Otro libro sobre Santayana es George Santayana, Literary Philo-
sopher, publicado por Yale University Press en 2000. Es cierto que
gran parte del contenido del libro habia aparecido anteriormente,
pero Singer intenta dar un aire de frescura y novedad a sus ideas. Al
comienzo del trabajo, afirma que es una introduccién a aquella par-
te de la filosofia de Santayana que mas influy6 en él. Como bien lo
ve Singer, Santayana intenta siempre armonizar la filosofia y la lite-
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ratura en una prosa inglesa de la mas elevada calidad, que da un aire
sin par a sus disquisiciones filoséficas. En Santayana, pensamiento y
creacion literaria son inseparables. Sobre todo esto, en la pagina 16
del libro, Singer ha escrito uno de los mas grandes elogios que pue-
den hacerse de una persona: para Santayana lo mas importante en la
vida era buscar la verdad y aferrarse a esa conviccidn, independien-
temente de las consecuencias que eso pudiera tener para si mismo
o para los demas. Algo semejante podria decirse de Irving Singer.

Y ahora algo mas personal. Singer escribe que comenzé sus inda-
gaciones acerca de la naturaleza del amor espoleado porque sus fa-
miliares mds cercanos le decian que era poco carifioso o algo por el
estilo. La verdad es que era una persona muy afable y servicial, con
una fina veta de humor que estaba siempre presente en su conver-
sacion. Creo que fue en 1994 cuando lo saludé, por primera vez, en
una ocasion en que, pasando por Valladolid, lo invitamos a que im-
partiera una conferencia en el Departamento de Filologia Inglesa
de la Universidad. El tema versd, como no, sobre la naturaleza del
amor. Recuerdo muy bien que, de camino a la facultad y en la mis-
ma Aula Magna donde se celebraba su charla, me comentaba con
insistencia la galanura de las chicas espanolas por su tez, el color de
su pelo, su porte y su delicada estatura. Iba pertrechado de un obso-
leto ordenador del que comentaba que sus alumnos del MIT le de-
cian que ya era hora de cambiarlo por otro, alo que ¢l les contestaba
recordandoles que, antes de manejar el tal ordenador, habia escrito
amdquinay a pluma.

Después, en 1995, recibi una beca del entonces Ministerio de
Educacién y Ciencia para investigar en los Estados Unidos sobre la
obra de Santayana durante los meses de verano. Sin la generosa ayu-
da de Hermann Saatkamp, que sacrificé su periodo vacacional por
miy que me hizo sentirme como en casa en Texas A&M University,
College Station, sede entonces de la edicién critica de las obras de
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Santayana, y de Irving Singer, durante mi estancia en Boston y Har-
vard, no habria podido realizar mi trabajo con las facilidades que lo
hice. Singer me honrd frecuentemente con su conversacién y hasta
me ayudd a encontrar un apartamento muy confortable y de lo mas
bostoniano para el mes largo que estuve alli. El hizo de presentador
y garante para que pudiera conseguir una tarjeta para la bibliote-
cadel MIT. Ademas, como en la facultad de Valladolid yo explicaba
gramatica generativa, le pedi que me presentara a Noam Chomsky,
pues ambos pertenecian al mismo departamento. Asi tuve la opor-
tunidad de subir a aquella especie de barracén donde ambos tenian
entonces su despacho —no les importa la fastuosidad a los académi-
cos norteamericanos— y pude saludar a Chomsky y solicitarle que
me permitiera asistir a sus tres horas de clase en la tarde de los jueves
del tiempo que estuve alli. También asistimos —pues mi mujer ha-
bia venido a Boston para acompanarme las tltimas semanas— a un
seminario de doctorado sobre cine que Irving impartia a unos cuan-
tos estudiantes del MIT. En mds de una ocasién coincidimos con él
en Beacon Street, precisamente la calle donde habia vivido Santaya-
na, en sus principios, y donde creo que vivia ¢l mismo, camino del
MIT, desde Marlborough Street, donde estaba el estudio que tenia-
mos alquilado. Entonces nos ibamos los tres juntos hasta el campus,
atravesando el rio Charles. Era de ver a Singer con un més que res-
petable y buenazo collie que lo acompanaba hasta la misma pequena
aula donde lo esperaban sus alumnos que siempre saludaban, en pri-
mer lugar, al perro 'y, después, al profesor, con esa bonhomia, respeto
y buen humor que se da en las universidades norteamericanas. El co-
llie se recostaba debajo de la amplia mesa en torno a la que nos sen-
tibamos todos y alli permanecia durante las tres horas que duraba el
seminario, sin moverse lo mas minimo. Una gozada. Singer proyec-
taba una pelicula y después comentaba la estética cinematografica
de que se tratara, para terminar con una puesta en comun con aquel
reducido grupo de estudiantes de lo més entendido y respetuoso.
En nuestras charlas se mostraba siempre interesado por las cosas
de Espana y por los estudios sobre Santayana entre nosotros. Real-
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mente, por su ingente capacidad para acercarse a los més variados sa-
beres y por hablar y escribir de ellos con tanta autoridad, puede de-
cirse que Irving Singer era un hombre del Renacimiento en nuestra
época. Tenia, también, el encanto de aplicar a todo un sabio y respe-
tuoso humor —un tanto mordaz, a veces— como el que se encuen-
tra entre los mejores académicos norteamericanos. Con frecuencia,
contraponia la opinién, un tanto altiva, de los brahmanes de Har-
vard —siendo ¢l mismo doctor por Harvard— con el saber técnico
y pegado ala tierra de las gentes del MIT. Escuchar a Singer y charlar
con ¢ era toda una experiencia agradable y fructifera, llena de sabi-
duria, elegancia y finisima conversacién.
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