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a era y la dimensién del tercer término
son el tiempo, el espacio y lo otro donde

b—ef habitamos. Conscientemente o no, y ya
sea que el filcro de nuestra conciencia lo consti-
tuya Einstein o Pierce, Bajtin o Derrida, los bi-
narios provisionales en los que estamos encerra-
dos son constantemente desestabilizados por las
relatividades, los interpretantes, las dialdgicas,
las diferencias, por medio de las cuales el juego,
los efectos de ida y vuelta, son concebidos antes
que las dualidades, las seductoras polaridades de
nuestros pensamientos, los paréntesis en nues-
tras disciplinas. Al reformular las relaciones en-
tre América Latina y Europa, los riesgos del re-
lativismo pueden ser contrarrestados, entonces,
por los ritmos de la relatividad. Pero, primero,
la cuestién de la historia:

En 1488, un principe senegalés, llamado
Bemoin, llegé a Portugal para solicitar
asistencia militar en una guerra civil. Co-
mo la ortodoxia juridica consideraba idén-
ticas a todas las formas de gobierno, Be-
moin fue recibido con entusiasmo pot ‘el
soberano portugués Juan 11, investido caba-
llero y aprovisionado con una flota de vein-
te carabelas comandadas por un hidalgo
llamado Pero Vaz.

Aqui finaliza, no obstante, el acuerdo
triunfal de Bemoin con las fuerzas de la ci-
vilizacién. A algunas millas de la costa
africana fue asesinado y arrojado a un cos-
tado, después de lo cual la fuerza de tarea
volvié a Portugal. Aunque mds tarde Vaz
alegé que Bemoin habia complotado con-
tra él, la explicacién de esta muestra de
petfidia tuvo una resonancia cultural mu-
cho més profunda. Trasladado a Africa, Be-
moin era meramente un barbaro negro ad-




Bernard McGuirk

venedizo, propiedades que felizmente invalidaron cualquier promesa de ayuda
que le pudieran haber dado en Lisboa.

El espectro de Bemoin sobrevive para aparecerse en muchos de los Encuentros ei-
ropeos con el Nuevo Mundo, una pequefia metdfora del etnocentrismo y las actitudes
frecuentemente confusas que los europeos eran propensos a demostrar en sus tra-
tos con las razas nativas. (Taylor 5)

No es mi intencién proponer una leccura de la historia de Bemoin. Sélo necesito su-
brayar un texto, o contexto, de tres intereses superpuestos: a) el piblico —aquél de la
soberania; b) el privado —aquél del poder de Pero Vaz; ¢) el particular (mi interés cen-
tral) —aquél de la especificidad de una confrontacién de historia y textualidad, de ide-
ologia y epistemologfa, de materialismo y teorfa.

Mi propésito inicial serd problematizar y caracterizar, incluso personalizar, el actual
debate del post-estructuralismo y la Cuestién de la Historia, como se expresa en el ti-
tulo de un reciente libro de Attridge, Bennington y Young:

La cuestion de la historia {...] excede los limites de la historia: esta inquietante
transgresion se debe sin duda a las repetidas llamadas a “volver a la historia” y a
las acusaciones acerca de que la historia es aquello de lo que carece el post-estruc-
turalismo. Semejantes ataques invocan a la historia, o Historia (la maydscula en
este caso transforma un problema en una palabra médgica) como algo dado, que el
post-estructuralismo culpablemente se las ha arreglado para ignorar [...} Una vez
abierta esta cuestion, es posible discernir la complicidad fundamental que permi-
tid al estructuralismo convivir con la historia. (Actridge, Bennington and Young

8-9)

Queda por abrir, no obstante, la cuestién del espacio —espacio en el tiempo e lo otro.
Y el planteamiento de la cuestién de lo otro siempre funcionard como transgresion y
reconstruccién... Voy a yuxtaponer al relato que narra el impacto de Bemoin en Euro-
pa (y el impacto de Europa sobre Bemoin), la opinién de Alexander von Humboldt so-
bre la influencia decisiva que América ha ejercido sobre Europa:

Nunca un descubrimiento puramente material [...] ha producido una transforma-
cién moral tan extraordinaria y perdurable. Para los historiadores de fines del si-
glo veinte esta puede parecer una deduccién elemental. Al descubrir otro mundo,
uno se descubre a si mismo. Al incorporar nuevos fendmenos a una taxonomia
preexistente uno cambia, aunque marginalmente, la estructura mediante la cual
clasifica esos fenémenos. En efecto, el nuevo continente parecia demandar una
nueva forma literaria, basada en la observacién mds que en la prescripcién cané-
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nica, tales eran las complejidades que debian ser sometidas a la inteligibilidad.
Sin embargo, las contorsiones de la trama lingiifstica fueron mds alld de esto. El
lenguaje —"el instrumento del imperio”, segin un gramdtico del Renacimiento
que tenia el don de la presciencia— fue para los filésofos del Iluminismo un sim-
bolo del embaucamiento de los nativos por parte de Occidente. Mentir, como lo
dice uno de los salvajes figurativos de Volraire, “es un arte de Europa”. (Taylor 5)

La relacién entre lenguaje y mentira como instrumentos de Imperio, paralelamente
a lo que podria decirse acerca de Bemoin, de Humboldt, o de la Historia como disci-
plina, fue desarrollada una década atrds por el critico uruguayo Angel Rama. En Eu-
ropa, el legado del pensamiento de Rama sobre la fundaciin de Latinoamérica estd sien-
do lentamente asimilado y propagado, antidoto contra inapropiadas nociones utépicas
y recordatorio, en sus términos, de que la historia de La Ciundad Letrada, desde la re-
modelacién de Tenochtitldn hasta el disefio de Brasilia, ha sido “un parto de la inteli-
gencia”, en otras palabras, un hijo de la mente. Como si América fuese un texto a ser
escrito —sobre la vacuidad de la tabla rasa y sobre un vide papier, lo cual me lleva a re-
formular a Mallarmé: “ce n’est pas avec des pierres qu'on fait une citée mais avec des
mots"— generaciones de europeos y eurocentristas han llegado a escribir las piginas de
la cultura latinoamericana difundiendo pares de ilusiones. Primero, que siempre es po-
sible comenzar ex nihilo; segundo, que cualquier repeticién de la férmula teolégica in
principio erat Verbum encubre un poder o presencia ulterior ordenadora. La marca inde-
leble en Angel Rama de Les mats et les choses de Michel Foucault, es naturalmente clara
¥, por eso, la ciudad es construida no como el lugar del mero gouvernement, sino como
aquél de la gouvernemenralité. Para generaciones de escritores urbanos, burgueses —de re-
latos, ficciones o historias con o sin mayusculas—, el signo era ser visto cada vez mds
distante de su referente, generando una construccién de ideologias nacionales, romdan-
ticas, alimentadas con los mitemas de la nostalgia y el orgullo por el pasado y sus va-
lores conservadores. Rama sitda esta deliberada ideologizacién o trans-culturaciin (la
palabra clave del titulo de un libro suyo posterior) en el paso del control clerical de la
imprenta a su control secular. Asi, “la ciudad fue emplazada y trazada de acuerdo al
plan y al disefio terrenal de la misma sobre papel” (Rama 9), no sélo describe la fun-
dacién de Lima por Pizarro en 1535, sino que configura la epistemoldgicamente irre-
versible ecuacion de: espada = cruz = pluma.

Donde Rama se relaciona con la cuestién de historia es en su negativa a caer victima
de la conocida mala interpretacion del post-estructuralismo acerca de que no existe na-
da fuera del texto. Porque debido a que la manipulacién ocurre dentro de “la ciudad
lecrada” es siempre identificada por €l como ideolégica y oniricamente utdpica: “El
suefio de un orden sirvié para perpetuar el poder y para conservar la estructura socio-
econémica y cultural que ese poder garantizaba. Y, mds adn, fue impuesto a todo dis-
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curso que se oponia a ese poder, obligdndolo a pasar, primero, a través del suefio de otro
orden”. (Rama 11)

El impacto de La Cindad Letrada fue, entonces, la polémica insistencia, expresiva-
mente simple, acerca de que en cualquier sociedad, los letrados son vistos como com-
prometidos, como detentadores del (dis)curso histérico, nunca como sus meros transcrip-
tores pasivos u observadores. El legado de Angel Rama encontrard, sin duda, una re-
sistencia constante por parte de esa hegemonia letrada latinoamericana, cuyos mayores
intereses la obligan a ocultarse detrds de una cindida visién reflexiva del discurso de la
historia, la sociologfa y la literatura. Su supervivencia como “desvalidos”, “descompro-
metidos”, pero parasitarios dependientes del cuerpo politico deriva de una refutacién
a priori de la tesis de Rama. Concomitantemente, sus equivalentes europeos puede de-
cirse que se alimentan parasitariamente de la otredad de América Latina, de su exotis-
mo, de su potencial utépico o de su expoliabilidad —y la lista de precursores es impre-
sionante, de Montaigne a Humboldt, de Keyserling a Kissinger: todos ocupantes de
los espacios latinoamericanos.

Mi reflexién sobre los espacios no de Latinoamérica en Europa, sino de los espacios
interpenetrados de Latinoamérica y Europa se desarrolla dencro de los espacios de un
ingenioso texto, la micro-historia del escritor mexicano contemporéneo Augusto Mon-
terroso:

SINFONIA CONCLUIDA

Yo podrfa contar —terci6 el gordo atropelladamente— que hace tres afios en Gua-
temala un viejito organista de una iglesia de barrio me refiri6 que por 1929 cuan-
do le encargaron clasificar los papeles de miisica de La Merced se encontré de
pronto unas hojas raras que intrigado se puso a estudiar con el carifio de siempre
y que como las acotaciones estuvieran escritas en alemdn le cost6 bastante darse
cuenta de que se trataba de los dos movimientos finales de la Sinfonia inconclusa
asi que ya podfa yo imaginar su emocién al ver bien aclarada la firma de Schu-
bert y que cuando muy agitado salié corriendo a la calle a comunicar a los demds
su descubrimiento todos dijeron riéndose que se habia vuelto loco y que si que-
ria tomarles el pelo pero que como €l dominaba su arte y sabia con certeza que
los dos movimientos eran tan excelentes como los primeros no se arredré y antes
bien jurd consagrar el resto de su vida a obligarlos a confesar la validez del ha-
llazgo por lo que de ahf en adelante se dedic a ver metédicamente a cuanto mi-
sico existia en Guatemala con tal mal resultado que después de pelearse con la
mayoria de ellos sin decir nada a nadie y mucho menos a su mujer vendié su ca-
sa para trasladarse a Europa y que una vez en Viena pues peor porque no iba a ir
decfan un Lejermann guatemalteco a ensefiarles a localizar obras perdidas y mu-
cho menos de Schubert cuyos especialistas llenaban la ciudad y que qué tenfan
que haber ido a hacer esos papeles tan lejos hasta que estando ya casi desespera-
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do y sélo con el dinero del pasaje de regreso conocié a una familia de viejitos ju-
dios que habfan vivido en Buenos Aires y hablaban espafol los que lo atendieron
muy bien y se pusieron nerviosisimos cuando tocaron como Dios les dio a enten-
der en su piano en su viola y en su violin los dos movimientos y quienes final-
mente cansados de examinar los papeles por todos lados y de olerlos y de mirar-
los al trasluz por una ventana se vieron obligados a admitir primero en voz baja
y después a gritos son de Schubert son de Schubert! y se echaron a llorar con des-
consuelo cada uno sobre el hombro del otro como si en lugar de haberlos recupe-
rado los papeles se hubieran perdido en ese momento y que yo me asombrara de
que todavia llorando si bien ya mds calmados y luego de hablar aparte entre si y
en su idioma trataron de convencerlo frotdndose las manos de que los movimien-
tos a pesar de ser tan buenos no afiadfan nada al mérito de la sinfonia tal como
ésta se hallaba y por el contrario podfa decirse que se lo quitaban pues la gente
se habia acostumbrado a la leyenda de que Schubert los rompié o no los intenté
siquiera seguro de que jamds lograria superar o igualar la calidad de los dos pri-
meros y que la gracia consistia en pensar si asi son el allegro y el andante cémo se-
ran el Scherzo y el allegro ma non tropo y que si €l respetaba y amaba de veras la me-
moria de Schubert lo mds inteligente era que les permitiera guardar aquella mu-
sica porque ademds de que se iba a entablar una polémica interminable el Gnico
que saldria perdiendo seria Schubert y una que entonces convencido de que nun-
ca conseguiria nada entre los filisteos ni menos atn entre los admiradores de
Schubert que eran peores se embarcd de vuelta a Guatemala y que durante la tra-
vesia una noche en tanto la luz de la luna daba de lleno sobre el espumoso costa-
do del barco con la mds profunda melancolia y harto de luchar con los malos y
los buenos tom6 los manuscritos y los desgarré uno a uno vy tir6 los pedazos por
la borda hasta no estar bien cierto de que ya nunca nadie los encontrarfa de nue-
vo al mismo tiempo —finalizé el gordo con cierto tono de afectada tristeza— que
gruesas ligrimas quemaban sus mejillas y mientras pensaba con amargura que ni
€l ni su patria podrian reclamar la gloria de haber devuelto al mundo unas pagi-
nas que el mundo hubiera recibido con tanta alegria pero que el mundo con tan-
to sentido comin rechazaba.

Lejos estoy —como en el caso de mi referencia a lo que significé en la historia del se-
negalés Bemoin el encuentro con la historia, la narrativa y, sin duda, la ficcién— de pro-
poner una lectura de esta micro-historia como una adaptacién guatemalteca de Augus-
to Monterroso de la cransferencia intercultural. Antes bien, inspirado mayormente por
las brillantes observaciones sobre el tratamiento del texto realizadas por Mark 1. Mi-
llingron (Millington, en prensa), prefiero enumerar una serie de cuestiones expuestas
por este autor pero vinculadas a mi eventual objetivo de destacar los aspectos latentes,

173



Bernard McGuirk

las potencialidades del “tercer término”.

- ¢Una fibula de intercambio, de transferencia intercultural?

- ¢Una teoria de lectura transculcural?

- ¢La produccién cultural concebida como un derecho de propiedad?

- ¢Diferentes posiciones de poder (4 /z Alberto Memmi): dentro, fuera... entre?

- ¢Latinoamérica leyendo a Europa leyendo a Latinoamérica leyendo a Europa... y asi
sucesivamente’?

- ¢La lectura de la historia Viena/Schubert leyendo al viejito leyendo a la cultura... y
asi sucesivamente?

- ¢El problema institucional de un binario provisional: una “critica” latinoamericana
versus una “critica” europea? juna “critica” latinoamericana en Europa?

- ¢Una complicaci6n dentro de términos binarios, el trazado de “limites de responsabi-
lidad” segtin diferencias de economias, culturas, recursos, intereses?...

- ;Presiones diferenciales relacionadas en el interior de instituciones “nacionales” res-
pectivas —v.gr. tardfos “estudios culturales” en los Estados Unidos, disfrazados de “nue-
vo historicismo”; tardio “post-estructuralismo” en el Reino Unido, retomando apolo-
géticamente la historia (“Historia”); “reescrituras” argentinas sobre historia literaria;
juego —o fijacién— brasilefia con la traduccién?

- ¢"Europa” como uno de tantos espacios desde los cuales leer literatura latinoamerica-
na, més alld de las mulciples diferenciaciones dentro de otro binario provisional, aquél
de las perspectivas institucionales hegeménicas (positivistas) zersus las marginales (te-
oricas)?

- ;La problemética de Homi Bhabha acerca del valor de la teorfa como (meramente)
otra exportacién de Occidente? (;puede el “método” ser siempre llanamente transferi-
ble?).

- (O la problematica de Fredic Jameson acerca de la visién del critico a través del mi-
Croscoplio, su propio 0jo?

- ¢La sugerencia cautivante y solemne de Robert Young acerca de que quizd no haya
ningitin desaprendizaje de privilegio (un nuevo, y no menos falso, utopismo)?

- ¢La proposicién de Gayatri Spivak acerca de que el conocimiento nunca es adecuado
a su objeto?

- ¢Un ejemplo extremo de “brutal otredad” (el conocimiento del viejecito es real pero,
en Viena, inaceptable)?

- ¢La “otredad”, como marginacién agresiva, destitucién o desestimacién del Otro en
un intento por construir el Ser como sujeto o cultura soberanos?

- ¢La cuestion de a quién se le permite producir conocimiento?

- ¢La interpenetracién como una alternativa por medio de la cual la “identidad” es es-
tructurada dialGgicamente?

- ¢Una defensa contra la “supremacia” monolégica, evitando simples dicotomias o c6-
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modas suposiciones de fdcil acceso? | ‘

- ;Una demostracién de que ningdn lector estd idealmente ublcad’o,.de que no existe
tal ubicacién; de que un miembro influyente de una cultura tendrd siempre miltiples
localizaciones dentro de la misma; de que el acceso a un cierto privilegio es, no obs-
tante, restringido en campo de accién y capacidad por el cono;imienfq? :

- ;Una mediaci6n sobre la posibilidad de que diferentes pricticas criticas pqdrfm no
reemplazarse sino desplazarse creativamente unas a otras en el proceso de negociacidn con
el Orro? L :

- Y, aunque resulte incémodo, volviendo a dos ejemplos sobre la funcién dfe la diferen-
cia no sélo “entre” sino también “dentro” de las culturas, jun recordatorio de que la
brural “otredad” sufrida por el viejito deriva en primera instancia de los otros guate-
maltecos que se refan de €1?... ;de que la funcién narrativa de los judfos, ahora en Vie-
na pero antes en Buenos Aires, es doble (ambivalente), ya que mientras aceptan a Schu-
bert, rechazan al viejito?

- ¢Una leccién, no menot, sobre el poder subversivo de la textualidad? ¢Un “texto” sin
puntuacion, sin cortes, sin separaciones entre oraciones, encuentros, culturas, negocia-

ciones... (aunque esto se desmiente), en la lectura, por los infinitos puncta de las dife-
rencias culturales en la “historia” narrada?

Puede ser suficiente sugerir que la micro-historia de Monterroso evoca nuevamente
los problemas tedricos con los cuales comencé esta exposicién. Un debate potencial-
mente abstracto sobre el tercer término, sobre relatividades, interpretaciones dial6gi-
cas y diferencias, vira irrefutablemente hacia las dimensiones politicas e ideoldgicas de
la transferencia, la traducci6n, la transgresién incerculturales... “Sinfonfa concluida” es
notablemente resistente a los peligros de “volverse trascendental” en el encuentro con
lo Otro. En la concepcién de “espacios”, sin embargo, toda construccién de un lugar
habirable, placentero, confortable, correra el riesgo de volverse un locus amaenus peli-
grosamente Utdpico. ;Podria percibirse asf, en la renuencia de los guatemaltecos y de
los judios de Viena a admitir el vislumbre de un cambio, el eco binario de una Trerra
del Nunca Jamds de Peter Pan? Frente a un conjunto de ecos puede oponerse otro. Cual-
quier reminiscencia de la tierra largamente buscada de Leche y Miel de la tradicién ju-
dfa puede, por ejemplo, yuxtaponerse a la negativa de los judios argentinos de la Vie-
na de Monterroso a aceptar que cualquier cosa, ya sea una sinfonfa o un viaje, sea con-
cluida. Porque, no obstante una tendencia no teoldgica del misticismo judfo, la som-
bra de las calamitosas soluciones (lecturas) “finales” del Holocausto ha penetrado hon-
damente.

La visién fugaz de un cambio amalgama los fragmentos con lgs c@es he decidido sus-
pender y proyectar la presente exposicién. Como al principio, sin embargo, ﬂi) ¥oy:a
presentar una interpreracion... sélo una interpenetracion del encuentro de Millington
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con Monterroso y con muchos otros, es decir, un mosaico de diferentes voces:

-"el acto de la enunciacién cultural —el /ugar del habla— estd atravesado por la différan-
ce de escritura o ecritwre” (Homi Bhabha)

- “la Palabra en el lenguaje es la mitad de algin otro” (Mikhail Bajtin)

- “lo que estd revelado es lo que estd encubierto —eso es el hecho del encubrimiento”
(Marjorie Garber)

Y asi la textualizacién —ficcional, narrativa, histricamente— del tercer término resue-
na, poética y éticamente a la vez, de un extremo a otro de los espacios latinoamericanos,
europeos y latinoamericanos, como el juego de la interpenetracién del Yo en lo Otro
en el Yo se extiende siempre a través, siempre frans(Atldnticamente) sélo como un ines-
table término de provisionalidad. ;Juego antes que presencia y ausencia? jantes que el
Yo, antes que lo Otro?
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