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L a era y la dimensión del tercer término 
son el tiempo, el espacio y lo OtrO donde 
habitamos. Conscientemente o no, y ya 

sea que el filtro de nuestra conciencia lo consti
tuya Einstein o Pierce, Bajtin o Derrida, los bi
narios provisionales en los que estamos encerra
dos son constantemente desestabilizados por las 
relatividades, los interpretames, las dialógicas, 
las diferencias, por medio de las cuales el juego, 
los efectos de ida y vuelta, son concebidos antes 
que las dualidades, las seductoras polaridades de 
nuestros pensamientos, los parémesis en nues
tras disciplinas. Al reformular las relaciones en
tre América Latina y Europa, los riesgos del re
lativismo pueden ser contrarrestados, entonces, 
por los ritmos de la relatividad. Pero, primero, 
la cuestión de la historia: 

En 1488, un príncipe senegalés, llamado 
Bemoin, llegó a Portugal para solicitar 
asistencia mil itar en una guerra civil. Co
mo la ortodoxia jurídica consideraba idén
ticas a todas las formas de gobierno, Be
moin fue recibido con entusiasmo por 'el 
soberano portugués ] uan IJ, investido caba
llero y aprovisionado con una flota de vein
te carabelas comandadas por un hidalgo 
llamado Pero Vaz. 
Aquí finaliza, no obstante, el acuerdo 
triunfal de Bemoin con las fuerzas de la ci
vilización. A algunas millas de la costa 
africana fue asesi nado y arrojado a un cos
tado, después de lo cual la fuerza de tarea 
volvió a Portugal. Aunque más tarde Vaz 
alegó que Bemoin había complotado con
tra él, la explicación de esta mueStra de 
perfidia tUvO una resonancia cultural mu
cho más profunda. Trasladado a Africa, Be
moin eta meramente un bárbaro negro ad-
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venedizo, propiedades que felizmente invalidaron cualquier promesa de ayuda 
que le pudieran haber dado en Lisboa. 
El espectro de Bemoin sobrevive para aparecerse en muchos de los Enmentros eu
ropeos (On el Nuevo Mundo, una pequeña metáfora del ernocentrismo y las actitudes 
frecuentemente confusas que los europeos eran propensos a demostrar en sus tra
tos con las razas nativas. (Taylor 5) 

No es mi intención proponer una lectura de la historia de Bemoin. Sólo necesito su
brayar un textO, o contexto, de tres intereses superpuestos: a) el público - aquél de la 
soberanía; b) el privado -aquél del poder de Pero Vaz; e) el particular (mi interés cen
tral) -aquél de la especificidad de una confrontación de hisroria y textualidad, de ide
ología y epistemología, de materialismo y teoría. 

Mi propósito inicial será problematizar y caracterizar, incluso personalizar, el actual 
debate del post-estructuralismo y la Cuestión de la Historia, como se expresa en el tÍ
rulo de un reciente libro de Amidge, Bennington y Young: 

La cuestión de la historia f. .. } excede los límites de la historia: esta mqUletante 
transgresión se debe sin duda a las repetidas llamadas a "volver a la historia" y a 
las acusaciones acerca de que la historia es aquello de lo que carece el posr-estruc
ruralismo. Semejantes ataques invocan a la historia, o Historia (la mayúscula en 
este caso transforma un problema en una palabra mágica) como algo dado, que el 
post-estrucruralismo culpablemente se las ha arreglado para ignorar [ ... } Una vez 
abierta esta cuestión, es posible discernir la complicidad fundamental que permi
tió al estrucruralismo convivir con la historia. (Atrridge, Bennington and Young 
8-9) 

Queda por abrir, no obstante, la cuestión del espacio -espacio en el tiempo de lo otro. 
y el planteamiento de la cuestión de 10 OtrO siempre funcionará como transgresión y 
reconstrucción ... Voy a yuxtaponer al relato que narra el impacto de Bemoin en Euro
pa (y el impacto de Europa sobre Bemoin), la opinión de Alexander von Humboldt so
bre la influencia decisiva que América ha ejercido sobre Europa: 

Nunca un descubrimiento puramente material f. . .} ha producido una transforma
ción moral tan extraordinaria y perdurable. Para los historiadores de fines del si
glo veinte esta puede parecer una deducción elemental. Al descubrir otro mundo, 
uno se descubre a sí mismo. Al incorporar nuevos fenómenos a una taxonomía 
preexistente uno cambia, aunque marginalmente, la estructura medianre la cual 
clasifica esos fenómenos. En efecto, el nuevo continente parecía demandar una 
nueva forma literaria, basada en la observación más que en la prescripción canó-
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nica, rales eran las complej idades que debían ser sometidas a la inteligibilidad. 

Si n embargo, las contorSiones de la trama lingüística fueton más allá de esto. El 
lenguaje -"el instrumento del imperio", según un gramárico del Renacimiento 
que tenía el don de la presciencia- fue para los filósofos del Iluminismo un sím
bolo del embaucamiento de los nativos por parte de Occidente. Mentir, como lo 
dice uno de los salvajes figurativos de Voltaire, "es un arte de Europa". (Taylor 5) 

La relación entre lenguaje y mentira como instrumentos de Imperio, paralelamente 
a lo que podría decirse acerca de Bemoin, de H umboldt, O de la Historia como disci
plina, fue desarrollada una década atrás por el crít ico uruguayo Angel Rama. En Eu
ropa, el legado del pensam iento de Rama sobre lafundación de Latinoamérica esrá sien
do lentamente asimilado y propagado, antídoto contra inapropiadas nociones utópicas 
y recordarorio, en sus términos, de que la historia de La Ciudad Letrtlda, desde la re
modelación de Tenochti tlán hasta el diseño de Brasilia, ha sido "un parto de la inteli
gencia", en Otras palabras, un hijo de la mente. Como si América fuese un texto a ser 
escrito -sobre la vacuidad de la tabla rasa y sobre un vide paPier, lo cual me lleva a re
form ular a Mallarmé: "ce n'est pas avec des pierres qu'on fait une citée mais avec des 
mots"- generaciones de europeos y eurocentrisras han llegado a escribir las páginas de 
la cultura latinoamericana difundiendo pares de ilusiones. Primero, que siempre es po
sible comenzar ex nihilo; segundo, que cualquier repetición de la fórmula teológica in 
princiPio eral Verh!tlll encubre un poder o presencia ulterior ordenadora. La marca inde
leble en Angel Rama de Les mots et les ehoses de Michel Foucault, es naturalmente clara 
y, por eso, la ciudad es construida no como el lugar del mero gOltverneme1Jl} sino como 
aquél de la gouvernementtlliti Para generaciones de escrirores urbanos, burgueses -de re
laros, ficciones o historias con o sin mayúsculas-, el signo era ser visto cada vez más 
distante de su referente, generando una construcción de ideologías nacionales, román
ticas, alimentadas con los mitemas de la nostalgia y el orgullo por el pasado y sus va
lores conservadores . Rama sitúa esta deliberada ideologización o trans-cultllración (la 
palabra clave del título de un libro suyo posterior) en el paso del control clerical de la 
imprenta a su control secular. ASÍ, "la ciudad fue emplazada y trazada de acuerdo al 
plan y al diseño terrenal de la misma sobre papel" (Rama 9), no sólo describe la fun
dación de Lima por Pizarra en 1535, sino que configura la epistemológ icamente irre
versible ecuación de: espada:::: cruz:::: pluma. 

Donde Rama se relaciona con la cuestión de historia es en su negativa a caer víctima 
de la conocida mala interpretación del post-esuuCtutalismo acerca de que no existe na
da fuera del texto. Porque debido a que la manipulación ocurre dentro de "la ciudad 
lerrada" es siempre identificada por él como ideológica y onÍricamente utópica: "El 

sueño de un orden sirvió para perpetuar el poder y para conservar la eStrUCtura socio
económica y cultural que ese poder garantizaba. Y, más aún, fue impuesto a todo dis-
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curso que se oponía a ese poder, obligándolo a pasar, primero, a través del sueño de Otro 

orden". (Rama 11) 
El impacto de La Ciudad Letrada fue, entonces, la polémica insistencia, expresiva

mente simple, acerca de que en cualquier sociedad, los letrados son vistos como com
prometidos, como detemadores del (clis)curso histórico, nunca como sus meros rranscrip
tores pasivos u observadores. El legado de Angel Rama encontrará, sin duda, una re
sistencia constante por parte de esa hegemonía letrada latinoamericana, cuyos mayores 
intereses la obligan a ocultarse detrás de una cándida visión teflexiva del discurso de la 
historia, la sociología y la literacura. Su supervivencia como "desvalidos", "descompro
metidos", pero parasitarios dependientes del cuerpo político deriva de una refutación 
a priori de la tesis de Rama. Concomitantemente, sus equivalentes europeos puede de
cirse que se alimentan parasitariamente de la arredad de América Latina, de su exotis
mo, de su potencial utópico o de su expoliabilidad -y la lista de precursores es impre
sionante, de Montaigne a Humboldt, de Keyserling a Kissinger: todos ocupantes de 
los espacios latinoamericanos. 

Mi reflexión sobre los espacios no de Latinoamérica en Europa, sino de los espacios 
interpenetrados de Latinoamérica y Europa se desarrolla dentro de los espacios de un 
ingenioso texto, la micro-historia del escritor mexicano contemporáneo Augusto Mon
terroso: 

SINFONíA CONCLUIDA 

Yo podría contar -terció el gordo atropelladamente- que hace tres años en Gua
temala un viejito organista de una iglesia de barrio me refirió que por 1929 cuan
do le encargaron clasificar los papeles de música de La Merced se encontró de 
pronto unas hojas raras que intrigado se puso a estudiar con el cariño de siempre 
y que como las acotaciones estuvieran escritas en alemán le costó bastante darse 
cuenta de que se trataba de los dos movimientos finales de la Sinfonía inconclma 
así que ya podía yo imaginar su emoción al ver bien aclarada la firma de Schu
bert y que cuando muy agitado salió corriendo a la calle a comunicar a los demás 
su descubrimiento todos dijeron riéndose que se había vuelto loco y que si que
ría tomarles el pelo pero que como él dominaba su arre y sabía con certeza que 
los dos movimientos eran tan excelentes como los primeros no se arredró y antes 
bien juró consagrar el resto de su vida a obligarlos a confesar la validez del ha
llazgo por lo que de ahí en adelante se dedicó a ver metódicamente a cuanto mú
sico existía en Guatemala con tal mal resultado que después de pelearse con la 
mayoría de ellos sin decir nada a nadie y mucho menos a su mujer vendió su ca
sa para trasladarse a Europa y que una vez en Viena pues peor porque no iba a ir 
decían un Leiermam¡ guatemalteco a enseñarles a localizar obras perdidas y mu
cho menos de Schubert cuyos especialistas llenaban la ciudad y que qué tenían 
que haber ido a hacer esos papeles tan lejos hasta que estando ya casi desespera-
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do y sólo con el dinero del pasaje de regreso conoció a una familia de viejitos ju
díos que habían vivido en Buenos Aires y hablaban español los que lo atendieron 
muy bien y se pusieron nerviosÍsimos cuando tocaron como Dios les dio a enten
der en su piano en su viola y en su violín los dos movimientos y quienes final.: 
mente cansados de examinat los papeles por todos lados y de olerlos y de mirar
los al trasluz por una ventana se vieron obligados a admitir primero en voz baja 
y después a gritos son de Schuberr son de Schuberr' y se echaron a llotar con des
consuelo cada uno sobte el hombro del Otro como si en lugar de haberlos tecupe
,ado los papeles se hubieran perdido en ese momento y que yo me asombrara de 
que todavía llorando si bien ya más calmados y luego de hablat aparte entre sí y 
en su idioma trataron de convencerlo frotándose las manos de que los movimien
toS a pesar de ser tan buenos no añadían nada al mérito de la sinfonía tal como 
ésta se hallaba y por el contrario podía decirse gue se lo guitaban pues la gente 
se había acostumbrado a la leyenda de gue Schubert los rompió o no los intentó 
siguiera seguro de gue jamás lograría superar o igualar la calidad de los dos pri 
meros y gue la gracia consis tía en pensar si así son el allegro y el andante cómo se
rán el Scherzo y el allegro 1I1a non tropo y gue si él respetaba y amaba de veras la me
moria de Schubert lo más inteligente era que les permitiera guardar aguella mú
sica porgue además de gue se iba a entablar una polémica interminable el único 
que saldría perdiendo sería Schubert y una que enronces convencido de gue nun
ca conseguiría nada entre los filisteos ni menos aún entre los admiradores de 
Schubert gue eran peores se embarcó de vuelta a Guaremala y que durante la tra
vesía una noche en tanto la luz de la luna daba de lleno sobre el espumoso costa
do del barco con la más profunda melancolía y harto de luchar con los malos y 
los buenos tomó los manuscritos y los desgarró uno a uno y tiró los pedazos por 
la borda hasta no estar bien cieno de que ya nunca nadie los enconrrarÍa de nue
vo al mismo tiempo -fi nal izó el gordo con cierro tono de afectada rristeza- gue 
gruesas lágrimas guemaban sus mejillas y mienrras pensaba con amargura gue ni 
él ni su parria podrían reclamar la gloria de haber devuelto al mundo unas pági
nas que el mundo hubiera recibido con tanta alegría pero que el mundo con tan
to semido común Iechazaba. 

Lejos esmy ---como en el caso de mi referencia a lo que significó en la historia del se
negalés Bemoin el encuentro con la historia , la narrat iva y, sin duda, la ficción- de pro
poner una lectura de esta micro-historia como una adaptación guatemalteca de Augus
to Monterroso de la transferencia intercultural. Antes bien, inspirado mayormente por 
las brillantes observaciones sobre el tratamiento del texto realizadas POt Matk 1. Mi
lIingron (Millingron, en prensa), prefiero enumerar una setie de cuestiones expuestas 
por eSte autor pero vinculadas a mi eventual objetivo de destacar los aspectos latentes, 
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las pocencialidades del "tercer término". 

- ¿Una fábula de intercambio, de transferencia intercultural' 
- ¿ U na teoría de lectura transculrural? 
- ¿La producción cultural concebida como un derecho de propiedad' 
- ¿Diferentes posiciones de poder la la Alberto Memmi): dentro, fuera ... entre? 
- ¿Latinoamérica leyendo a Europa leyendo a Latinoamérica leyendo a Europa ... y as í 
sucesivamente? 
- ¿La lectura de la historia Viena/Schubert leyendo al viejito leyendo a la cultura ... y 
así sucesivamente? 
- ¿El problema institucional de un binario provisional: una "crítica" latinoamericana 
versus una "crítica" europea? ¿una "crítica" latinoamericana en Europa? 
- ¿Una complicación dentro de términos binarios, el trazado de "límites de responsabi
lidad" según diferencias de economías, culturas, recursos, intereses? ... 
- ¿ Presiones diferenciales relacionadas en el ineeciar de instituciones "nacionales" res
pectivas -v.gr. tardíos "estudios culturales" en los Estados Unidos, disfrazados de "nue
vo historicismo"; tardío "post-esrructuralismo" en el Reino Unido, retomando apolo
géticamenre la historia ("Historia"); "reescrituras" argentinas sobre histOria literaria; 
juego -{) fi jación- brasileña con la traducción' 
- ¿"Europa" como uno de tamos espacios desde los cuales leer literatura latinoamerica
na, más allá de las múltiples diferenciaciones dentro de OtrO binario provisional, aquél 
de las perspectivas institucionales hegemónicas (positivistas) versus las marginales (te
óticas)? 

- ¿La problemática de Homi Bhabha acerca del valor de la teoría como (meramente) 
otra exportación de Occidente' (¿puede el "método" ser siempre llanamente transferi
ble?). 
- ¿O la problemática de Fredic ]ameson acerca de la visión del crítico a través del mi
croscopio, su propio ojo? 
- ¿La sugerencia cautivante y solemne de Robert Young acerca de que quizá no haya 
ningún tksaprendizaje de privilegio (un nuevo, y no menos falso, utopismo)' 
- ¿La proposición de Gayatri Spivak acerca de que el conocimiento nunca es adecuado 
a su objeto' 
- ¿ Un ejemplo extremo de "brutal otredad" (el conocimiento del viejecito es real pero, 
en Viena, inaceptable)? 
- ¿La "otredad", como marginación agresiva, destitución o desestimación del Otro en 
un intento por construir el Ser como sujeto o cultura soberanos? 
- ¿La cuestión de a quién se le permite producir conocimiemo? 
- ¿La interpenetración como una alternativa por medio de la cual la "identidad" es es-
tructurada dialógicamente' 
- ¿Una defensa contra la "supremacía" monológica, evitando simples dicotomías o có-
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con Monrerroso y con muchos otros, es decir, un mosaico de diferentes voces: 
-"el aceo de la enunciación cultural-el/ugar del habla- es tá atravesado por la différan
ce de escritura o e(ritur," (Homi Bhabha) 

- "la Palabra en el lenguaje es la mitad de algún otro" (Mikhail Bajrin) 

- "lo que esrá revelado es lo que está encubierto -eso es el hecho del encubrimiento" 

(Marjorie Garber) 
y así la texrualización -ficcional, narrativa, históricamente- del tercer término resue
na, poética y éticamente a la vez, de un extremo a otro de los espacios latinoamericanos, 

europeos y larinoamericanos, como el juego de la interpenetración del Yo en lo Otro 

en el Yo se extiende siempre a través, siempre trans(Arlámicamente) sólo como un ines

table término de provisionalidad . Juego antes que presencia y ausencia' ¿antes que el 

Yo, antes que lo Otro' 
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