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Abstract: The intention of this paper is to show how much the tragic failure of the Second Spanish Republic
was the result not only of the economic, social, and international situation, but also the totally irresponsible
behaviour of many of the main political actors in the “thirties. Some speeches of Manuel Azafia, Francisco
Largo Caballero, José Maria Gil Robles, and José Antonio Primo de Rivera will be analysed in order to show
how much those iconic characters let themselves be seduced by their own words, speaking in a very reck-
less manner without thinking of the possible consequences of such diatribes. Some of those personalities
were being changed into fictional characters to a certain point, perhaps even parodic - products of their own
verbiage: Largo Caballero into a “Madrid Lenin”, Gil Robles into a “Spanish Mussolini”, José Antonio into
an “out-and-out fascist”. The power of the propaganda word, which is often underestimated and which can
cause real disasters simply because the speakers, powered by the energy of an excited crowd, do not know
when to stop, will be highlighted. How some terms, for example “anti-Spain”, can carry so much explosive
and destructive cargo that their widespread use can lead almost inevitably to a conflict of unexpected dimen-
sions, in our case the Spanish Civil War, will be shown.
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Resumen: Nuestra intencion es mostrar hasta qué punto el tragico fracaso de la II Reptblica Espanola fue
resultado no solamente de la situaciéon econémica, social e internacional, sino también de un comportamiento
totalmente irresponsable de muchos de los principales actores politicos de los afios treinta. Vamos a analizar
algunos discursos de Manuel Azafia, Francisco Largo Caballero, José Maria Gil Robles y José Antonio Primo
de Rivera con el fin de ensenar lo mucho que aquellos protagonistas emblemaéticos se dejaban seducir por
sus propias palabras, hablando de una manera totalmente irresponsable, sin pensar en las posibles conse-
cuencias de tales diatribas. Y convirtiéndose algunos en personajes hasta cierto punto ficticios, quizas incluso
parddicos, productos de su propia palabreria: Largo Caballero en un «Lenin de Madrid», Gil Robles en un
«Mussolini espafiol», José Antonio en un «fascista puro y duro». Vamos a poner de relieve la frecuentemente
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subestimada fuerza de la palabra propagandistica que puede ocasionar auténticas catdstrofes simplemente
porque los oradores, propulsados por la energia de una multitud excitada, no saben parar a tiempo. Mos-
traremos como algunos términos, p. ej. el de «anti-Espana», pueden llevar tanta carga explosiva y destructiva
que su uso extendido conduce casi inevitablemente a un conflicto de dimensiones inesperadas, en nuestro
caso la Guerra Civil Espafiola.

Palabras clave: Historia espariola, II Republica Espafiola; Guerra Civil Espafiola.

Las palabras son como flechas [...] Una vez lanzadas no
hay manera de hacerlas volver.

George R. R. Martin, Festin de Cuervos

Hay que desmontar y montar de nuevo el Estado.
Fernando de los Rios, EI Sol, 2 de mayo de 1931

Entre marxistas y fascistas, entre los hunos y los hotros,
van a dejar a Esparia invdlida de espiritu.

Miguel de Unamuno, Epistolario inédito. I1. 1915-1936,
carta n. 479

(Fuerzas ciegas o politicos inmaduros?

El tema de la responsabilidad de algunos politicos concretos en el fracaso de la Rept-
blica y en el desencadenamiento de la guerra civil -o la «guerra incivil», como decia
Unamuno- en nuestra opinién no despierta tanta atencién como uno podria esperar
teniendo en cuenta la inmensa cantidad de textos de todo tipo que todos los afios se pu-
blican sobre el peor conflicto civil de la historia espafiola. Uno de los posibles motivos
de este «relativo silencio» es el hecho de que para los historiadores serd mas cémodo
presentar el panorama bastante desolador de los afios 1931-36 aludiendo a las «fuerzas
histéricas», a las «situaciones econémicas o sociales adversas», al «contexto general» o al
«marco internacional». Tal procedimiento, por supuesto, les quita una buena parte de
responsabilidad a sus figuras favoritas, con lo cual los partidarios actuales de aquellos
bandos enfrentados en los afios treinta pueden seguir con sus interpretaciones parciales
y a proposito subjetivas, mds bien leyendas y mitos que discursos historiogréficos tipo:
«la lucha contra el fascismo y la reaccién», «la defensa de los valores tradicionales», «la
Fe contra los ateos, comunistas y masones», «la transformacién de Espafa en un pais
moderno y occidental», y un muy largo etcétera. Durante décadas predominaban entre
los historiadores anélisis que atribuian el origen de la Guerra Civil Espaiiola (GCE) a la
intervencion de «fuerzas exégenas». La teoria A decia que la GCE fue resultado de una
intromision fascista. La teorfa B afirmaba que detrds de la masacre habfa que buscar
una conspiraciéon comunista. El resultado de semejante «historiografia» eran textos real-
mente peculiares, como p. €j. el del padre redentorista Andrés Goy, autor de un manual
oficial de formacion religiosa y patridtica para los jovenes escolares titulado Religion
y Patria. Estampas religioso-patriéticas, que en 1945 valoraba la GCE con las siguientes pa-
labras rotundas: «No era aquélla guerra civil, porque no es guerra civil la que mantiene
la autoridad contra los ladrones, asesinos e incendiarios: eran los momentos del ser o no
ser del alma espafiola» (Otero 2000: 21). Mas tarde la basqueda de las causas de la gran
tragedia se torna mds sutil y sofisticada, generando teorias sobre los motivos socio-eco-
némicos de la catastrofe: diferencias demasiado agudas entre los ricos y los pobres; una
crisis estructural crénica que Espafia sufre desde mediados del siglo XIX como resultado
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de su tardia e incompleta participacioén en la revolucion industrial y cientifica; la actual
Gran Depresion, etc. O encontraremos igualmente especulaciones sobre una gestacion
del conflicto a largo plazo, es decir, el concepto de una lucha encarnizada de dos Espanas
incompatibles que empieza ya a principios del siglo XIX con el enfrentamiento entre los
afrancesados y los tradicionalistas. O una refinada hipétesis sobre el planteamiento uni-
versal de un enfrentamiento entre las tres «erres», es decir, entre Reforma, Revolucion
y Reaccién, tres proyectos politicos dificilmente compatibles cuyo conflicto mutuo tiene
que resolverse de alguna manera. En Gran Bretafia, Francia o Checoslovaquia triunfa
el reformismo, es decir, poco a poco se estd transformando el estado capitalista liberal
en una sociedad de bienestar y de fuerte intervencién estatal en la economia de mercado;
en Rusia se impone una revolucién comunista; y el proyecto reaccionario se realizara
incluso en dos variantes distintas: la autoritaria, p. ej. en la Polonia del mariscal Pilsudski
o en el Portugal del profesor Salazar, y la totalitaria en la Italia de Mussolini o en la Ale-
mania de Hitler.! Segtin esta interpretaciéon la GCE no es otra cosa que una consecuencia
del empate que se produjo en Espafa donde ninguno de los tres proyectos tuvo suficien-
te fuerza para someter a los demds sin una confrontacién bélica.

Mencionemos solo lacénicamente que ninguna de las teorias arriba mencionadas nos
convence del todo, ya que hablando de la situacién socio-econdémica conviene tener en
cuenta que el retraso econémico y la pobreza de Espana eran perfectamente comparables
con Portugal o Grecia donde por aquel entonces no iba a desencadenarse ningun conflicto
parecido. Y aftadamos que los efectos de la gran crisis del veintinueve si que se dejarian
sentir en Espafia, pero en ningtin caso de manera tan cruda y destructiva como en muchos
otros paises europeos que no conocerian ninguna guerra civil. El enfrentamiento de «dos
Espafias» es innegable, pero, primero, es un concepto bastante vago que no abarca un vas-
to sector de la sociedad espafiola que no se identifica ni con lo primero ni con lo segundo
constituyendo una enorme masa de la llamada «tercera Espafia». Y segundo, reducir el
amplio abanico de proyectos politicos existentes en los afios treinta a dos nos parece sim-
plificar demasiado. La misma objecién surge en cuanto a la teoria de las tres erres. P. ¢j. la
revolucién planeada por los falangistas en el estilo de un «fascismo catélico» dificilmente
podria encasillarse bajo la etiqueta de Reaccién, ya que al menos en la versién presentada
por José Antonio suponia una radical transformacién de las estructuras econémicas y so-
ciales del pais. Por otro lado, englobarla dentro de la Revolucion significaria ponerla a la
par con los proyectos revolucionarios de los marxistas, tanto socialistas como comunistas,
o0 los anarquistas, que ya no seria simplificar sino mds bien despistar o incluso manipular.
Ademas, si realmente estamos dispuestos a creer que el gran conflicto entre las dos Espa-
fias se iba gestando desde hacfa mas de cien afios, surge una pregunta logica: ;por qué
estalla precisamente a mediados de los afnos treinta del siglo XX? Y volviendo una vez més
a las «tres erres», se nos ocurre otra pregunta inevitable: si Espafia realmente representaba
una excepcion dentro de toda Europa, un empate inaudito entre tres fuerzas historicas,
(por qué fue asi? Decir que algo es excepcion no es explicar sino solamente constatar.

Sin embargo, no es nuestra ambicion presentar aqui y ahora un pulcro y convincente
esquema de las causas de la GCE, evidentemente un desafio casi sobrehumano si es que
existe siquiera la posibilidad tedrica de realizar un trabajo asi. Lo que pretendemos noso-
tros es desviar la atencion sobre los actores de carne y hueso en vez de seguir apuntdndola

! Estas son las conclusiones a las que llega Enrique Moradiellos (2001: 24-25); y se suma mds o menos a la misma

postura Julio Aréstegui (1996) en el capitulo titulado «Conflicto y guerra civil: el equilibrio de incapacidades».

77



Jiti Chalupa

a unas «fuerzas ciegas» y «tendencias universales». Sobre aquellos hombres que con sus
acciones -e inacciones- condujeron a los espaiioles a la peor de sus guerras civiles. Y como
nuestro espacio es limitado, més bien que en acciones propiamente dichas nos limitaremos
a subrayar la responsabilidad de los protagonistas en el terreno de la palabra, mostrando
hasta qué punto sus discursos contribuian a intensificar las tensiones reinantes, a reducir
el espacio potencial para buscar unas soluciones de compromiso, a crear un ambiente en
el que gradualmente se llegaria a entender Espafia como una entidad esquizofrénica, es-
cindida en dos pueblos incompatibles que tendrian que luchar entre si a muerte. Ademas,
a veces no eran resultados l6gicos de sus pensamientos, ideas y tacticas racionales, sino
mas bien productos de sus emociones, egos insuficientemente controlados o de tacticas cal-
culadoras de una lucha por el poder llena de estratagemas y engarfios. Hasta tal punto que
a veces los discursos motivados por razones personales, emotivas, incluso abiertamente
irracionales, surtiran el efecto de rebote en sus propios autores, los dominaran y en algunos
casos hasta cobraran vida propia, arengando a las masas, excitando animos y causando
estragos. Y todo eso porque no estamos convencidos de que la GCE fuera un cataclismo
inevitable, una catastrofe predeterminada, una «muerte anunciada», como nos han trata-
do de persuadir muchos politicos-protagonistas. Como p. €j. José Maria Gil Robles, quien
titulé sus memorias No fue posible la paz (Barcelona: Ariel, 1968).> Pero también muchos
historiadores que interpretan la GCE como culminacién de un largo proceso histérico que
de una manera casi inevitable desemboca en una gran masacre, ya que las fuerzas del
Progreso y las fuerzas de la Reaccién en su extremadamente prolongado enfrentamiento
mutuo no sabran encontrar otra solucion que la bélica. Esa es mas o menos la postura inter-
pretativa de autores como p. ej. Paul Preston, Enrique Moradiellos, Manuel Tufién de Lara,
etc. Sin embargo, hay otros, p. €j. Stanley G. Payne, Julian Casanova, Carlos Gil Andrés,
que han llegado a la conclusion de que, pese a una evidente polarizacion y radicalizacién
de la sociedad espafiola en los afios treinta, incluso en la primavera del 36 habia cierto
espacio para buscar algtin otro desenlace que el sangriento. Nuestra principal pregunta en
este sentido sigue sin respuesta: ;por qué no se pudo encontrar un modus vivendi aceptable
para todos sin recurrir a una violencia extrema en 1936? Si cuarenta afos mas tarde, des-
pués de la muerte de Franco, los protagonistas, algunos de ellos idénticos a los del 36, serdn
capaces de hacerlo. Estamos de acuerdo con Antonio Moreno Juste que postula: «La duda
de si la guerra civil fue una tragedia innecesaria recorrera siempre la historia de Espafia»
(Moreno Juste 2002: 521). Nos parece interesante ~hasta admirable, en cierto sentido- lo
que el profesor Negrin, después de la GCE el hombre mas odiado y calumniado de toda la
Espana republicana, le dijo en una entrevista a George Orwell:
Inquiria también por las causas de nuestra derrota, que yo sostuve y sostengo mas se debi6
a nuestra inconmensurable incompetencia [subrayado por el autor del articulo], a nuestra falta
de moral, a las intrigas, celos y divisiones que corrompian la retaguardia, y por tltimo a nues-
tra inmensa cobardia que a la carencia de armas. Cuando digo «nuestra», no me refiero natu-
ralmente a los héroes que lucharon hasta la muerte [...] ni a la pobre poblacién civil, siempre
hambrienta [...] Me refiero a «nosotros», a los dirigentes irresponsables, quienes, incapaces de

prevenir una guerra, que no era inevitable, nos rendimos vergonzosamente, cuando atn era
posible luchar y vencer (Moradiellos 2005: 69-70).°

2 Hay excepciones, p. €j. Joaquin Chapaprieta, un politico centrista y el ex jefe de gobierno radical-cedista, eligio

un titulo muy distinto para sus recuerdos: La paz fue posible, Chapaprieta (1972), Barcelona: Ariel.

* Subrayado del autor del articulo, al igual que en todos los casos que seguiran.
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Una sinceridad y una declaraciéon de culpa muy rara entre los protagonistas de una
republica y de una guerra en la que al fin y al cabo iban a perder casi todos los espafioles,
salvo un general despiadado de Galicia y su circulo de colaboradores mds cercanos.

Lo cierto es que en las tltimas décadas, gracias a Clio, no han faltado historiadores
que se atrevan a hurgar en el avispero sin temer que puedan sufrir dafio sus figuras
predilectas o incluso sus idolos. Si historiar significa buscar la verdad sobre lo ocurrido
—claro, siempre dentro de lo posible, con todas las limitaciones propias de una ciencia en
principio tan poco cientifica como es y puede ser la historiografia- sin miedo a posibles
consecuencias inesperadas, un historiador deberia ser lo suficientemente fuerte como
para poder mirar a los hechos y protagonistas sin espejos deformantes de sus simpatias
y preferencias. Asi que nos unimos a las filas de los analistas que han llegado a la con-
clusién de que la GCE no fue un terremoto mandado por la Providencia para castigar al
pecaminoso pueblo espafiol, sino que fue una tragedia que si que tuvo sus causas concre-
tas y unos culpables a los que sefialar. Como escribié Shlomo Ben-Ami: «El fracaso final
de la Reptblica no estaba condicionado irreversiblemente por imperativos estructurales
ni por las incapacidades intrinsecas de los espaifioles para el auto-gobierno. Fue causado
por las politicas, algunas claramente malas y otras muy inadecuadas, y por la reaccién
frente a ellas» (Moradiellos 2005: 75). Y como subray6 Ronald Fraser: «La guerra civil
tuvo sus origenes en cuestiones profundamente politicas, y la crisis que la precedié habia
polarizado y politizado a amplisimos sectores de la opinién ptiblica» (Fraser 1979: 28).
Estamos convencidos de que el tema principal de nuestro texto, es decir, la responsabi-
lidad concreta de personajes concretos, una «obra firmada», es muy actual en el mundo
actual donde tanto analistas y periodistas como historiadores y sociélogos evitan, cada
vez mads, las posibles consecuencias desagradables de una critica centrada en nombres
y huyen al mundo elegante y cémodo de etiquetas vacuas: «el gobierno», «la clase politi-
ca», «Bruselas», etc. Vamos a ver, entonces, como contribuyeron cuatro politicos concre-
tos con sus palabras a la hecatombe en la cual se convertira el fracaso de la II Republica
Espafiola.

Manuel Azafia - un jacobino de buena voluntad

Manuel Azana (1880-1940), dos veces presidente del Gobierno (1931-33, 1936) y luego
presidente de la Republica (1936-39), puede considerarse el principal simbolo, si no di-
rectamente la encarnacion viva de la II Republica. Y también, por lo menos para los
historiadores liberales de la izquierda moderada, el arquetipo de la democracia espaiiola
en los afios treinta. En innumerables obras es retratado como un «hombre de buena vo-
luntad» que quiso transformar Espafia en un pais moderno, préspero y justo, un hombre
que era un democrata nato y un liberal empedernido.* Si no tuvo éxito, fue por la apari-
cién de unos «obsticulos objetivos» que impedirian su benéfica misiéon. Mucho menos
suele leerse, p. €j., sobre su evidente jacobinismo que lo conducird a un error garrafal, un
ataque contraproducente contra la Iglesia. Probablemente bajo la influencia de su trauma

* P.ej. Paul Preston durante décadas presentaba a Azafia en sus numerosos textos mas o menos en los términos
arriba mencionados. Una excepcion la representa su nuevo libro de 2014, El final de la guerra. La iiltima puiialada
a la Repiiblica, Barcelona: Debate. Sin embargo, incluso aqui se vuelve critico con Azafia mas bien por su con-
ducta al final de la guerra, cuando don Manuel se desespera y deja de luchar, si no por una victoria, imposible
ya a esas alturas, al menos por una paz negociada y por lo tanto aguantable, como lo estaba haciendo Negrin.
Desgraciadamente, Preston dirige poca critica a los actos y palabras de Azana de la era republicana, del perio-
do de preguerra, cuando todavia se podian superar varios obstaculos y evitar muchos peligros.
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personal, es decir, una crisis religiosa y la siguiente pérdida de la fe durante la época de
sus estudios de Derecho en el Real Colegio de Estudios Superiores Maria Cristina de El
Escorial, Azafia emprende una campafia anticlerical absurdamente dura y despiadada
que despertara tanto miedo, en algunos casos incluso odio, entre las clases medias que en
sus consecuencias tltimas proporcionard un perfecto casus belli integrador a una derecha
por aquel entonces fragmentada y desorientada. Tendriamos que buscar mucho para
encontrar un discurso tan poco prudente y tan desdichado desde el punto de vista tactico
como fue el que Azafia pronunci6 el 14 de octubre de 1931 y que hasta hoy suele citarse
bajo el titulo Esparia ha dejado de ser catolica.> Con aquellas palabras, motivadas evidente-
mente por emociones no domadas, se gan6é muy poco y se perdié muchisimo. Fue una
batalla que facilmente se podia posponer porque la Republica por aquel entonces tenia
misiones que cumplir mucho mas actuales e importantes que enzarzarse en una lucha
bastante etérea por las almas de los espafioles. Ademas, afirmando semejante «hecho», es
decir, que Espafia ya no era un pafs de catdlicos, Azana falsificaba claramente la realidad
y probablemente se mentia a si mismo. Una mentira infantil que pronto se descubriria
cuando millones de esos «descreidos» se enfrentaran a una Reptblica anticlerical y atea.
Pero nuestras criticas van mas alla de este caso de un anticlericalismo infantil y nocivo
al mismo tiempo. Lo realmente grave de Azafia -y de muchos otros politicos de los afios
treinta- era su conviccién de que el término «democracia» equivalia a la situacién «go-
bernamos nosotros». Azafia entendifa la Reptblica como su herramienta para transfor-
mar Espafia en un pais nuevo. Ese era para él el principal valor del régimen. E1 7 de junio
de 1931 en un mitin electoral de Valencia dice abiertamente:
...porque si en Espafia hay Reptblica, no es porque hayamos conseguido un triunfo electoral el
12 de abril. Si en Espafia hay Reptblica es porque antes ha habido revolucién [...] la Reptblica
tiene un origen revolucionario. Y habra Republica en Espafia mientras se gobierne con espiritu
revolucionario, y la Reptblica quedara instaurada definitivamente en Espafia cuando la revolu-
cién haya concretado su obra, pero no mientras tanto (Espin 1980: 324).

Eso indudablemente no es democracia, eso es apropiarse del Estado y convertirlo en su
monopolio. En otra ocasién Azafia dice: «La Reptublica cobijara sin duda a todos los espa-
fioles», pero enseguida afiade: «tendra que ser una Reptblica republicana, pensada para
los republicanos, gobernada y dirigida segtun la voluntad de los republicanos» (Julid
1990: 62). De esta manera puede construirse una dictadura republicana, sin embargo, en
ningin caso semejante interpretacion de la realidad politica puede conducir a una demo-
cracia en el sentido del juego democratico, es decir, el turno pacifico de varias propuestas
politicas alternativas. Azafia con frecuencia hablaba sobre «democracia», pero en sus dis-
cursos el término «democracia» se funde indisolublemente con un término muy distinto,
sino directamente opuesto: «revolucién». Con formulaciones elegantes y sofisticadas asi
lo expresa criticamente Manuel Alvarez Tardio:
La Segunda Reptblica fue concebida, desde Azafia hasta Largo Caballero, pasando por Alvaro
de Albornoz o Marcelino Domingo [...] como «democracia revolucionaria» y no como democra-
cia liberal y representativa. La nueva democracia, nacida de una ruptura revolucionaria y legi-
timada en ésta y por ésta, no podria ser el cauce de expresién de intereses contrapuestos y di-
versos, en la medida en que sélo los que hubieran aceptado la legitimidad revolucionaria de su
origen estarian legal y constitucionalmente capacitados para ejercer el poder y ser considerados
leales al nuevo régimen (Alvarez Tardio 2005: 310-311).

> Disponible en: http:/ /www.beersandpolitics.com/ discursos/ manuel-azana-/ espana-ha-dejado-de-ser-catolica/373.
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Azana habla como activista revolucionario, como jacobino, no como estadista que busca
una «democracia para todos». Otra vez citemos de su discurso del 7 de junio de 1931
pronunciado en Valencia:

...el problema no es de elaboracién del Cédigo Constitucional; el problema es otro y todos los

discursos sabios que vamos a oir en las Cortes [...] yo os los cambio por trescientos hombres

decididos, por trescientos diputados constituyentes anénimos que entren dispuestos a levan-
tarse y fulminar con el rayo de la ira popular a los culpables de la tirania espafiola, pidiendo su
cabeza, si es menester [...] convirtiendo el Parlamento mas que en una Academia juridica, en un
instrumento revolucionario que dé forma legal a las aspiraciones del pais llevadas a las Cortes...

(Espin 1980: 327).

Un afio y medio mas tarde, el 23 de noviembre de 1932, Azana en el parlamento ya
esgrime unas ideas que se acercan peligrosamente a la visién totalitaria del mundo, tan
de moda por aquel entonces casi por toda Europa:

Pues yo no creo en la independencia del Poder judicial [...] ni el Poder judicial, ni el Poder legis-

lativo, ni el Poder ejecutivo pueden ser independientes del espiritu ptiblico nacional. [...] No ha

habido jamas, ni puede haber jamas, ningtin Estado que consienta que una de sus instituciones
fundamentales, por las razones que sean, no esté enteramente penetrada del mismo espiritu que

penetre todo el Estado (Alvarez Tardio 2005: 53).

Azafna, en sus propias palabras, entendia la Reptblica «como empresa demoledora»
(Azafia 1990: 634). Asi no sorprende tanto que tras la derrota electoral en 1933 Azafia
no haya aceptado el gobierno de los radicales y se haya vuelto realmente histérico en el
momento en que Gil Robles con su CEDA, es decir, los ganadores de los altimos comi-
cios, quieren entrar en el gabinete. En su discurso de comienzos de enero de 1934 Azana
proclama sinceramente que «la Constitucién y el Parlamento no podian servir para en-
tregar el régimen a los enemigos de antes». Y afiade que la CEDA vy los agrarios «no te-
nian titulos politicos para ocupar el poder, aunque tuvieran parlamentarios suficientes»
(Ruiz-Manjén 2006: 87). Posturas de este tipo —seamos justos, posturas compartidas por
la mayoria abrumadora de los protagonistas politicos de aquellos tiempos- dificilmente
podian haber conducido a otro resultado que a un conflicto armado. Més todavia cuando
recordamos que el 26 de mayo de 1935 Azaha en un mitin multitudinario, organizado
en el estadio valenciano de Mestalla, hablé de «un ajuste de cuentas» y anuncié que en
las elecciones futuras la opcién seria «entre Republica y anti-Reptblica» (Ruiz-Manjén
2006: 118).

De alli ya queda muy poco trecho para llegar a las dicotomias abiertamente mortiferas
como «Espafia» o «anti-Espafia». Tal como lo resumira Isidro Gom4, arzobispo de Toledo
y cardenal primado de la Iglesia espafiola, que el 13 de agosto de 1936 envia un informe
reservado acerca de la reciente guerra civil al Papa: «Puede afirmarse que en la actuali-
dad luchan Espana y la anti-Espafa, la religion y el ateismo, la civilizacion cristiana y la
barbarie» (Rodriguez Aisa 1981: 23). O, el mismo contenido en una version més poética,
pero no menos letal, por la pluma de José Maria Peman en su Poema de la Bestia y el Angel
(1938): «el dedo del Sefior ha decretado / un destino de estrella para Espafa [...] San Jor-
ge frente al dragén / San Miguel frente a Satén [...] Carne o Espiritu [...] Luzbel o Dios»
(Reig Tapia 1999: 210-211). Lo cierto es que los poetas republicanos tampoco se callaban,
en noviembre de 1936 Ledn Felipe publica en el diario madrilefio E!l Sol un hasta cierto
punto asombroso andlisis de la situacién del momento: «Hay dos Espafias: la de los ge-
nerales bastardos y traidores y la de los poetas hijos de la tierra y de la historia verdadera;
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la Espafia de Franco y la Espafia de Machado. La de la hombria y la del sefiorito degene-
rado, la del Cid y la de los infantes de Carrién, la de los privilegios de la rapifia y la de la
justicia luminosa» (Tufién de Lara 1985: 303-304). En semejante atmdsfera ya no quedaré
otra opcion que eliminar al otro bando. ;Quién seria tan pervertido para tratar de buscar
una solucién de compromiso con la «anti-Reptblica», «anti-Espafia», con «las tropas de
Satan» o con «los infantes de Carrién»? Demasiado tarde, en nuestra opinién, Azafia en
su jacobinismo bastante ciego se dard cuenta de lo destructivo que semejante postura
puede resultar en una sociedad tan polarizada e histerizada como era la espafiola de
los afios treinta. Solo parcialmente pueden expurgar su parte de culpa palabras verda-
deramente sabias y generosas como las que apareceran en su discurso del 18 de julio
de 1938, conocido generalmente como Paz, piedad, perdon: «Yo afirmo que ningtn credo
politico, venga de donde viniere, aunque hubiere sido revelado en una zarza ardiente,
tiene derecho, para conquistar el poder, a someter a su pais al horrendo martirio que esta
sufriendo Espana.»®

Francisco Largo Caballero - un Lenin falso

Otro personaje que en nuestra opinién merece ser sefialado como uno de los culpables
es Francisco Largo Caballero (1869-1946), el lider socialista més influyente de la época
republicana. Y recordemos antes de analizar su contribuciéon concreta al fracaso de la
Reptblica la opinién de Salvador Madariaga, quien en el transcurso de sus delibera-
ciones sobre el origen de la CGE lleg6 a la conclusién de que uno de los factores mas
importantes que la hicieron inevitable fue una guerra civil dentro del partido socialista
(Madariaga 1961: 455).

Largo Caballero, un estuquista que abandoné la escuela a los siete afios porque lo
mandaron a ganarse la vida por su propia cuenta, fue un tipico lider sindicalista que des-
confiaba de la politica y siempre preferia la UGT al PSOE. Lo cual quiere decir que an-
teponia la «labor pequena» de defender a los obreros y sus reivindicaciones practicas
(salarios, horarios, seguros, vacaciones) frente a la «revolucién» anunciada y propaga-
da por los tedricos marxistas (como fue p. ej. Julidn Besteiro). Largo Caballero era un
digno heredero del Padre-Fundador del socialismo espafiol Pablo Iglesias, siempre mas
reformista que revolucionario.” Al igual que el Abuelo, como llamaban a Iglesias, Largo
Caballero tampoco se entusiasmaba mucho con términos como la «lucha de clases» o la
«dictadura del proletariado». Una dura leccién y un gran escarmiento para los reformis-
tas dentro del PSOE fue la participacion socialista en la sangrienta (unos setenta muertos
y centenares de heridos graves) y en sus resultados desastrosa huelga general revolucio-
naria de 1917, organizada en colaboracién con los anarquistas en contra de las adverten-
cias de Pablo Iglesias. Alli Largo Caballero aprendera a desconfiar de todo lo 4crata y se
reforzara todavia mas su aversion a una accién violenta. Ni siquiera la revolucién de los
bolcheviques rusos puede cambiar su prudente y cautelosa actitud. Por lo tanto no sor-
prende en lo minimo el hecho de que sea precisamente Largo Caballero quien esté detras
de un gran pacto de mutuo apoyo con el dictador Primo de Rivera, sancionado en 1924.
El general Miguel Primo de Rivera, gran admirador del PSOE, ofrece a los socialistas

¢ Disponible en: http:/ /beersandpolitics.com/ discursos/ manuel-azana-/ las-tres-p-paz-piedad-y-perdon/1148.

7 Sobre los primeros tiempos del movimiento socialista espafol escribe de manera muy interesante Gerald H.
Meaker en su libro de 1974: The Revolutionary Left in Spain, 1914-1923, Stanford: Stanford University Press,
pp. 10-14.
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colaboracién, en concreto un puesto en su Consejo de Estado. El debate acerca de si aceptar
o rechazar dicha oferta provocard en el partido una profunda escisién, puesto que los
socialistas de tendencias liberales, como p. ej. Indalecio Prieto, se negaban rotundamen-
te a consentir cualquier tipo de colaboracién con la dictadura, mientras que los lideres
sindicales de la UGT apoyaron la candidatura de Largo Caballero para el cargo mencio-
nado. Este conseguird su puesto en el Consejo y emprenderd, sin duda alguna, muchas
obras buenas para la clase obrera, al menos para la que queria ser representada por los
socialistas. Pero paralelamente ird surgiendo una gran rivalidad entre Largo y Prieto que
con el tiempo se convertird en un auténtico odio y poco a poco envenenard el ambiente
dentro del movimiento socialista.® Y ademds se puede ver otra consecuencia grave. Los
recuerdos de este capitulo colaboracionista —-pues aunque Primo de Rivera fue un dicta-
dor bastante peculiar y segtin algunos lo suyo era mas bien una «dictablanda» que una
«dictadura», al fin y al cabo fue un dictador autoritario- frente a la caida de la monarquia
y el advenimiento de la Reptblica se estaban convirtiendo en un pequefio trauma y una
fuente de remordimientos. Es mds que probable que precisamente esta desagradable
situaciéon, cuando Largo Caballero, el principal artifice de las «buenas relaciones» del
socialismo con la dictadura, tuvo que soportar varias alusiones a su «pasado traidor»,
pueda explicar algunos de sus discursos mas radicales y revolucionarios. Seamos justos,
durante los dos afios de la participacion del PSOE en el primer gobierno de Azafia, es de-
cir, entre 1931 y 1933, Largo Caballero emprendi6 en su ministerio de Trabajo y Previsién
Social una gran obra legislativa cuyo resultado serian unas leyes y decretos laborales
muy progresistas: la jornada de 40 horas semanales, la Ley de Contratos de Trabajo, ju-
rados mixtos con clara preponderancia de los representantes obreros, etc. Una obra que,
subrayemos, mds bien estaria en consonancia con los laboristas o fabianos britanicos que
con los bolcheviques rusos.

Pero luego llega el fracaso de la coalicion azafiista, cae el gobierno y se preparan unas
elecciones anticipadas. Y Largo Caballero de repente se radicaliza de un modo espec-
tacular. El 3 de octubre de 1933, durante la campafa electoral, en el cine Europa, Largo
habla, o mejor dicho grita, ast:

Que conste bien: el Partido Socialista va a la conquista del Poder, y va a la conquista, como digo,

legalmente si puede ser. Nosotros deseamos que pueda ser legalmente, con arreglo a la Consti-

tucién, y si no, como podamos. Y, cuando eso ocurra, se gobernara como las circunstancias y las
condiciones del pais lo permitan. Lo que yo confieso es que si se gana la batalla no sera para

entregar el Poder al enemigo (Elorza - Lépez Alonso 1989: 205).

Mas Largo grité en vano y después de la derrota de la izquierda en las elecciones de
noviembre de 1933 el lider socialista ya pierde los estribos por completo. Y no solamente
él, la «enfermedad de Azafa», es decir, algo como «si no gobernamos nosotros, no es
Reptblica» se apodera de casi toda la ctipula socialista y el PSOE participara activa-
mente en el intento revolucionario (;0 golpista?) del Octubre Rojo de 1934. Una locura
que terminard con un balance netamente catastréfico: una derrota por parte del Ejército
que dejard unos 1.400 muertos -1.100 de ellos los rebeldes proletarios- més de 2.000 he-
ridos y quizés hasta 30.000 detenidos.” Indalecio Prieto era considerado por muchos el
politico mas prudente y moderado de toda la escena politica. Miguel Maura, un hombre

8 Los conflictos dentro del PSOE quedan detalladamente descritos y analizados en Julid, Santos (1997), Los
socialistas en la politica espariola, Madrid: Taurus, sobre todo en el capitulo 7.
? Para el debate acerca de las estimaciones actuales, véase p. ej. Casanova - Gil Andrés 2009: 140-141.
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muy conservador, dijo sobre él: «La caracteristica mds destacada de Prieto fue siempre
su realismo politico. Jamas se dejo llevar por idealismos romanticos ni por vaguedades
ideoldgicas» (Madariaga 1961: 455). Pues este mismo Prieto que parecia un defensor
incondicional de la Republica, hombre que durante dos largos afos estuvo abogando
incansablemente por una estrecha y activa colaboracién con los partidos republicanos
y no dejaba de repetir su eslogan «primero democracia, mas tarde socialismo», ahora
parece sufrir un auténtico ataque de locura. E1 4 de febrero de 1934, en el cine madrilefio
Pardifias, con el aspecto de un tipico pequeno burgués y con su indispensable puro, pre-
gona ir hacia «la desaparicién de la propiedad privada de la tierra» (Prieto 1975: 201).
Y paso seguido se involucrard en la preparacién activa del Octubre, trafico de armas in-
cluido. Mas el Octubre Rojo no significaria solamente una dura derrota del movimiento
obrero, un gran derramamiento de sangre y un gran prestigio para el general Franco
y sus tropas africanas en «defensa del Orden». El Octubre fue un golpe muy duro para
la misma legitimidad de todo el régimen republicano. El hecho de que los socialistas
atacasen, armas en mano, la Reptublica, en el mismo estilo que los «anarquistas locos»,
quitaria muchisima credibilidad a la Reptblica. Mucha gente empez6 a hacerse una
pregunta légica y peligrosa al mismo tiempo: ;cémo iban a respetar la Reptblica y sus
leyes los enemigos si no las respetaban siquiera sus fundadores?

A Largo lo encierran en la cércel y alli, por primera vez en su vida, se pone a estu-
diar seriamente a los cldsicos del marxismo-leninismo. Y mientras tanto tiene lugar un
gran cambio en las filas de la UGT y su «sucursal rural» FNTT, es decir, la Federacion
Nacional de Trabajadores de la Tierra. Mientras que en 1930 la UGT tenia 270.000 miem-
bros y la FNTT 36.000, a mediados de 1932 el balance ya era el siguiente: UGT 1.040.000
miembros, FNTT 390.000 (Preston 1987: 90). En otras palabras, mientras que las bases
de la principal organizacién sindical socialista se multiplicaron por cuatro, la «sucursal
campesina» lo hizo por diez y seguiria creciendo. Estos nuevos «socialistas» del campo,
extremadamente pobres, atrasados, incultos y a veces realmente desesperados por sus
condiciones de vida, representaban un publico totalmente distinto al de la tipica aristo-
cracia obrera, cualificada, bien pagada y por lo tanto moderada a la que Largo estaba
acostumbrado a dirigirse. Los hambrientos analfabetos del campo piden accién, «una
revolucién aqui y ahora», y Largo, recién instruido en la teorfa marxista y leninista, se
convence a si mismo de que él es el Mesias elegido que la guiard. De golpe desaparece
el tradicional reformismo y gradualismo cauteloso del viejo veterano sindicalista. Las
juventudes socialistas empiezan a llamarlo «Lenin de Madrid» y a Largo, un hombre
siempre bastante vanidoso, le gusta el apodo. Algunos historiadores, p. j. Paul Preston,
afirman que Largo rechazaba tal mote y que no era responsable por su difusién. No obs-
tante, Burnett Bolloten, en su monumental trabajo sobre la revolucién ocurrida dentro
de la guerra civil, de manera convincente sostiene todo lo contrario y cita las palabras
que Largo pronunci6 en su celda en 1935: «Lenin declaré que Espafia seria la segunda
Reptblica Soviética de Europa. La profecia de Lenin se cumplird. Yo seré el segundo
Lenin que la hara realidad» (Bolloten 1989: 77-78). A decir verdad, Largo siempre fue un
oportunista y marcaba sus pasos de acuerdo con las opiniones mayoritarias de las bases.
Y las bases, radicalizadas ahora por la avalancha de los campesinos exasperados que van
inundando las filas de la UGT, piden en voz alta que la «Reptiblica burguesa, corrom-
pida» sea barrida por una «revoluciéon histérica». Y Largo, escuchando la sagrada vox
populi, se dejara seducir por el extremismo. El 2 de marzo de 1936 lanza estas amenazas
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oscuras: «Pero si desde las alturas, a pesar de todo, se realizase una nueva traicién, no
sera al rescate de la Reptblica sélo a lo que habra que ir, sino a algo més.»'° Desgracia-
damente, tenemos que subrayar que la causa de la extrema radicalizacién de Largo no
estribaba solamente en su oportunismo y en la reacciéon a la cambiante atmdsfera dentro
de las bases socialistas. Parece que una razén muy fuerte hay que buscarla también en
su decepcién personal. A Largo no le gustaba el parlamento, ya que él siempre era un
orador mas bien mediocre y como diputado iba a cosechar pocos éxitos. A diferencia de
su gran rival Prieto cuyos discursos en las Cortes de vez en cuando fueron aplaudidos in-
cluso por la oposicion. Largo llegé a la conclusiéon de que él mismo nunca encajaria bien
en el ambiente demasiado intelectual del Congreso por lo cual preferirfa claramente las
tribunas y el ptblico obrero. Alli podia disfrutar aplausos y ovaciones, sin embargo, cada
vez mas exclusivamente bajo la condicion de que lanzara palabras ardientes, violentas,
«revolucionarias»." Bajo esta presion Largo, como buen populista que era, a partir de
la primavera de 1936 comienza a actuar de un modo esquizofrénico y extremadamente
arriesgado. Por un lado, en el parlamento con una lealtad relativamente sélida apoya al
gobierno de Azafia, por el otro, recorre el pais y en los mitines anuncia que se estaba acer-
cando la hora de una gran revolucién y que los dias de la «Reptblica burguesa» estaban
contados. La diferencia entre su politica mas o menos prudente y sus discursos apoca-
lipticos poco a poco va llegando a unas dimensiones verdaderamente abismales.’? Por
lo cual las clases altas y medias, asustadas por una palabreria tan «bolchevique», real-
mente comienzan a ver en aquel albaiiil bastante ingenuo, si no directamente simplista,
un verdadero Lenin. Sin embargo, fue una interpretacion totalmente errénea. Largo no
era Lenin, hecho que se comprobaria enseguida, ya que Largo desde marzo-abril en sus
discursos empieza a jugar con una idea letalmente peligrosa. El 26 de junio de 1936 dice
frente a los obreros ugetistas:
No se puede negar que un dfa puede amanecer con una dictadura. jAh! Pero que tengan en
cuenta los que lo hagan que al dia siguiente, por muchos entorchados en la bocamanga, la pro-
duccién no la haran ellos. [...] Si se quieren proporcionar el gusto de dar un golpe de Estado
por sorpresa, que lo den [...] No conseguiran mas que disfrutar unos dias o unos meses de la
satisfaccion que pueda proporcionarles el mando (Moradiellos 2005: 63).

Largo -y unos cuantos socialistas mas- vienen con una especulacion netamente suici-
da. Segtn esta, el proletariado socialista es tan fuerte que se puede permitir intensificar
la ofensiva prerrevolucionaria hasta tal punto que a los conspiradores ultraderechistas
y militares no les quede otra opcién que intentar dar un golpe de Estado. Luego los socia-
listas convocardn una huelga general, aplastardn la rebelion y asi despejaran el camino
para un nuevo gobierno revolucionario controlado por los caballeristas.!® Es sumamente
dificil decidir hasta qué punto Largo se tomaba en serio lo que decia ptablicamente. P. €j.
Paul Preston esta convencido de que Largo no era més que un «loro» y que su «leninis-
mo» era puramente verbal (Preston 1987: 139). Y los sin duda auténticos revolucionarios
de entre anarquistas y trotskistas nunca creyeron en la leyenda sobre el «Lenin espafol»
y veian en Largo un mero charlatan. Pero la verdad es que en este caso précticamente

10 Disponible en: http://www.beersandpolitics.com/ discursos/ francisco-largo-caballero-/ el-frente-popular/
1568.

' Para consultar varios ejemplos de los «nuevos discursos» de Largo véase p. ej. Thomas 1986: 109 y ss.

2 Mas detalles acerca de la radicalizacién del PSOE p. ej. en Heywood 1990: 210 y ss., o Payne 1995: 221 y ss.

13 Asi interpreta los discursos de Largo p. €]. Stanley G. Payne (2006: 29), en concreto en la Prequnta 8: ; Fue inevi-
table la guerra civil?
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es indiferente hasta qué punto Largo creia en lo que decia. Ya que otros si que lo creye-
ron, o al menos lo utilizarfan como uno de sus argumentos para atacar la «Reptblica
bolchevique» con armas en las manos. Y triunfarian, pese a toda la chachara sobre un
«proletariado imbatible». Desde este punto de vista estamos totalmente de acuerdo con
Javier Tusell, un declarado liberal con evidentes simpatias por la izquierda, que sostiene:
«Su [la de Largo Caballero] responsabilidad en el estallido de la guerra civil dificilmente
puede ser exagerada» (Tusell 1999: 101).

Gil Robles - un Duce que dejaba mucho que desear

El tercer politico que se dejo llevar por su propia palabreria y se convirtié en un perso-
naje hasta cierto punto artificial y falto de autenticidad fue José Maria Gil Robles (1898-
1980), uno de los fundadores de la CEDA (Confederaciéon Espafiola de Derechas Auténo-
mas) y sin duda el politico més poderoso de la derecha espaiiola en los afios 1933-1936.
Robles, un joven abogado de Salamanca, era un politico de innegable talento que llené
perfectamente el hueco que en las derechas se abri6 tras la caida de la Monarquia y que
paralizo casi todo el sector derechista durante los primeros meses de la Republica. La
CEDA en sus origenes se perfilaba como un partido conservador, catélico, leal con el
orden establecido por la constitucion republicana de 1931. Un partido cuyo programa
econdmico y social se inspiraba claramente en la enciclica Rerum Novarum del papa Le6én
XIII. Es decir, un intento de levantar un dique protector frente al peligro de una revo-
lucioén proletaria desarrollando una politica basada en una moderada reforma social en
el estilo catdlico conservador. Raymond Carr afirma que Robles «proponia una revolu-
cién socioideolégica que en muchos puntos coincidiria con las soluciones socialistas»
(Carr 2009: 514). Inicialmente, Robles rechazaba rotundamente cualquier tipo de accion
armada contra la Reptblica y todo apuntaba a que la CEDA iba a imitar a los partidos
socialcristianos europeos. Pero luego empiezan a surtir efecto dos procesos paralelos. En
primer lugar, el lider de la CEDA se da cuenta de que su postura mds o menos leal con
la Reptublica es poco atractiva para los grandes mecenas de la derecha, las oligarquias
tradicionales, que no piensan buscar ningtin modo de vivir con el régimen republicano
y no escatiman esfuerzos para derrocarlo por cualquier método y precio. Ya en agosto de
1932 se realiza un intento de golpe de Estado, la llamada Sanjurjada, y Robles intuye que
tendra que «pisar el acelerador» si no quiere perder el apoyo de los personajes mas ricos
e influyentes entre las élites del poder real tradicionales. Por eso ya en octubre de 1933,
durante la campana electoral, en el cine Monumental truena:
Hay que ir a un Estado nuevo, y para ello se imponen deberes y sacrificios. jQué importa que
nos cueste hasta derramar sangre! [...] Para realizar este ideal no vamos a detenernos en formas
arcaicas. La democracia no es para nosotros un fin, sino un medio para ir a la conquista de un
Estado nuevo. Llegado el momento el Parlamento o se somete o le hacemos desaparecer (Elorza
- Lépez Alonso 1989: 203).
En segundo lugar, Gil Robles, quien hace poco hablaba con desprecio acerca del fascismo
como de una «estadolatria» herética (Carr 2009: 516), rapidamente va descubriendo lo
atractivo que puede ser el fascismo mussoliniano para las masas, mas que nada para las
juventudes cedistas, fascinadas por la figura del Duce italiano. Asi que pronto quedara
mas bien poco del programa socialcristiano del partido que cada vez mads se esta des-
plazando hacia el corporativismo fascista, o incluso hacia cierta especie de totalitarismo.
Por lo menos al nivel de discursos de su lider, que ahora rapidamente se convierte en
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«el Jefe». En abril de 1934 en la Lonja de El Escorial se retinen los jévenes cedistas en un
«acto de afirmacion patriética» en el que se leen los principios programaticos de la JAP
(Juventud de Accién Popular). Y alli ya se llega a un desafio abierto a la democracia y el
parlamentarismo porque entre los reunidos aparecen consignas que no tienen nada que
ver ni con la Reptblica democrética ni con el Estado de Derecho. Como p. €j. un axio-
ma peculiar de que «los jefes no se equivocan», o una jerarquia alucinante «ante todo,
Espafia, y sobre Espafia, Dios» (Ruiz-Manjon 2006: 93). En los mitines de la CEDA y de
la JAP los hombres pedirian a gritos «Todo el poder para el Jefe». Y «el Jefe» se dejaba
adular y ocasionalmente perdia el control sobre si mismo. El 1 de septiembre de 1935 en
una concentracion cedista en Santiago de Compostela, embriagado por los aplausos de la
muchedumbre, anuncia una «revision total de la Constitucion». Y ahade que si las Cortes
no la aprueban, «son Cortes muertas y deben desaparecer» (Casanova - Gil Andrés 2009:
147). Pero pronto se descubrira que Gil Robles no es Mussolini, que al Jefe le falta la de-
terminacién y el coraje para arriesgarlo todo en una «marcha sobre Madrid». Robles ha-
bla, arenga, incluso conspira, pero llegados los momentos criticos, se echa atras. Actitud
que Franco y los demas vencedores de la guerra mas tarde le reprochardn repetidamente,
de modo que Robles sera apartado de la capula del régimen franquista. Los hechos en
su caso evidentemente no se correspondian con las palabras salvajes y violentas que era
capaz de lanzar en la atmosfera electrizante de los mitines politicos.

José Antonio - un fascista demasiado fino

Sin duda podriamos mencionar mds personajes que no supieron domar adecuadamente
sus propias lenguas y continuaron hablando, hablando y hablando, sin tener en cuenta
que «por la boca muere el pez». Un buen ejemplo podria ser José Antonio Primo de Ri-
vera, el fundador de la Falange Espafiola, un hombre educado, culto, segtn el reportero
inglés Henry Buckley: «una de las personas mas agradables de Madrid» (Buckley 1940:
127). Un joven intelectual, gran aficionado a los buenos vinos, coleccionista de grabados
britdnicos de tematica hipica, un tipico nifio mimado de la flor y nata de la alta sociedad
espafiola, que de su padre Miguel, el dictador de los afios veinte, hered¢ el titulo de
Grande, en concreto el del tercer marqués de Estella»."* No se parecia ni al saltimbanqui
exaltado de Mussolini, ni al fanatico loco de Hitler. El mismo todavia en primavera de
1933 albergaba serias dudas acerca de sus propias capacidades como gran lider de ma-
sas. Esto le escribia a su primo Julidn Pemartin:
La verdad es que dar eficacia a esa idea [fundar un movimiento fascista] si es cosa que pro-
bablemente esta reservada a un hombre de extraccién popular. El ser caudillo tiene algo de
profeta, necesita una dosis de fe, de salud, de entusiasmo y célera que no es compatible con el
refinamiento. Yo, por mi parte, serviria de todo menos para caudillo fascista. La actitud de duda
y el sentido irénico, que nunca nos dejan a los que hemos tenido mas o menos una curiosidad
intelectual, nos inhabilitan para lanzar las robustas afirmaciones sin titubeos que se exigen a los
conductores de masas.» (Davila - Pemartin 1938: 24)

Y Unamuno, con un sarcasmo muy tipico de él, expresaba méas o menos la misma opi-
nién: «es demasiado fino, demasiado sefiorito y, en el fondo, timido para que pueda ser

4 Un acertado retrato de José Antonio se encuentra en Ridruejo, Dionisio (1976), Casi unas memorias, Barcelona:
Planeta, pp. 53-62. La biografia mas objetiva dedicada a JAPdR es sin duda la de Julio Gil Pecharroman (1996),
la mas atractiva y amena para los lectores probablemente la de Gibson, Ian (2008), En busca de José Antonio,
Madrid: Aguilar.
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un jefe y ni mucho menos un dictador. A esto hay que afiadir que una de las cosas mas
necesarias para ser un jefe de un partido “fajista” es la de ser epiléptico» (Preston 1998:
102).

Sin embargo, el milagro ocurrird y José Antonio se convertird en un famoso lider fas-
cista y pronto lanzard unos discursos verdaderamente «epilépticos». Hablard sobre «la
dialéctica de los pufios y de las pistolas» y explicara que «el mejor destino que puede te-
ner una urna electoral es ser rota» (Tunén de Lara 1985: 29). La violencia sera un concep-
to clave en sus discursos y se convertira en la mejor tictica politica del fascismo riverista.
El punto IX de los llamados Puntos Iniciales de la Falange anunciaba: «La violencia puede
ser licita cuando se emplea por un ideal que la justifique. La razén, la justicia y la Patria
seran defendidas por la violencia, cuando por la violencia -o por la insidia- se las ata-
que». O: «La violencia debe ser usada como una fuerza histérica» (Payne 1997: 189). Pero
cuando los falangistas empiezan a disparar sus «bicicletas» (un eufemismo utilizado por
aquellos tiempos para referirse a pistolas y revolveres) y se derrama sangre de verdad,
no solamente la verbal, llena de «valores poéticos»; cuando José Antonio descubre que la
violencia no significa solamente una «fuerza purificadora», sino también gritos de dolor,
sufrimiento y muerte; de repente el gran ap6stol de la «accién violenta» confiesa: «Yo no
he nacido para esto, yo he nacido para matematico del siglo XVIIL» (Preston 1998: 116).
Si Mussolini insistia en que: «Nuestra doctrina es el hecho», en el caso de José Antonio
valdria mas bien una consigna tipo «Nuestra doctrina es la palabreria ardiente».

Y atn mas evidente serd la amarga sorpresa de José Antonio acerca de lo que es la
violencia real y concreta al cabo de los primeros meses de la Guerra Civil, cuando, con-
frontado con unas masacres inauditas en la historia del pais, pronto desaparece su inicial
entusiasmo por la sublevacion militar y el «Fascista nam. 1» se ofrece al gobierno repu-
blicano como intermediario en las negociaciones entre los dos bandos beligerantes. Una
curiosa conversién de un principe de la violencia en un mensajero de la paz. Curiosa,
pero probablemente sincera, puesto que ni siquiera sus rivales mas declarados jamas
hablaban de José Antonio como de un hombre mentiroso o hipdcrita. El biégrafo de José
Antonio, Gil Pecharromén, escribe sobre esta peculiar metamorfosis ocurrida en la carcel
de Alicante: «No cabe hablar de “arrepentimiento” y mucho menos de abandono de sus
mas firmes convicciones. Pero existen mas que indicios de que, una vez que hubo com-
probado los efectos desastrosos de la guerra, intenté contribuir a su pronta resolucién»
(Gil Pecharroman 1996: 503). Pero ya era tarde. Los politicos y sus palabras serfan susti-
tuidos por los sefores de la guerra, unos profesionales implacables en el uso de la violen-
cia real y palpable, unos hombres que no hablaban, sino que actuaban. Y la consecuencia
de su «hacer» no serfan aplausos de unas masas encantadas, sino muerte y destruccién.

Conclusiéon - De las palabras a los hechos, de los hechos a las tumbas

En aquel verano tragico de 1936 se mostrara claramente que muchos politicos en los
afios anteriores habian desempefiado papeles mediocres. Azafa no era suficientemente
democrata y liberal, Largo Caballero evidentemente distaba mucho de ser un Lenin, Gil
Robles estaba lejos de encarnar un verdadero Mussolini, José Antonio no pudo cumplir
el rol de un lider fascista «puro y duro». Pero algo si consiguieron. Con sus discursos
a veces tontos, hipdcritas y de mal gusto encendieron la mecha de un polvorin que pron-
to explotaria en la matanza de la GCE. Sus palabras irresponsables afectaron a miles
y miles de espafioles que realmente llegaron a creer que la futura felicidad de Espafa
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radicaba en la eliminacién del Enemigo, del Otro, de un «anti-Ser», incompatible con
«Nosotros». Sin duda, serfa una insensatez y una injusticia tratar de culpar exclusiva-
mente a los protagonistas politicos. Al fin y al cabo, la responsabilidad decisiva recae
sobre los conspiradores que emprendieron un ataque armado contra una Reptblica to-
davia medio democratica, una Reptblica cuya autoridad habia sufrido muchos dafios,
pero aun asi seguia teniendo mil veces mas legitimidad que los golpistas. Sin embargo,
pese a que la principal responsabilidad por aquellos tres afios de guerra y centenares
de miles de caidos y asesinados siempre la tendran sobre todo Franco y compania, no
se puede negar que una nada insignificante parte de culpa deberian cargarla también
los politicos mencionados. Hombres irresponsables e insensatos quienes, motivados por
razones bastante variadas, entre las que no faltaban moviles exclusivamente persona-
les (egoismo, fanatismo, vanidad, ambicién), echaban lefa al fuego contribuyendo a la
creacion de un ambiente extremadamente explosivo. Stanley G. Payne esta convencido
de que hicieron mucho para excitar y agitar una poblacién que en su gran parte no daba
sefiales de histerismo extremado:
Sin embargo la amplitud e intensidad de la movilizacion revolucionaria en la Reptblica puede
inducir a confusién [...] ya que la mayoria de los ciudadanos y votantes continuaron siendo
moderados. El pais en su conjunto no era en extremo radical o revolucionario pero contenia
grandes minorias revolucionarias que disfrutaban de especiales oportunidades en un sistema
democrético nuevo. (Payne 2005: 511-512).

Sobre todo a partir del afio 1933 los lideres politicos en las salas de conciertos, en los
cines y teatros, en los parques y las calles, o incluso en las plazas de toros, con frecuencia
lanzaban sus salvajes diatribas e instigaban a sus fieles a una lucha sangrienta contra los
enemigos de la Patria, la fe, la tradicion; o, a su vez, contra el progreso, la justicia social,
los trabajadores. Como constata Manuel Alvarez Tardio: «...la revolucién [y/o la “con-
trarrevoluciéon”, afadimos nosotros] se habia convertido en una forma permanente de
hacer politica, en una estrategia para alcanzar el poder y ponerlo a disposicién de una
ideologfa particular» (Alvarez Tardio 2005: 309). Estos «politicos-lideres-instigadores»
vivian rodeados de masas de sus partidarios y se negaban a ver otra realidad que la de
su entorno. Asi se creaban auténticos «acuarios» donde los peces se confirmaban mutua-
mente como los tinicos representantes de la gran pecera llamada Espana. Los otros acua-
rios eran «anti-Espanas» y se clamaba por su liquidacién. El pais se iba tornando en un
mosaico de acuarios hostiles, «<incompatibles» en el lenguaje del momento, cuyos peces-
habitantes ya especulaban abiertamente acerca de la «solucién final» para con los demas
acuarios. Es decir, creando el concepto de «anti-acuario» entr6 en la sociedad la idea de
la extincion de los otros peces, que al fin y al cabo no era otra cosa que jugar con la idea
del genocidio abierto del Otro. Entre febrero y julio de 1936 las palabras violentas ya van
siendo acompanadas y pronto sustituidas por los actos y hechos violentos que converti-
ran la vida en Espafia en una interminable serie de atrocidades. Se pondrén a «trabajar»
las milicias politicas de todo signo -alfonsinas, carlistas, cedistas, falangistas, socialistas,
anarquistas, comunistas, de los independentistas catalanes, etc.- constituidas por jove-
nes radicalizados, uniformados y encuadrados en unidades de cardcter paramilitar. Los
atentados e incidentes de orden ptblico de todo tipo, en muchas ocasiones en represalia
por acciones similares de los adversarios politicos, siembran muerte, miedo y odio entre
sectores cada vez mas amplios de la poblacién. Algunos calculos hablan de 215 muertos
y 537 heridos a causa de este fenémeno (Gil Pecharroman 2002: 232), pero p. €j. Stanley
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G. Payne corrobora las cifras todavia mas altas que expuso en su famoso discurso del 16
de junio de 1936 Gil Robles denunciando 269 muertos y 1.287 heridos (Payne 1990: 282).
Las altimas palabras «politicas» que queremos mencionar en este contexto son las de
Federica Montseny, la famosa anarquista y también ministra de la Republica, quien a fi-
nales de octubre de 1936, tras los primeros meses de guerra, pronuncia un discurso que
suele presentarse bajo un titulo muy elocuente: O matamos nosotros, o nos matan ellos.”® En
la cita inicial de este trabajo George R. R. Martin utiliza la metafora del arquero afirman-
do que «Las palabras son como flechas». Pero nosotros, teniendo en cuenta los horrores
del siglo XX, pensamos también en otro simil: algunas palabras son como locomoto-
ras que tiran tras de si de largos trenes cargados de odio, xenofobia, racismo, violencia
y materia semejante. Igualmente van cargados de gente, de mucha gente. Y estos trenes
pueden tener destinos a veces muy tragicos.
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