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Presentamos al joven Lorenzo Milani (1923-1967) que descubrio la dura realidad social y politica italia-
na recién hecho sacerdote (1947) y con ella se educo de nuevo. He aqui tres mas de sus primeros articulos
(poco conocidos en espanol).

(1) PACO, PERDONANOS A TODOS: COMUNISTAS, INDUSTRIALES Y CURAS

Un sacerdote florentino*
[Es su primer articulo, con 26 aiios; Cf. el 2° en pp. 3-6]

“Mi Paco esta de nuevo en paro. Me
ha pedido acompanarle arriba y abajo por las
escaleras de los industriales en busca de otro
trabajo.

(¢Las recomendaciones son algo justo o
injusto? jQué se yo! Pero, ;tenia que decir que
no a Paco en paro?)

Un hermano conserje me ha ayudado
a enganchar en su despacho al inalcanzable
hermano industrial.

(;Qué facilmente se abren hoy a los curas
las puertas de los despachos! /Y esto es bueno?
iQué se yo! Pero, ;tenia que decir que no cuando
mi Paco esta en paro?)

El hermano industrial ha estado atento
conmigo. Ha dicho a la hermana mecandgrafa
que hiciera la ficha a mi hijo Paco.

Debo estar agradecido al hermano
industrial. Pero luego ha sucedido algo triste:
mientras me levantaba para irme anadi: “pediré
también una carta del taller en que Paco
trabajaba hasta ahora, para decirle lo que sabe
hacer”.

El hermano industrial me ha tendido la
mano con una sonrisa complice: “No importa,
reverendo, si me lo recomienda usted, esta claro
que no sera un comunista”. ;Por qué no he
retirado la mano, Sefior? ;Cémo no me he dado
cuenta enseguida de que esa mano, esa mirada y
esa palabra eran un salivazo a mi sacerdocio, que
es Tu Sacerdocio, Sefior?

Hermano industrial, cuando me ha venido
la respuesta, ya estaba otra vez en tu ascensor
que me bajaba a la puerta. No he tenido el valor
de volver atras y discutir.

He tenido miedo por el trabajo de mi
chaval. Pero ahora me parece que te he enganado
y tengo que responderte.

Si, Paco es un comunista. “;Y un
comunista no debe comer?”, me ha preguntado
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Paco con un chispazo de rebeldia en los ojos, en
tu ascensor resplandeciente.

Y tiene razén.

(T qué te creias?

Cuando hace cuatro meses con el decreto
de su Madre Iglesia [de excomunion de los
comunistas] le he dicho: “Te equivocas, Paco,
en ser comunista” (y td, hermano industrial, has
enarbolado alegre en tus periodicos esa dolorosa
palabra mia de padre) ;qué te creias?, ;que la
decia por ti?, ;para salvar tu capital, tu mundo
errado que debe caer?

Yo no soy de los tuyos.

Puedo rezar a Dios por ti, para que te
perdone por ser rico. Pero no puedo defender tu
mundo por el que mi Sefor no ha querido rezar.

T, Paco, lo sabes ;verdad?, que yo no
estoy con ellos. Sé valiente.

Los comunistas te han enganado, los
industriales te han pisoteado y nosotros, los
curas, no lo hemos sabido hacer.

Paco, me avergiienzo del pan que como.
Es un mundo injusto, lo sé.

Cuando tu seas mas grande y yo mas
bueno, lo cambiaremos juntos.

Por ahora, perdoname, no tengo para
darte mas que una vieja palabra.

A los demas no se la puedo decir, porque
les recuerda el opio. Te la digo sélo a ti al oido,
porque tu la puedes entender: Perdénanos
a todos: comunistas, industriales y curas.
Olvidanos, desprécianos, haz lo que quieras, pero
a tu Sefior no le dejes, Paco.

Ten el valor de coger Su cruz, llévala
confiado.

No tienes mas que a El que te haya
amado”.

*Franco, perdonaci tutti: comunisti,

industriali, preti, sin su nombre, en la revista
Adesso15.11.1949 (cf. J.L. Corzo, L Milani, maestro
cristiano. Analisis espiritual y
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