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Resumo
O papel desempenhado por Nathalie Zaltzman no pensamento e na clínica psicanalítica con-
temporânea é apresentado pelo autor, tomando como destaque suas reflexões sobre o mal, suas
origens e seus efeitos na cultura. Inevitável é o questionamento sobre a posição da psicanálise
diante do que denomina o espírito do mal, sua essência e suas incidências no sujeito e nos grupa-
mentos humanos. Decorre daí uma indagação sobre que meios teria a psicanálise para investigar
e tratar esse fenômeno que perpassa ao longo de toda nossa história.
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Nathalie Zaltzman (1933 – 2009)
Quando a revista L’évolution psychiatrique
aceitou este artigo “Sobre O espírito do mal,
de Nathalie Zaltzman”, não se podia pre-
ver seu lançamento logo após o falecimen-
to, em 10 de fevereiro de 2009, dessa gran-
de psicanalista. Com seu desaparecimen-
to perdemos um espírito apurado e com-
bativo. Ela era profundamente inserida na
tradição freudiana, que respeitava sem ve-
neração, porque estava sempre voltada
para a pesquisa e sabia que a vivacidade
da descoberta freudiana só podia ser man-
tida na exploração daquilo que, no mun-
do atual, nos interroga sobre os processos
que determinam o trabalho de cultura. Seus
mais recentes questionamentos incidem
sobre as experiências-limite, onde se reve-
lam a essência e a natureza do trabalho de
cultura como amarração original do homem

e da espécie humana naquilo que ela, a
autora, designa sob a denominação de
identificação sobrevivente. Sem concessões,
sem ceder à mínima facilidade, com in-
transigência mesmo, ela batalhava para
que os psicanalistas não se mantivessem
indiferentes às questões trágicas que a ex-
periência totalitária do século 20 nos pro-
põe. Daí, seu questionamento sobre o mal.

Analisante de Serge Leclaire, desapro-
vando o procedimento do passe proposto
em 1968 por Lacan, ela deixou a Escola
Freudiana de Paris e participou, em 1969,
da fundação do Quatrième Groupe. Duran-
te mais de quarenta anos, foi um de seus
membros principais, não deixando de pro-
vocar seus colegas, incitando-os a não se
furtar às questões pungentes com que de-
para a psicanálise. Em 1983, na compa-
nhia de Piera Aulagnier, uma amiga pre-
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ciosa, e de J.P. Valabrega, participa do re-
manejamento dos princípios originais da
formação. Durante muitos anos, partici-
pa da comissão de redação da revista To-
pique. Até sua morte, foi membro ativo da
comissão de redação da revista Penser/rêver.

Nathalie era uma apaixonada pela
coisa e pela causa psicanalítica. Preocupa-
da com o futuro da psicanálise, era atenta
ao percurso dos jovens colegas. Sabia man-
ter grande disponibilidade para cada um
que se aproximava dela e mostrava-se cu-
riosa pelo modo de pensar de seu interlo-
cutor. Mas, mesmo sabendo escutar gene-
rosamente, posicionava-se com uma fir-
meza e um rigor exigente nos debates. Seu
engajamento no Quatrième Groupe e sua
fidelidade a essa associação, pelo contrá-
rio, não impediam o diálogo fora de sua
instituição e seu reconhecimento, como
pensadora original e psicanalista notável
que era, pelo conjunto de nossa comuni-
dade internacional. De origem russa, de-
votava uma paixão pela cultura daquele
país e por seus escritores, de quem era lei-
tora refinada e procurava compartilhar
esse gosto. Nathalie teve uma participa-
ção essencial no renascimento da psica-
nálise na Rússia e são numerosos os cole-
gas russos formados a partir de seu divã
ou sob sua supervisão.

Desde a História crítica das instituições
psicanalíticas, publicada em 1970, no nº 2
da revista Topique e publicada sob seu
nome de casada, Nathalie Perrier1 , até O
espírito do mal em 20072 , passando por A
pulsão anarquista (Topique nº 24, 1979)3

que é um de seus artigos mais marcantes,
Nathalie Zaltzman traçou um caminho
original e foi, para muitos de nós, uma re-
ferência em psicanálise. Já dissemos o

quanto essa pensadora audaciosa e origi-
nal era uma psicanalista fora do comum,
que não hesitava em retomar, de modo
inovador, questões antigas, consideradas
ultrapassadas e disso trata seu livro intitu-
lado A propósito da cura psicanalítica, pu-
blicado em 1998.4

Pessoalmente, tendo tido o privilégio
de manter, durante mais de dezoito anos,
um diálogo contínuo com Nathalie, que
me honrou com sua amizade, não conce-
bo imaginar o mundo sem ela. Seu pensa-
mento jovial, sua paixão, seu vínculo de
amizade fiel vão faltar duramente numa
época em que o pensamento se vê amea-
çado por formas insidiosas de totalitaris-
mo. Experimento um pesar, compartilha-
do por outros colegas e amigos: sua curi-
osidade a respeito do outro era tal que,
sutil e amistosamente, ela sabia questio-
nar de uma maneira que levava o outro a
tomá-la como confidente, ao passo que ela
era de uma tamanha reserva, de tal discri-
ção, de um especial pudor que hoje, quando
não mais está aqui, é que me dou conta de
que ela partiu sem que eu pudesse conhecê-
la verdadeiramente. Adeus Nathalie.

Paris, 5 de março de 2009.
Com seu último livro, intitulado O

espírito do mal, a psicanalista Nathalie Zalt-
zman coloca a cada um de seus leitores
questões sobre as quais interroga se a psi-
canálise tem meios de enfrentá-las. Pode-
mos, hoje em dia, tecer considerações em tor-
no do mal? É a primeira dessas questões,
justamente aquela que o livro mais pre-
tende abordar e que ela coloca particular-
mente para a psicanálise: O método desse
modo de investigação psíquica pode es-
clarecer o fenômeno do mal, pode tratá-
lo? Deduzimos que outras duas questões
se articulam a essa primeira: O tratamen-
to psíquico, operando sobre o trabalho da
cultura, pode ajudar a superar as conse-1. PERRIER, N. Histoire critique des institutions psycha-

nalytiques. Topique, 1970; 2 : 55-82.
2. ZALTZMAN, N. L’esprit du mal. Paris : Ed. de

l’Olivier, coll. «penser/rêver»;  2007.
3. ZALTZMAN, N. La pulsion anarchiste. Topique, 1979;

24: 25-64.
4. ZALTZMAN, N. De la guérison psychanalytique. Paris :

PUF; 1998.
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quências do mal nessa mesma cultura? Ao
longo da História, as repetições seriam
apenas retornos a estados anteriores ou
trazem, em si mesmas, formas inéditas?

O espírito do mal é um título estranho:
deve-se escutar espírito no sentido de espí-
rito de um texto, ou seja, o sentido do mal,
ou tomá-lo como aparece em espírito de
uma sociedade, quer dizer, aquilo que tem
sua constituição própria, que é sua base?
Então, cabe interrogar se é a parte da es-
sência que resguarda o próprio mal. No
primeiro caso, o mal é colocado como
aquilo que está instalado nas ações, nos
pensamentos, nos comportamentos; já no
segundo, é o mal que é habitado pelo es-
pírito, agindo em seu interior. Em uma si-
tuação, o mal é que é o alvo, em outra, ele
é aquilo que se encontra no princípio pró-
prio do espírito.

Parafraseando o prefácio que Baude-
laire endereça ao leitor de Flores do mal,
diria que esse livro convida-nos, seus lei-
tores hipócritas, a abordar a questão do
mal reconhecendo que se trata aí de um
monstro delicado, do qual só conhecemos
o excesso de influência que tem sobre nós
e sua participação em nossas ações. Como
Baudelaire, Zaltzman nos obriga a consi-
derar lucidamente que:

“Na almofada do mal é Satã Trismegisto
Quem docemente embala nosso espírito
encantado, [...]
É o Diabo que sustenta os cordões que
nos movimentam!
Em meio à repugnância, encontramos
atrativos;
Dia após dia, descemos um passo para o
Inferno,
Sem horror, em meio às trevas nausean-
tes”.5

A interrogação sobre a dimensão psí-
quica do mal, associada à irritação que

Zaltzman experimenta diante da leitura de
O mal-estar na civilização6 , leva-a a enfo-
car o mal pelo viés da psicanálise e a ques-
tionar o tratamento que pode ou não lhe
ser aplicado pelo trabalho da cultura.

No que comumente denominamos o
mal ela reconhece o retorno, na cena psí-
quica e na cena do mundo, de uma verda-
de psicológica que os ideais e os mandamen-
tos criados pela sociedade e pela civiliza-
ção tentaram negar, se recusando ao es-
forço que teria imposto sua transformação.

Esse livro convida os psicanalistas a
considerar a dimensão do mal em seu tra-
balho cotidiano e em sua teorização, sob
pena de deixar fora do trabalho analítico
aquilo que, no interior da cena psíquica
individual, é coletivo e impessoal. Para a
autora, esta parte coletiva e impessoal é o
núcleo do psiquismo, o material do qual,
por transformação e transposição, o tra-
balho da cultura fará emergir a singulari-
dade psíquica que constitui o nascimento
da psicologia individual.

A questão que norteia esse livro, de-
pois das tragédias do século 20, é a da re-
lação entre os progressos individuais na
vida psíquica, que permitem a cura psica-
nalítica, e a evolução geral do ser huma-
no. O livro se apoia sobre um postulado: a
existência de um hiato, talvez intranspo-
nível, entre ontogênese e filogênese e que
o viés darwiniano de Freud teria subesti-
mado, insistindo na relação íntima de cau-
salidade existente entre elas. A autora su-
blinha o contraste que existiria entre a
“possibilidade de evolução do homem, da qual
a experiência psicanalítica é uma comprova-
ção cotidiana, e uma constante não evoluti-
va da condição humana, irremediável, irre-
versível e irremovível, que se repetiria no cam-
po social.” Esta constante se coloca como
uma objeção fundamental ao trabalho da
cultura. É ela que reduziria o avanço so-
bre o campo social do progresso individu-

5. BAUDELAIRE, C. Œuvres complètes, I. Paris, Galli-
mard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade»; 1975.

6. FREUD, S. Œuvres complètes, Psychanalyse, t. XVIII
1926-1930. Paris: PUF; 1994.
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al na vida psíquica que o tratamento pro-
picia. Sua força seria tal, que colocaria em
risco o trabalho da cultura, a ponto que
este teria pouca, até mesmo nenhuma con-
sequência sobre a cena do mundo.

O propósito da autora desenvolve-se
partindo de três hipóteses centrais, a par-
tir das quais tenta sustentar todas as con-
sequências trágicas para o pensamento.

A primeira hipótese que sua experi-
ência psicanalítica a obriga a formular é
que, “infelizmente, o trabalho da cultura não
se aplica, de fato, à evolução histórica das
civilizações”.

A segunda é que essa distinção entre
progresso da civilização e progresso na vida
psíquica, progresso da cultura, não é indi-
ferente à evolução da psicanálise e que
dessa tomada de posição depende, em
grande parte, seu futuro no mundo.

A terceira hipótese é que essa solu-
ção de continuidade entre o progresso in-
dividual e o progresso coletivo só pode ser
considerada levando-se em conta a di-
mensão do mal. Segundo a autora, ela é,
ao mesmo tempo, “a constante não evoluti-
va da condição humana” e o “fermento da
vida psíquica”. Nesta construção, o mal é,
paradoxalmente, o que resistiria, através
do tempo concernente à evolução da es-
pécie, a toda modificação. É aquilo que
subsistiria como uma invariável e, ao mes-
mo tempo, é o que, susceptível de ser
transformado pela sucessão do tempo de
uma vida pelo trabalho da cultura, permi-
te ao indivíduo progredir no conhecimen-
to de sua condição pela conscientização
da parte coletiva e impessoal sobre a qual
se funda sua singularidade radical.

O objetivo de Zaltzman é inferir se o
trabalho da cultura, definido como instân-
cia de lucidez psíquica, traz uma contribui-
ção menos ilusória à ética do que o supe-
reu cultural e suas expectativas compla-
centes.

Antes de avançar mais, tentarei pre-
cisar o que a autora designa sob a deno-
minação de trabalho de cultura. Trata-se

de um processo de “elaboração intrapsíqui-
ca e transindividual de experiência de vida
que modifica o desenvolvimento individual e
a evolução do grupo humano.” No melhor
dos casos, permite um progresso na evo-
lução do ser humano que transforma a
representação psíquica que este faz de si
mesmo, modifica sua relação com a filo-
gênese e marca um progresso da consci-
ência moral.

Graças a esse modo de amarrar, de
modo indissolúvel, destino individual e
destino coletivo, a autora leva os psicana-
listas a rever sua prática. Considerando
essa ligação, pode-se admitir que o pro-
gresso do conhecimento iniciado pela psi-
canálise poderia ser independente da no-
ção de progresso moral? Em que se trans-
forma o projeto terapêutico psicanalítico,
que Zaltzman define como trabalho da
cultura visando à experiência psicanalíti-
ca, quando ele vai de encontro à malda-
de, como dado invariável da constituição
humana? Caberia aos psicanalistas assu-
mir uma postura em que considerem que,
sendo a natureza humana7  uma condição
estranha ao seu campo de ação, não ha-
veria lugar para referência ao mal, e só
deveriam se preocupar com a evolução da
singularidade individual?

É a partir dessas coordenadas que Zalt-
zman passa a colocar suas questões a res-
peito do mal. Lembra a dificuldade já apon-
tada por Hannah Arendt, acentuando que
“quando a reflexão se dirige ao mal [...] nada
encontra.” É isso que causa a frustração do
pensamento, de nada encontrar aí, onde
ele buscava extrair as raízes do mal, atingir
o seu sentido profundo, e esta é a experi-
ência que se revela para Arendt como a
banalidade do mal. Admitindo essa dificul-
dade, a autora passa a considerar o mal, não
diretamente, mas através de suas ações.

7. CYSSAU, C. ; Villa F. (editors). La nature humaine à
l’épreuve de Winnicott. Paris: PUF, coll. «Petite collec-
tion de psychanalyse», 2006.
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Desde o primeiro capítulo, seu percur-
so lhe impõe uma interrogação sobre a afir-
mação de Freud em Totem e tabu8 , onde
enuncia que “o totemismo é completamente
estranho à nossa maneira atual de sentir” e
que “se trata de uma instituição extinta há
muito tempo.” Uma das questões desse en-
saio incide justamente sobre o destino psí-
quico das instituições, há muito, inexis-
tentes. Baseada na leitura de O senhor das
moscas, de Golding9 , e sobre os totalita-
rismos do século vinte instaurados até nas
sociedades mais evoluídas, a autora vai
destacar um movimento de recriação do
totemismo, de retorno a uma instituição
desaparecida que, segundo ela, pode-se
produzir facilmente e com um poder de
evidência que leva ao desaparecimento
dos traços de civilização mais valorizados
até então. Ela desenvolve a ideia de um
retorno singular, porque não é o retorno
ao anterior, mas retorno do anterior, numa
transformação que cria uma forma insti-
tucional inédita.

A partir do livro de Golding, ela abor-
da a noção psicanalítica de regressão. Des-
taca aí um movimento inverso ao que re-
alizou Freud quando concebeu a concei-
tuação da psicologia do eu a partir da psi-
cologia das massas. O senhor das moscas
chama a nossa atenção para um movimen-
to de retorno “do individual ao coletivo, à
sua organização em um bando unificado pela
ânsia de matar.” Neste movimento, que ela
designa como “a progressão conquistadora
de uma regressão cultural coletiva”, a autora
propõe reconhecer como a pós-história de
um grupo (as crianças do livro de Golding)
se cria e se constitui como uma neofor-
mação social. Ela nos convida a pensar que
o efeito da regressão, que aqui está em
jogo, não produz um retorno a um estado
anterior de evolução social, mas realmen-

te faz suceder um estado posterior, antes
inexistente. Define essa neoformação
como a aparição de uma horda sem pai e de
um totem sem tabu. Adianta que ali, onde
os progressos da civilização eram levados
a manter os tabus sem ter necessidade de
conservar o totemismo, a regressão em que
se dá a neoformação perde os tabus e re-
encontra o totem. E o que, para ela, esta-
ria não somente no fundamento da neo-
formação, mas também seria o princípio
atual que o põe em ação, é um ódio puro,
que escapa a todo emparelhamento possí-
vel com o amor. Neste ódio puro, ela pro-
põe reconhecer um efeito especificamente
coletivo, que seria o próprio amálgama, pela
dissolução da psicologia do eu, unificada
em uma psicologia das massas. É desse ódio
sem ambivalência que, por projeção, nas-
ceria uma divindade maléfica (Simon, uma
das crianças da história de Golding diz: O
monstro que se imagina, pode ser um de nós,
um animal interior). Zaltzman vai susten-
tar mais adiante, em seu texto, que esse
ódio não é articulável à pulsão de morte.
Sob esse aspecto, minha compreensão
demandaria mais argumentação. Mais adi-
ante, voltarei a esse retorno a um estado
anterior e àquilo que, realizando o retor-
no sobre o retorno, impede a simples re-
constituição de um estado anterior. Esse
capítulo termina em uma questão cuja gra-
vidade é preciso marcar:

“... alterações se fazem no decorrer de
uma análise, na cena de sua experiência
cotidiana. São movimentos microscópi-
cos de decomposição filogenética e onto-
genética. Progressos? Soluções? Como
esses movimentos integrariam a evolu-
ção macroscópica da espécie humana?”

Como consequência da construção
feita a partir de O senhor das moscas, no
capítulo seguinte do trabalho de Zaltzman,
O coletivo no individual, surge um parado-
xo. Como articular a possibilidade de uma
evolução inegável para o homem no re-

8. FREUD, S. Œuvres complètes: t. XI: 1912-1913. Pa-
ris: PUF, 1998.

9. GOLDING, W. Sa majesté des mouches. Paris: Galli-
mard, coll. “Folio”, 1983.
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conhecimento de sua condição, dos ga-
nhos de inteligência indiscutíveis a esse
respeito e, entretanto, verdadeiramente,
pouca ou nenhuma consequência desta
evolução no campo social? Como pensar
que a capacidade possível de evolução do
homem, cujo tratamento é uma compro-
vação cotidiana, se vê diante de uma cons-
tante não evolutiva da condição humana,
irremediável, irremovível: a dimensão do
mal? Partindo do fato de que a noção de
mal, além de suas variações culturais, tem
uma história tão rica e antiga quanto a
noção de humanidade – é assinalado que
a noção de mal parece indissociável da
noção de humano –, a autora defende que
entre elas existe uma associação indefectí-
vel. Constata que a noção de humano
muda com muito mais frequência de con-
teúdo ao longo da história e das civiliza-
ções do que aquela de mal. Isso constitui-
ria uma invariante que designa um acon-
tecimento no agente ativo que é humano
e que atinge a vida, o corpo, a essência de
um indivíduo, de uma coletividade e do
futuro da humanidade. O mal é algo que
se exprime como puro ódio, impossível de
se relacionar ao amor. É ódio em forma bru-
ta, que ameaça os fundamentos jurídicos,
políticos e morais, sobre os quais se apoia a
perenidade de uma civilização. É o que des-
faz a ordem do mundo em que vive o ho-
mem, muitas vezes ignorando essa ordem,
que ele almejaria imutável e eterna, só atin-
gida à custa de trabalho individual e cole-
tivo que lhe custou caro. Ela não estava
presente desde o início e antes de ser insti-
tuída reinava a desordem e o caos.

A autora lembra que a compreensão
do mundo não é o sinônimo de ordem no
mundo, pelo contrário, o entendimento do
mundo não pode se poupar de reconhe-
cer, efemeramente, que a ordem no mun-
do só é o resultado de uma construção
humana que se institui sobre e contra a
desordem original que ela tenta extinguir.
Na maior parte do tempo, o ganho obtido
pelo mundo leva a negligenciar que a or-

dem alcançada não dissipou definitiva-
mente a desordem. Por trás da ordem sub-
siste a desordem anterior que põe tudo a
perder.

Ainda segundo Zaltzman, é preciso
entender como mal uma dimensão cons-
titutiva da vida psíquica, não imputável a
esta ou aquela parte do aparelho psíquico
e que não seria reduzida à dimensão pulsi-
onal. Além disso, cada civilização compor-
ta uma zona obscura que se origina na in-
capacidade de refletir acerca do mal. É a
forma particular de evitar considerações
em torno do mal que dá essas característi-
cas a cada civilização e que lhe atribui sua
singularidade. É por essa zona obscura que
se dá a repetição daquele núcleo duro que
se revela, segundo a autora, impossível de
ser transformado pela civilização.

O mal, que é como a autora pretende
nomear aquele núcleo, fonte de repetição
inevitável, se opõe à tomada de consciên-
cia, com uma resistência que impede a
reflexão. A consequência dessa incapaci-
dade de refletir seria que a consciência só
vem a perceber o mal em sua existência
exterior, quando ele culmina em um ato
real, em um fato evidente.

A autora sustenta que a consciência
não pode realmente se dar conta da exis-
tência interna do mal, de sua presença
como núcleo psíquico. Ela só poderia re-
conhecer sua existência e realidade por
uma operação dedutiva que a leva a for-
mular a hipótese do mal, para explicar a
angústia moral e o sentimento inconsciente
de culpa. Para Zaltzman, o mal, como di-
mensão constitutiva do psiquismo, não
daria lugar a nenhuma representação de
coisa, mas, pelo contrário, os efeitos ex-
ternos do mal originariam a representa-
ção de palavra mal, sem que seja possível
associá-la à ideia do mal.

Ainda para ela, o mal vem perturbar
a íntima relação de causalidade que deve-
ria existir, segundo a tradição darwiniana,
entre ontogênese e filogênese. Esse hiato
entre desenvolvimento individual e da
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espécie tem por consequência que, à ca-
pacidade de mudança individual se opõe
a persistência, na cena externa do mun-
do, de fenômenos repetitivos de maldade
auto e heteroinflingidas. A seguir, leva os
psicanalistas a se questionarem: pode-se
acreditar que o progresso do conhecimen-
to iniciado pela psicanálise pode ser dis-
sociado da noção de um progresso moral?
Em que se transforma o projeto terapêuti-
co psicanalítico quando ele se depara com
o mal e seus efeitos, como dado invariável
da constituição humana?

É na sequência desta reflexão que a
autora, passando a questionar a noção ju-
rídica de crime contra a humanidade, que
aparece em 1945, no processo de Nurem-
berg, insiste sobre o fato de que essa no-
ção é testemunha de uma consciência mo-
ral angustiada. Esta buscaria mais se livrar
daquilo que a angustia do que examiná-lo
e identificá-lo. Zaltzman não contesta que
a criação da noção de crime contra a hu-
manidade participaria de uma intenção ci-
vilizadora, de uma vontade de defender a
civilização contra tudo o que havia ataca-
do seus fundamentos.10  Mas, ela se per-
gunta se esse empenho não viria atestar
uma falha no trabalho da cultura e, so-
bretudo, destacar uma incapacidade de ad-
mitir o mal, cujo objetivo seria evitar ad-
mitir a existência daquilo que o nazismo
revelou como sendo uma parte constitu-
inte do ser humano.

Seu questionamento a leva marcar os
dois momentos que, segundo ela, foram
necessários à constituição dessa nova ca-
tegoria jurídica. O primeiro se deu na de-
claração de Saint James, em 1942, em que
os aliados decidem que os atos perpetua-
dos pelos nazistas, diferentemente dos atos
de guerra ou crimes políticos, não seriam
cometidos por nações civilizadas. Por essa

declaração as atrocidades nazistas seriam
atribuídas a uma nação não civilizada.
Numa conclusão apressada, seria conside-
rar que no seio de um dos povos mais civi-
lizados da Europa é que surgiram as con-
dições favoráveis a esses crimes. O segun-
do momento é o do processo de Nurem-
berg quando, para estabelecer a noção de
crime contra a humanidade, a corte decide
opor a categoria de humano à de não hu-
mano. Dispondo, desde então, dessa nova
categoria pôde-se proceder a uma classifi-
cação que permitiria dispor, de modo tran-
quilizador para o mundo, todos os atos que
perturbam a representação ideal que fa-
zem os homens e a humanidade de si mes-
mos. Mas, só se pode situar tais crimes
nessa nova categoria, ignorando que são
bem próprios de seres humanos, represen-
tantes da totalidade dos homens, que co-
meteram esses atos.

Zaltzman interpela assim a artimanha
pela qual a razão passa a tratar como não
humano aquilo que o próprio homem co-
meteu. Claro que as coisas seriam mais
simples e menos perturbadoras para nossa
própria representação se pudéssemos nos
ater firmemente a uma distinção tal que
permitiria tranquilamente opor o humano
ao inumano, o civilizado ao não civilizado
ou ao mal-civilizado. Mas embora deseje-
mos, as coisas não são simples e o pensa-
mento não pode, sem prejuízo, desconsi-
derar o que o perturba, o transtorna, lhe
causa aborrecimentos, parece mesmo in-
suportável. Ora, o que o trabalho da cul-
tura teria a considerar é que o nazismo,
quer queira quer não, brota por inteiro do
registro do humano. É o homem, a espé-
cie humana, a humanidade que abriga em
seu interior os agentes das atrocidades
nazistas. Estas não podem ser atribuídas a
não humanos, a seres banidos da espécie
humana.11  Seus atos não os excluíram da

10. VILLA F. À propos du «passage à l’acte» ou les
«hypocrites de la culture «. In: BOUSTANY, K.,
DORMOY, D. (eds), Réseau Vitoria, Génocide(s),
p.297-323.

11. ANTELME, R. L’espèce humaine. Paris: Gallimard,
coll. “Tel”, 1978.
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humanidade, mas obrigam a considerar
que a humanidade é capaz efetivamente
de cometer esses atos que desafiam nossa
compreensão. Atualmente, ainda resta
intacta a questão de saber como o ser hu-
mano pôde se fundir em um conjunto uni-
do em torno de um plano organizado e
decidir o extermínio maciço de partes da
humanidade, declaradas como não perten-
centes a esta.

A partir daí, a compreensão humana
deve lidar com o fato de que no íntimo do
homem existe algo, do qual seus atos são
apenas a expressão, algo que o trabalho
da cultura não pode evitar se queremos
compreender alguma coisa. A necessida-
de não é só não se esquecer desse fato,
mas sim de refletir sobre isso, não apenas
para evitar a repetição, o famoso isso nun-
ca mais, mas para tomar consciência do
fato de que nada nos assegura de poder
evitar a repetição. Somos, de fato, obriga-
dos a considerar que essa coisa talvez seja
rebelde a todo processo de civilização e
que constitui o núcleo de algo que tende
irremediavelmente a se repetir. Talvez seja
necessário, de acordo com Zaltzman, ques-
tionar se o fato desse acontecimento ter
se repetido, fazendo surgir uma forma so-
cial que jamais existira antes dos totalita-
rismos do século 20, não acabou, de fato,
abrindo uma via que, por ter sido perpe-
trada pela primeira vez, tem mais chances
de se repetir do que de ser evitada. O cam-
po das possibilidades oferecidas à repeti-
ção teria expandido consideravelmente. E
deveríamos considerar que as chances de
que isso possa se reproduzir, que isso não
cessou de se reproduzir, são bem mais viá-
veis que nossa esperança de que não se
reproduza jamais.

Definir a categoria jurídica crime con-
tra a humanidade representaria, ao mesmo
tempo, um progresso na civilização e uma
operação que permite evitar assumir que
o crime está na origem da humanidade, que
esta foi edificada sobre o ódio inerente à
condição humana. A autora nos propõe

não repudiarmos o fato de que a constru-
ção da humanidade se fez à custa de uma
sucessão de crimes contra os homens, em
nome de uma humanidade ideal. O pro-
cesso civilizatório se constitui como uma
recusa em admitir que a humanização da
espécie só ocorreu, na óptica freudiana, a
partir do assassinato do pai.12

Zaltzman estabelece que a origem do
mal esteja, sem dúvida, ligada a esse cri-
me, mas sustenta que a origem psíquica
do mal, provavelmente, não seja reduzida
apenas a isso. Sustentar esse paradoxo lhe
permite manter o que defende desde o
início de seu ensaio: a dimensão do mal
não poderia ser localizada em nenhuma
instância da vida psíquica e, tampouco,
seria compreensível apenas segundo a te-
oria das pulsões. É a isso que se atém, sem
contar, entretanto, com a convicção do
leitor dedicado que tentei ser.

Antes de encerrar essa apresentação
na qual não me propus a ser fiel ao que a
autora escreve em seu livro, mas sim, onde
tentei participar, através de minhas própri-
as formulações, de minha compreensão/in-
compreensão de seu propósito, colocarei
precisamente duas questões que espero
conseguir formular de maneira inteligível.

A primeira concerne ao hiato que
existiria entre o desenvolvimento indivi-
dual e o da espécie. Terei compreendido
bem o pensamento da autora, se adianto
que a diferença entre esses dois desenvol-
vimentos é que cada um é regido por uma
temporalidade singular. O desenvolvimen-
to da espécie data de um longo tempo pró-
ximo da temporalidade geológica. As mu-
danças se fazem tão lentamente que o que
predomina para o observador externo é
uma impressão de imutabilidade, de per-
manência das formas, é a mesma que pa-
rece ocorrer com períodos de longa dura-
ção, a ponto de transmitir uma sensação

12. FREUD, S. Totem et Tabou, Paris: PUF, 1988, L’homme
Moïse et la religion monothéiste: trois essais, trad. C.
Heim, Paris: Gallimard, 1986.
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de eternidade. As alterações só raramen-
te se mostram de maneira evidente, ma-
nifesta e, desde que surgem, se imobilizam
como que diante da eternidade. Já a tem-
poralidade do desenvolvimento individu-
al provém de um curto espaço de tempo,
que é o da vida humana, é o tempo em
que o indivíduo é convocado a realizar o
percurso que o processo da civilização le-
vou séculos para percorrer. Parafraseando
Haeckel, a ontogênese não teria somente
que recapitular a filogênese, mas ela teria
muito mais a fazer neste milésimo de se-
gundo do tempo que a civilização gastou
para atingir sua evolução. Ainda que as
mudanças não sobrevenham facilmente e
sem resistência a nível individual, isto não
as torna menos duradouras devido ao fato
de ocorrerem com uma frequência mais
rápida que na espécie. A autora insiste
neste ponto de vista mais de uma vez em
seu trabalho.

O trabalho da cultura pode permitir
ao indivíduo realizar um progresso na vida
psíquica que consiste também em uma
modificação, transformação da base here-
ditária humana, da qual o Isso é portador.
Partindo daí, uma das questões que a au-
tora se coloca, e a nós também, é a de re-
fletir sobre quais são as condições e o tem-
po necessário para que essa modificação
individual de base hereditária possa ter
como consequência uma modificação da
base comum a toda a espécie. Modifica-
ção que, por sua vez, se tornaria transmis-
sível de geração em geração. Questão im-
portante, porque é inegável que, indi-
vidualmente, o progresso na vida psíquica
pode levar efetivamente ao fracasso a es-
sência do mal por uma conscientização
excessiva de sua obra. Certamente, essa
conquista não é definitiva, nem concluí-
da de uma vez por todas, mas desde que
advinda, é indestrutível para o indivíduo.
Entre o curto espaço de tempo individual
e o longo tempo da espécie, existe um pe-
ríodo de incubação, um tempo necessário
à transição que permitiria que uma expe-

riência individual pudesse tornar-se o
equivalente de uma experiência comum a
toda espécie. Esse tempo poderia ser de-
signado, como propôs Eva Weil, como
tempo de latência.13  Mas, em seu traba-
lho sobre a latência, o que busca compre-
ender nossa colega é o tempo que é ne-
cessário para uma tragédia histórica ser
tomada em consideração pela consciên-
cia individual. O tempo de latência que
abordo aqui seria o do movimento inver-
so, o que faz com que um acontecimento
psíquico individual possa experimentar sua
transferência ao coletivo para tornar-se
um constituinte hereditário transmissível
a cada membro da espécie. Estou certo de
levantar aí uma questão que está longe de
ser simples e reconheço que sua formula-
ção é insuficiente, mas que é, entretanto,
crucial para refletir sobre nossa atualidade.

A segunda questão não é muito mais
simples e é também difícil de formular, mas
vou tentar. Retomarei a proposição da
autora de que, no social, a regressão não
se faz à maneira de uma forma anterior,
mas sim, engendra uma neoformação so-
cial. Se mencionei que a autora situava
no campo do social essa emergência de
uma neoformação é porque gostaria de
voltar-me àquilo que  produz a regressão
na vida psíquica individual. Imagino que
ela estaria de acordo em que, sobre esse
plano também, o retorno ao idêntico é
uma tendência, mas uma tendência que
não chega a restabelecê-lo. Ocorre uma
determinada repetição do mesmo, mas só
à custa de certa negligência, que lhe per-
mite ignorar as modificações da forma
antiga que norteia a regressão e as varia-
ções que, mesmo discretas, são inevitáveis.
Se é inegável a existência de um núcleo
duro, que resiste à modificação e tende a
se repetir de maneira imutável, as cama-
das que envolvem esse núcleo são suscep-

13. WEIL, E. Silence et latence. Revue Française de
Psychanalyse, 2000, 64 (1): 169-179.



François Villa – Tradução: Carlos Antônio Andrade Mello

56 Reverso • Belo Horizonte • ano 33 • n. 61 • p. 47 – 58 • Jun. 2011

tíveis de passar por rearranjos. Para sus-
tentar meu ponto de vista, recorrerei à
autoridade de Freud. Tentando refletir
sobre o que poderia representar o equiva-
lente de uma pulsão de aperfeiçoamento
na vida psíquica, Freud considera que o
único elemento que se poderia reconhe-
cer como tal equivalente é o que a regres-
são nos demonstra sobre o processo pulsi-
onal. Estabelece que, por natureza, a pul-
são é conservadora e visa sempre o retor-
no a um estado mais primitivo. Acentua
ainda em Além do princípio do prazer14  que,
no caminho da regressão, a via de retorno
direto ao inanimado, ao inorgânico é bar-
rada. É isso que impede a pulsão de se lan-
çar adiante, rumo ao alvo visado.

Acompanhando Zaltzman, não
seria de esperar que é a dimensão do mal
que barra essa via e se opõe ao restabele-
cimento ao idêntico das formas anterior-
mente alcançadas pelo desenvolvimento
humano? A essência que habita o mal con-
tinuaria, sem descanso, a se manifestar?
Não seria o que tenta, enfim, encontrar
vida, uma vida estranha, pois dar vida ao
mal não seria sinônimo de extinção da vida,
ou, pelo menos, de seu comprometimento
radical? Mas imagino que a autora só con-
cordará parcialmente com minhas propo-
sições. Elas inscrevem o mal em uma filia-
ção muito mais direta com a pulsão de
morte, como uma expressão desta – filia-
ção que a autora contesta. Ainda que, tal-
vez, possamos nos conciliar, consideran-
do a perturbação que seu livro me provo-
ca, levanto a hipótese de que a dimensão
do mal surge nesse ponto, onde a comple-
xidade que a evolução da vida introduziu
no processo de hominização tem como
consequência levar esse processo de hu-
manização a se deparar com as conse-
quências do fato de que a via direta de

retorno lhe seja barrada. O fracasso da pul-
são impôs, desde o início da vida, seu de-
saparecimento. A impossibilidade de re-
verter o orgânico ao inorgânico e restabe-
lecer o estado inanimado original não te-
ria por consequência a constituição de um
núcleo duro, que se oporia a todo vínculo
com a pulsão de vida que emerge do fenô-
meno que introduziu vida no estado ina-
nimado? Mas, em que aspecto esse núcleo
duro não remontaria da ordem pulsional
e, se fosse o caso, de que natureza seria a
força que anima o espírito do mal? Talvez
a autora nos indique uma reposta em seu
texto, mas é uma parte desse texto que, se
por um lado atraiu minha atenção, por
outro, permaneceu obscuro. Parece-me
que Zaltzman estabelece que a força do
mal nunca é tão grande como quando sur-
gem condições favoráveis a uma forma-
ção social fundada na psicologia das mas-
sas e se alimentando daquilo que produz a
dissolução das psicologias do eu e que há
a conjunção dessa formação com o núcleo
do mal. Sem dúvida, é seguindo essa tri-
lha que a exploração desenvolvida neste
ensaio encontraria novos recursos.

Mas, as diferentes dúvidas levantadas
em nada comprometem o vigor deste tex-
to, ao contrário, elas reforçam a impres-
são de que estamos aqui diante de um li-
vro essencial aos nossos tempos, um livro
inquietante, que deve ser lido o quanto
antes.ϕ

14. FREUD, S. (1920), Au-delà du principe de plaisir,
trad. J. Altounian, A. Bourguignon, P. Cotet, A. Rau-
zy, In: Œuvres complètes, v. XV, 1916-1920.
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DOES PSYCHOANALYSIS
HAVE TOOLS TO THINK
ABOUT THE EVIL?
A STUDY ABOUT THE BOOK
“THE  SPIRIT OF THE EVIL”
BY NATHALIE ZALTZMAN

Abstract
The role of Nathalie Zaltzman in the  psycho-
analytic thinking and in its contemporary cli-
nic is presenting by the author in her toughts
about the evil, its genesis and its effects in the
culture. To questio about  psychoanalysis’s
position when she describes the spirit of the
evil, its nature and its incidence in the subject
and the human groups is inescapable. Then,
it rises a question if the pshychoanalysis would
have tools to investigate and treat this pheno-
menon that is happinning all way trough our
history.

Keywords
Spirit of evil, Culture, Culture malaise, Mass
psychology, Crimes against humanity, Repe-
tition, Unconcious guilty feelings, Totemisme,
Prima horda, Social neoformation, Philoge-
nesis,  Ontogenesis.
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