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Resumen. El pentecostalismo ha sido señalado como una fuente de beneficios para las 
mujeres convertidas a éste; sin embargo, tales ganancias se acompañan de una serie de me-
canismos de control sobre sus cuerpos, especialmente en lo que a la sexualidad se refiere. 
Por su parte, las mujeres nacidas dentro del pentecostalismo no experimentan esas mismas 
ganancias, pero sí viven el mismo régimen de control. Este artículo explora la relación 
entre los discursos y prácticas de sexualidad femenina en una iglesia pentecostal, entrevis-
tando a 12 mujeres que han sido socializadas en ésta desde su nacimiento. A partir de la 
información obtenida, se analiza la forma en que se negocia entre la doctrina institucional 
y los intereses de las creyentes mediante distintas estrategias. Los resultados dejan ver que 
si bien la sexualidad es uno de los ejes más estrictamente regulados del deber ser de estas 
mujeres, ésta actualmente se encuentra en un proceso de transición, y la forma en que es 
vivida por cada una de las apostólicas es afectada por distintos factores como su escolari-
dad, linaje religioso y generación a la que pertenecen.
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Abstract. Pentecostalism has been identified as a source of benefits for women who con-
vert to its beliefs; such gains, however, are accompanied by a series of mechanisms of 
control over their bodies, especially as far as sexuality is concerned. On the other hand, 
women who have been Pentecostal all their lives do not experience those same gains, but 
they do experience the same control. This article explores the relationship between the dis-
courses and practices of female sexuality in a Pentecostal church, interviewing 12 women 
who have been socialized into the Pentecostal faith from birth. Based on the information 
obtained, the way in which the institutional doctrine and the interests of the believers are 
negotiated is analyzed through diverse strategies. The results reveal that while sexuality is 
one of the most strictly regulated areas of the ought of these women, it is actually found 
to be in a transition period, and the way it is lived by each of them is affected by various 
factors such as their education, religious lineage and the generation to which they belong.
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Introducción1

La sexualidad es una experiencia cuya definición fácilmente puede confundirse 
con el simple contacto erótico entre epidermis; sin embargo, aunque éste sea una 
pieza fundamental en ella, su significado va más allá de este aspecto, pues, como 
señala Marcela Lagarde, “la sexualidad permea las relaciones sociales, la econo-
mía, las creencias, las instituciones y la política” (2005, p. 185).

Para Foucault, la sexualidad tiene un carácter eminentemente histórico, para cuyo 
análisis es necesario tomar en cuenta los tres ejes que la constituyen: “la formación 
de los saberes que a ella se refieren, los sistemas de poder que regulan su práctica y 
las formas según las cuales los individuos pueden y deben reconocerse como sujetos 
de esa sexualidad” (2007, p. 8). La conformación de esta experiencia ha implicado 
el establecimiento de reglas y normas que se apoyan en instituciones y moldean la 
forma en que los individuos dan sentido y valor “a su conducta, a sus deberes, a sus 
placeres, a sus sentimientos y sensaciones, a sus sueños” (2007, p. 7). 

Así, podemos ver que las normas que otorgan sentido a la sexualidad surgen de 
distintas instituciones como las judiciales, médicas y religiosas. Y es partir del cues-
tionamiento sobre la forma en que operan estas últimas que surge el presente trabajo, 
con el fin de analizar la relación entre los discursos y prácticas de sexualidad feme-
nina de quienes fueron socializadas desde su nacimiento en una iglesia pentecostal. 

Si bien el pentecostalismo ha sido señalado como fuente de beneficios para 
las mujeres que se convierten a éste, tales ganancias —entre cuyos ejemplos se 
identifican matrimonios restaurados, un aumento en la autoconfianza femenina y 
una disminución en diversos comportamientos machistas (Lindhart, 2009)— se 
acompañan de mecanismos de control sobre sus cuerpos, especialmente en lo que a 
su sexualidad se refiere. 

Por su parte, las mujeres nacidas dentro de los grupos pentecostales no experimen-
tan esas mismas ganancias, pero sí viven el mismo régimen de control. Las creyentes 
de cuna2 han vivido procesos de socialización que las distinguen de las conversas, las 

1 Este texto parte de mi tesis de maestría en estudios culturales, titulada “Más que Evas y Marías: 
discursos y prácticas de feminidad en la Primera Iglesia Apostólica de la Fe en Cristo Jesús en Tijua-
na”, dirigida por la Dra. Elizabeth Maier-Hirsch, a quien doy gracias por su lectura y comentarios tanto 
a la tesis como a este artículo. Asimismo, agradezco el apoyo académico y financiero para realizar este 
trabajo por parte del proyecto “La oferta terapéutica de los centros evangélicos de rehabilitación para 
farmacodependientes en la región fronteriza bajacaliforniana” (Proyecto Conacyt 166635), a cargo de 
la Dra. Olga Odgers Ortiz.

2 Con el término “de cuna” o “nativas” se busca identificar a las mujeres que nacieron en una 
familia apostólica y desde su edad temprana han formado parte de esta denominación y han sido so-
cializadas en su doctrina y disciplina, diferenciándolas de las “conversas”, es decir, aquellas que han 
experimentado un proceso de adhesión al grupo. 
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llevan a incorporar temprana e intensamente los mandatos de género y las vinculan 
mediante fuertes lazos con los miembros de su congregación. Asimismo, sus prolon-
gados e intensos procesos de socialización primaria las llevan a adquirir una mayor 
capacidad de maniobra al relacionarse con las normas y la institución religiosa, lo 
cual les permite negociar entre sus intereses y los de ésta sin tener que salir de ella.

Estas negociaciones ocurren en medio de la convivencia de distintas culturas y 
costumbres, religiosas y seculares, antiguas y modernas, que se combinan a través 
de procesos de hibridación3 (García Canclini, 2001) y estrategias de reconversión 
mediante los que estas mujeres adaptan los saberes que han adquirido tanto en su 
grupo religioso como a través de los distintos componentes de la cultura global 
masiva, como los medios digitales, la educación formal, la ciencia y la medicina. 
Es decir, por medio de las experiencias de hibridación que forman parte de los con-
flictos de la modernidad latinoamericana, cada día se generan nuevas estructuras, 
prácticas y relaciones de poder.

Como señala Amuchástegui (1998), la construcción social de la sexualidad y 
los significados atribuidos a las prácticas sexuales forman parte de la actual trans-
formación de la cultura mexicana. La construcción de estos saberes se da a través 
de dos aproximaciones que coexisten como verdades, la religiosa y la laica, que 
producen dilemas y contradicciones, experimentados cotidianamente por todos 
aquellos que forman parte de esta cultura y frente a los cuales se relacionan por 
medio de la transgresión, el cuestionamiento o la resistencia (1998, p. 102). Este 
planteamiento lleva entonces a preguntarse: mientras las nuevas creyentes obtie-
nen ciertas ganancias con su conversión, ¿qué mantiene dentro del pentecostalis-
mo a las nativas? ¿Cómo viven cotidianamente su sexualidad? ¿Qué discursos 
las norman? ¿De qué forma negocian con los discursos institucionales? ¿Son sus 
prácticas acordes con estos? De no ser así, ¿qué es lo que esto conlleva? ¿Cómo 
navegan las creyentes entre los mandatos institucionales y sus propios intereses? 
En síntesis: ¿cómo se relacionan los discursos y prácticas de sexualidad femenina 
de quienes forman parte de una iglesia pentecostal y han sido socializadas en ésta 
desde su nacimiento? 

Para responder a estas interrogantes, el presente artículo emplea una metodolo-
gía cualitativa que incluyó como técnicas la observación y la entrevista a profundi-
dad. El trabajo de campo se llevó a cabo en la Primera Iglesia Apostólica de la Fe 

3 García Canclini describe a la hibridación como “procesos socioculturales en los que estructuras 
o prácticas discretas, que existían en forma separada, se combinan para generar nuevas estructuras, 
objetos y prácticas” (2001, p. 14). 
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en Cristo Jesús en Tijuana. Las informantes fueron 12 mujeres bautizadas4 que for-
man parte de la denominación desde su nacimiento y con una diversidad en cuanto 
a edad, escolaridad, estado civil, etcétera, así como tres líderes de la institución. 

El artículo comienza planteando las bases teórico-conceptuales mediante las 
cuales se analiza el fenómeno de estudio. La segunda parte explica la metodología 
empleada para responder a las interrogantes de este trabajo. La tercera sección 
describe las representaciones a partir de las que surge el deber ser de las apostóli-
cas y las formas en que éste es socializado. El cuarto apartado analiza los discursos 
sobre sexualidad presentes entre las creyentes de la Iglesia Apostólica, y a conti-
nuación se hace lo mismo con las prácticas. Enseguida se describen las formas de 
violencia simbólica presentes en la institución y las estrategias empleadas frente a 
ésta por las mujeres. Por último, se cierra con unas reflexiones finales. 

Sexualidad, poder y religión: hilando la trama para la discusión

La sexualidad incluye al erotismo, pero va más allá de éste; se manifiesta en afec-
tos y es parte de las relaciones sociales; sus diversas formas de ejercicio ubican 
a los sujetos en distintas posiciones simbólicas, y les otorgan recompensas y cas-
tigos, desde los más terrenales hasta los más trascendentes, representados por las 
instituciones religiosas y sus promesas de acceso a los bienes de salvación. 

Hablar de sexualidad implica enmarcarse dentro de la noción de género, es de-
cir, de una categoría social, cultural e histórica impuesta sobre cuerpos sexuados y 
producida mediante actos performativos hasta convertirse en creencia, organizada 
mediante un sistema binario formado por dos esferas mutuamente excluyentes, 
complementarias y asimétricas: feminidad y masculinidad. Ambas esferas son ana-
lizables a partir de ejes que influyen en la configuración identitaria de hombres y 
mujeres, pero que simultáneamente se ven condicionados por el género, puesto 
que a partir de éste se asignan roles y rasgos deseables para unos u otros, y la forma 
en que éstos son performados pueden llevar al reconocimiento o a la precariedad, 
es decir, la “condición inducida en la que una serie de personas quedan expuestas 
al insulto, la violencia y la exclusión, con riesgo a ser desprovistas de su condición 
de sujetos reconocidos” (Butler, 2009, p. 321).

4 Se trabajó únicamente con mujeres bautizadas debido a que si bien las jóvenes socializadas en 
las creencias y prácticas apostólicas pueden participar en gran parte de las actividades religiosas, no 
son consideradas dentro de la membresía de la iglesia y no están sujetas a sus sanciones, pues no han 
hecho pública su adhesión al grupo, lo cual ocurre con el bautismo. Según los estatutos de la denomi-
nación, éste puede darse a partir de los 14 años, con autorización de los padres, sin embargo, es más 
usual que se lleve a cabo tras cumplir la mayoría de edad.
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La sexualidad posee un carácter político, tiene que ver con el reconocimiento 
como sujeto, por lo que Rubin explica que la sexualidad es “tan producto huma-
no como lo son las dietas, los medios de transporte, los sistemas de etiqueta, las 
formas de trabajo, las diversiones, los procesos de producción y las formas de 
opresión” (1989, p. 133). La sexualidad occidental, además, ha sido producida 
dentro de un marco social punitivo, considerando al sexo “como algo peligroso, des-
tructivo, como una fuerza negativa” (1989, p. 134), por lo que se le mira siempre 
con sospechas. Así, éste sólo se justifica a través de ciertas excusas como el matri-
monio, la reproducción y el amor. 

De igual forma, Rubin (1989) señala la existencia de un sistema jerárquico de 
valor en que se evalúan los actos sexuales y se les asigna una posición, etique-
tándolos como “buenos”: normales, naturales, saludables y sagrados; o “malos”: 
anormales, antinaturales, dañinos, pecaminosos y extravagantes, en cuya cima se 
ubican los heterosexuales reproductores casados, seguidos por una multiplicidad 
de prácticas cuyo valor va disminuyendo hasta llegar al fondo. Por consiguiente, el 
carácter político de la sexualidad deviene de que ésta se encuentre organizada “en 
sistemas de poder que alientan y recompensan a algunos individuos y actividades, 
mientras que castigan y suprimen a otros y otras” (Rubin, 1989, p. 187). En otros 
términos, la sexualidad forma parte de una serie de normas asignadas a mujeres y 
hombres cuya performatividad los ubica como sujetos valiosos o no, de acuerdo 
con las instituciones y los grupos a los que se adhieren. 

A pesar de ello, aunque el matrimonio heterosexual y reproductor sigue siendo 
uno de los paradigmas que da sentido a la sexualidad dentro de una extensa parte 
de la sociedad, convive con otra tendencia emergida a partir del siglo xviii, la 
sexualidad plástica, una sexualidad descentrada en la que, gracias a la difusión de 
la contracepción y las nuevas tecnologías reproductivas, surge la revolución sexual 
de las décadas pasadas, la reproducción deja de ser el fin primario, y la satisfacción 
sexual de las mujeres es el único determinante (Giddens, 1998).

Dentro de las instituciones religiosas, que en muchos casos se caracterizan por 
buscar la permanencia del orden establecido, la implantación de sus normas se 
sustenta en el carácter ordenador que posee la religión, pues ésta “legitima las 
instituciones sociales otorgándoles una jerarquía ontológica supremamente válida, 
esto es, ubicándolas en un marco de referencia sagrado y cósmico” (Berger, 1969, 
p. 49). Así, una de las funciones de la religión consiste en ayudar a los sujetos 
a trascender sus vidas, ubicándolos en una “trama omnímoda de significados” y 
proveyéndoles de teodiceas de las que pueden apropiarse para verse correctamente 
dentro de las coordenadas de realidad que han sido definidas por la sociedad de la 
que forman parte.
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Analíticamente, las normas pueden ser examinadas separándose en dos dimen-
siones: los discursos y las prácticas. Los primeros pueden definirse como un con-
junto regular de hechos lingüísticos y juegos estratégicos de lucha que funcionan 
como mecanismos para ejercer el poder; y las segundas, como el discurso puesto 
en acción, incorporado y performado por los sujetos, o las “«maneras de hacer» 
cotidianas” (De Certeau, 2000, p. xli).

En conjunto, estas normas conforman un orden social, cuyo arbitrario origen 
y funcionamiento descansan en el desconocimiento, elemento primordial de la 
violencia simbólica, esa “violencia amortiguada, insensible, e invisible para sus 
propias víctimas, que se ejerce esencialmente a través de los caminos puramente 
simbólicos de la comunicación y del conocimiento o, más exactamente, del desco-
nocimiento, del reconocimiento o, en último término, del sentimiento […] ejercida 
en nombre de un principio simbólico conocido y admitido tanto por el dominador 
como por el dominado” (Bourdieu, 2000, p. 12). El aspecto fundamental de esta 
categoría consiste en el hecho de que los dominados mismos reproducen su domi-
nación al percibirla como natural y al haber asimilado estas relaciones de poder. 

No obstante que los planteamientos de Bourdieu pueden parecer a momentos 
un tanto deterministas, entre los conceptos que él trabaja se encuentra el de estra-él trabaja se encuentra el de estra- trabaja se encuentra el de estra-
tegias, analizado por De Certeau, quien las describe como

El equivalente de “una jugada en una partida de cartas”. Depende de la “calidad 
del juego”, es decir, de las cartas recibidas (tener un buen juego) y de la manera 
de jugar (ser un buen jugador). La “jugada” cuestiona, por un lado, los principios 
que condicionan un espacio de juego; por otro, las reglas que asignan un valor a 
las cartas recibidas y posibilidades al jugador; en fin, una habilidad de maniobra 
en las diferentes coyunturas. (2000, p. 62). 

Este autor explica que las estrategias funcionan partiendo de márgenes de inde-
finición, navegando entre las reglas y tomando forma de “mañas” sutiles. 

Así pues, la manera en que la sexualidad es performada funciona como una 
negociación con el poder que ubica a los actores en distintas posiciones, es decir, 
frente a la violencia simbólica, las mujeres responden de diversas maneras. A partir 
de esto, aquí se plantean cuatro tipos de estrategias:

1. Reproducción: una práctica que se adhiere al discurso prevalente dentro de la 
institución de la que las mujeres forman parte.

2. Resignificación: implica una adherencia o no a las normas, pero con la asig-
nación de un significado o discurso distinto al de la institución.

3. Cuestionamiento: involucra duda o tensión respecto al discurso institucional, 
e inclusive la construcción de un discurso propio.



24

Ester Espinoza Reyes / Entre el discurso religioso y las prácticas de sexualidad / págs. 17-45

4. Transgresión: supone la disidencia en el aspecto de la práctica, es decir, el 
incumplimiento de las normas.

La puesta en juego de estas estrategias no se desarrolla sin contradicciones ni 
conflictos, ni tampoco de forma lineal; es decir, éstas se combinan entre sí, pue-
den presentarse de forma simultánea en una coyuntura, y aunque las maniobras 
llevadas a cabo tengan como un objetivo primario el incidir en la vida sexual de 
quien actúa, los cambios en la sexualidad producidos por estas estrategias no se 
quedan en un nivel superficial sino que, como señala Giddens (1998), inciden a 
profundidad no sólo en la vida íntima, sino en la parte más publica de la sociedad 
y sus instituciones.

Finalmente, cabe señalar que para Butler (2006) la agencia surge al ir más allá 
del sujeto “unitario” que ya sabe quién es, no arriesga sus certezas, se queda en 
su lugar y rehúsa su autotransformación para, al contrario, existir en un modo de 
“traducción” entre múltiples mundos y saberes, permanecer en el linde de lo que 
se conoce, cuestionar las propias certezas y abrirse a otros modos de conocimiento 
y vivencia del mundo; en otras palabras, convertirse en lo que, siguiendo a García 
Canclini (2001), es posible denominar un sujeto híbrido y productivo.

Investigando sexualidad y religión desde el linde

Para responder a las interrogantes planteadas al inicio, se empleó una metodología 
cualitativa que incluyó como técnicas la observación y la entrevista a profundidad. 
El trabajo de campo se llevó a cabo en la Primera Iglesia Apostólica de la Fe en 
Cristo Jesús en Tijuana, congregación que forma parte de una denominación pen-
tecostal caracterizada por su creencia en el bautismo en el nombre de Jesucristo 
y las manifestaciones del Espíritu Santo mediante dones. Las informantes fueron 
12 mujeres bautizadas, que forman parte de la denominación desde su nacimiento 
y con una diversidad en cuanto a su edad, escolaridad, estado civil, etcétera, así 
como a tres líderes de la organización. 

Dado que la sexualidad fue sólo uno de los ejes que formaron parte de un tema 
de investigación más amplio sobre la feminidad apostólica, la guía de entrevista 
estuvo conformada por dos apartados, uno de ellos dedicado a los discursos sobre 
la feminidad y el otro a las prácticas. Para el primero de ellos se solicitó a las en-
trevistadas que refirieran lo que habían aprendido en la iglesia sobre su deber ser 
como mujeres y las reglas de conducta que lo definían, mientras que en el segundo 
se les pidió que platicaran sobre su vida diaria y prácticas cotidianas. 
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En cuanto al tema que nos ocupa, algunas de las preguntas que se hicieron a 
las mujeres se refirieron a cómo debe ser la conducta de una mujer durante su 
noviazgo, qué reglas definen esta etapa y cómo debe ser la vida sexual de una pa-
reja cristiana. Asimismo, se les interrogó respecto al desarrollo de sus noviazgos, 
las actividades llevadas a cabo con sus parejas y los sentimientos y deseos que 
experimentaron durante estos. Por último, se les cuestionó sobre su experiencia y 
satisfacción en la vida sexual de pareja, así como su disposición para experimentar 
en esta área y los límites hasta los que llegarían. 

Si bien se procedió a realizar las entrevistas con una guía bastante estructurada, 
éstas se desarrollaron de una forma muy flexible, permitiendo que las informantes 
aportaran tópicos importantes para ellas y que resultaran pertinentes para el traba-
jo. Con el fin de lograr una mayor comodidad para las participantes, se buscó sa-
carlas de sus espacios cotidianos y las sesiones se llevaron a cabo en zonas neutras 
como cafeterías o restaurantes. 

Un punto importante a destacar en el aspecto metodológico es que, de manera 
previa al desarrollo de las entrevistas, ya existía cierta relación entre la mayor parte 
de las entrevistadas y la entrevistadora, quien en algún momento pasado formó 
parte del grupo, es por ello que el título habla de investigar desde el linde, es decir, 
desde un punto límite entre la experiencia y una interacción previa con el grupo y 
las informantes, pero simultáneamente con una visión que ya es externa a su con-
junto de creencias y prácticas. Esto implicaba la posibilidad de diversos escena-
rios, en particular, el hecho de que, por conocer a la investigadora, las informantes 
podían sentirse en confianza al estar tratando con alguien que compartía un cierto 
marco de referencia con ellas y que las podría entender con mayor facilidad que un 
investigador o investigadora completamente ajenos al grupo; pero, por otra parte, 
las mujeres también estaban conscientes de que la entrevistadora conocía a sus 
familias, amistades y a las autoridades de la iglesia, lo cual podía llevarlas a retener 
cierta información que, aunque fuese útil para la investigación, podría causarles 
problemas dentro de la comunidad. 

En los hechos concretos, lo primero parece haber tenido lugar en mayor medida, 
aunque en diversos grados. Mientras que en algunos casos fue necesario que trans-
currieran varias horas de charla antes de que las entrevistadas se decidieran a revelar 
sus más íntimas experiencias, uno de los casos resultó particular, ya que la entrevis-
tada expresó desde un inicio su interés por compartir su experiencia y opiniones a 
pesar de lo sui géneris que éstas pudieran resultar entre las demás. En este mismo 
caso, la mujer hizo hincapié en que se protegiera su identidad, a pesar de que a todas 
las participantes se les informo que sería así desde el inicio de las entrevistas.
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Un aspecto que hizo que las entrevistadas se expresaran más abiertamente du-
rante la charla fue el hecho de que consideraban que había algo mal dentro de la 
organización, y una forma de contribuir a solucionarlo era comenzar por exteriori-
zarlo; este fue, por ejemplo, el caso de la mujer que se acaba de mencionar. 

La edad resultó también sumamente importante, ya que al ser un elemento con 
una gran influencia en la forma en que se configuran los ciclos de vida, incidió en 
la manera en que las mujeres respondieron durante las entrevistas, aunque no de 
forma lineal. 

Cabe mencionar que mientras las conversaciones sobre sexualidad más ricas en 
información ocurrieron entre las mujeres mayores de 25 años y menores de 50, lo 
contrario sucedió en los extremos superior e inferior, ya que algunas de las más 
jóvenes aún no contaban con la experiencia del resto de las mujeres, y algunas de 
las mayores, aunque sí contaban con experiencia, al expresarse asumían que la 
entrevistadora conocía sus marcos de referencias y sus formas de pensar y actuar, 
sin tomar en cuenta que formaban parte de dos universos distintos, por lo que fue 
necesario insistir en que fueran concretas en sus respuestas.

En síntesis, las principales dificultades que se debieron sortear para abordar el 
tema fueron, en primer lugar, el lograr asegurar a las entrevistadas que su identidad 
y su privacidad serían resguardadas y, en consecuencia, crear un clima de confian-
za para discutir sobre un tema que puede resultar muy delicado en un contexto 
religioso; y en segundo lugar, el enfrentarse a las limitaciones de compartir ciertos 
conocimientos con las entrevistadas —que, sin embargo, se veían matizados por 
especificidades como su edad o escolaridad—, lo que inicialmente producía cierta 
ambigüedad en sus respuestas.

Los símbolos y su socialización: construyendo a la mujer 
virtuosa apostólica

El origen de la Iglesia Apostólica en México se vincula con los movimientos mi-
gratorios de inicios del siglo xx. En medio de la lucha revolucionaria, Romanita 
Carbajal viaja junto con su esposo a Estados Unidos buscando escapar de esta 
situación. En Los �ngeles, California, entra en contacto con el movimiento pente-�ngeles, California, entra en contacto con el movimiento pente-, California, entra en contacto con el movimiento pente-
costal de la calle de Azusa, donde había constantes manifestaciones de glosolalia, 
visiones y profecías. A su regreso al país, en 1914, Romanita comparte su nueva fe 
con sus familiares y establece los cimientos del movimiento en Chihuahua. De este 
proceso y la suma de una buena cantidad de migrantes retornados desde Estados 
Unidos, la Iglesia Apostólica de la Fe en Cristo Jesús comenzó a extenderse.
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La Iglesia Apostólica es una denominación pentecostal caracterizada por su 
creencia en el bautismo en el nombre de Jesucristo y las manifestaciones del Es-
píritu Santo mediante dones. Su disciplina incluye la prohibición del consumo de 
bebidas embriagantes y tabaco, el uso de joyas y maquillaje, y una rigurosa regula-
ción de la sexualidad. Este último aspecto se plasma en la Constitución Apostólica, 
en la que se señala que los miembros de esta iglesia deben “guardarse de la forni-
cación y el adulterio y de toda forma de lascivia. En esta relación se recomienda 
que los noviazgos se conduzcan con toda honestidad, respeto y temor de Dios y 
que los cristianos ya casados se rindan el respeto y la consideración mutua que 
recomiendan las Sagradas Escrituras” (iafcj, 1989, p. 63). El incumplimiento de 
esta norma es considerada una grave transgresión, que puede llevar a la privación 
de la plena comunión de la iglesia. 

La Biblia es considerada por los creyentes su instructivo de vida. Por tanto, una 
de las representaciones más importantes que guían la conducta ideal de las muje-
res apostólicas es la de la mujer virtuosa, una imagen tipológica, ideal y abstracta, 
descrita en Proverbios: 

Mujer virtuosa, ¿quién la hallará? Porque su estima sobrepasa largamente a la de 
las piedras preciosas. El corazón de su marido está en ella confiado, y no carecerá 
de ganancias. Le da ella bien y no mal todos los días de su vida. Busca lana y lino, 
y con voluntad trabaja con sus manos. Es como nave de mercader; trae su pan de 
lejos. Se levanta aun de noche y da comida a su familia y ración a sus criadas. 
Considera la heredad, y la compra, y planta viña del fruto de sus manos. Ciñe de 
fuerza sus lomos, y esfuerza sus brazos. Ve que van bien sus negocios; su lámpara 
no se apaga de noche. Aplica su mano al huso, y sus manos a la rueca. Alarga su 
mano al pobre, y extiende sus manos al menesteroso. No tiene temor de la nieve 
por su familia, porque toda su familia está vestida de ropas dobles. Ella se hace 
tapices; de lino fino y púrpura es su vestido. Su marido es conocido en las puertas, 
cuando se sienta con los ancianos de la tierra. Hace telas, y vende, y da cintas al 
mercader. Fuerza y honor son su vestidura; y se ríe de lo por venir. Abre su boca 
con sabiduría, y la ley de clemencia está en su lengua. Considera los caminos de 
su casa, y no come el pan de balde. Se levantan sus hijos y la llaman bienaven-
turada; Y su marido también la alaba: muchas mujeres hicieron el bien; mas tú 
sobrepasas a todas. Engañosa es la gracia, y vana la hermosura; la mujer que teme 
a Jehová, ésa será alabada. Dadle del fruto de sus manos, y alábenla en las puertas 
sus hechos. (Proverbios 31:10-31, Santa Biblia versión Reina-Valera, 1960).

A pesar de que esta caracterización permite identificar una serie de rasgos de-
seables en la mujer, se trata de una construcción compleja que deja a algunas cre-
yentes la sensación de no comprenderla completamente, así como la duda respecto 



28

Ester Espinoza Reyes / Entre el discurso religioso y las prácticas de sexualidad / págs. 17-45

a siquiera acercarse a este ideal, por lo que resignifican el concepto adaptándolo a 
sus posibilidades: 

Siempre se dice que la mujer tiene que ser prudente, ser una mujer virtuosa, ¡Ay! 
Es que son muchas cosas que uno a veces no alcanza a comprender… si das la 
talla o no […] ¡Ay! Virtuosa, ni siquiera yo lo alcanzo a comprender. Tengo un es-
crito en mi carpeta que dice “la mujer virtuosa” y viene prudente, tolerante, este… 
apacible, amable, temerosa de Dios. Y son muchas virtudes que a veces, como te 
digo, no das ni siquiera el ancho a una sola palabra, pues. ¡En serio! Entonces yo 
creo que la mujer virtuosa sería aquella que trata, no siempre lo va a lograr pero 
trata. No se siente frustrada porque no lo logra, simplemente es feliz porque trató 
(Entrevista, Esperanza,5 vendedora, 26 años. Tijuana, 28 de enero de 2014).

No obstante que en la Biblia se encuentran alabanzas a la mujer virtuosa y los 
personajes que la ejemplifican, también aparece una serie de mujeres cuyas ca-
racterísticas no son consideradas positivas, como la esposa de Potifar, que intenta 
seducir a José y, al no lograrlo, lo denuncia por “deshonrarla” (Génesis 39:7-20); o 
la reina Jezabel, quien mandaba asesinar a quien se atravesara en su camino y fue 
comida por los perros (1 Reyes 16-21; 2 Reyes 9). 

Cabe señalar que al leer los relatos sobre ellas, es posible afirmar que los rasgos 
que las clasifican como malas mujeres generalmente tienen que ver con la gestión 
de su corporalidad y el ejercicio de su sexualidad. Esto es, asimismo, visible en la 
descripción de la mala mujer, presente también en los Proverbios, extensa fuente 
de advertencias que la califican de “extraña”, “ajena” y “ramera”. 

Una descripción precisa de este tipo de mujer es la proporcionada por el capí-
tulo 7, donde se narra la historia de un joven “falto de entendimiento” (Proverbios 
7:7) que se marcha tras la ramera “como va el buey al degolladero” (Proverbios 
7:22). Las características de esta mujer se pueden identificar a lo largo del relato: 
astuta de corazón, alborotadora, rencillosa, callejera, seductora, vanidosa e infiel. 
A este retrato se suman otros tantos rasgos a lo largo del libro: insensata, simple, 
ignorante, busca llamar la atención, necia e iracunda. 

A las descripciones de la mujer virtuosa y la mujer ramera se agregan otras indi-
caciones respecto a cómo debe ser una mujer, entre las que sobresalen los llamados 
a conducirse con decoro, pudor, modestia y castidad (Efesios 5:22, 33; Tito 2:4; 
1 Timoteo 2:9-12; 1 Timoteo 3:11; Tito 2:3-5; 1 Pedro 3:1-4).

5 Todos los nombres han sido modificados con el propósito de proteger la confidencialidad de 
datos de las y los informantes.



29

Culturales, época ii, vol. iii, núm. 2, julio-diciembre de 2015

Es importante mencionar que la experiencia de convertirse en una mujer apostó-
lica se vive en medio de un ambiente lleno de emotividad y compañerismo que no 
termina al cruzar la puerta del templo, sino que continúa en los hogares. Las inte-
racciones entre los creyentes son intensas, y es en este contexto que las apostólicas 
aprenden las normas sobre sexualidad: la familia, las enseñanzas bíblicas, el ejem-
plo de hermanas y hermanos6 son los pilares para la socialización de su deber ser.

De esta forma, es posible hablar de la familia como el agente socializador más im-
portante. Dentro de este núcleo, socializa especialmente la madre, pues ella debe dar 
la enseñanza, mientras el padre debe reforzarla con su ejemplo. Aunque el papel de la 
madre es central, los ejemplos que toman las apostólicas no vienen sólo de ella, sino 
que se agrega la admiración por la esposa del pastor, las maestras, familiares y otras 
creyentes, así como algunos personajes bíblicos; y a estos primeros acercamientos al 
mundo religioso se suman las enseñanzas institucionales, recibidas desde una edad 
temprana, cuando niñas y niños comienzan a asistir a la escuela bíblica, donde las 
cuestiones de género empiezan a transmitirse a los infantes.

A esta instrucción se agregan predicaciones, conferencias y talleres. Sin em-
bargo, es importante señalar que estas enseñanzas suelen ser difusas y variadas, 
cambiantes en el tiempo, ya que dependen tanto de las ordenanzas a nivel nacional 
como de los intereses particulares del pastor en turno, entre otros factores. Y, de 
igual manera, es necesario considerar que los procesos de socialización actuales 
no se dan de manera unívoca, sino en medio de escenarios caracterizados por la 
globalización y la multiculturalidad, por lo que los miembros de las nuevas genera-
ciones cuentan con mayores vías de acceso a experiencias y saberes que van dando 
forma a su identidad.

El discurso sobre la sexualidad: “pero a los fornicarios y a los adúlteros 
los juzgará Dios”

El discurso apostólico sobre la sexualidad surge a partir de los mandatos que con-
denan la fornicación y el adulterio, los cuales son prescritos a lo largo del texto 
bíblico (Éxodo 20:14; Levítico 20:10; Deuteronomio 5:19; Mateo 5:28, 15:18-19, 
19:18; Marcos 7:21-23, 10:19; Lucas 18:20; Romanos 7:3-5; 1 Corintios 6:9-10, 
6:18-19; Gálatas 5:19-21, Efesios 5:3-5; Colosenses 3:5-7; 1 Tesalonicenses 4:2-8; 
1 Timoteo 1:8-11, Hebreos 13:4; 2 Pedro 2:14). El término “fornicación” es em-

6 El término “hermano” o “hermana” es empleado entre los miembros de las congregaciones 
evangélicas para referirse a las personas de su misma fe, debido a considerarse todos hijos de Dios y 
a la relación espiritual que comparten.
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pleado para referirse a las relaciones sexuales previas al matrimonio, mientras el 
de “adulterio” se aplica a las relaciones dadas fuera de los miembros de la pareja, 
aun cuando haya la aprobación del cónyuge o este mismo participe. De esta forma, 
la única manera en que se puede ejercer una sexualidad considerada honrosa es 
dentro de los límites de la institución matrimonial.

La postura que la Iglesia Apostólica sostiene respecto a la sexualidad tiene como 
base las dos perspectivas bíblicas principales que se construyen sobre el cuerpo y 
que se encuentran en tensión: por un lado, éste se considera templo del Espíritu 
Santo (1 Corintios 6:19), y por otro, es carne y pasiones pecaminosas (Romanos 
7:5). En relación con esto, Romanos 8:1-14 señala la necesidad de andar conforme 
al Espíritu y no conforme a la carne. 

Estos mandatos permean el lenguaje apostólico, y así sus miembros, al hablar 
de la sexualidad, señalan al “templo” como algo que hay que cuidar, pero también 
al cual es necesario negar y cuyos deseos se deben controlar, puesto que “el dia-
blo es puerco”, “el diablo en todos lados está”, “el diablo es diablo y en cualquier 
momento te puede entrar la calentura”, “para fornicar no se ocupa más que tres 
minutos”, “hormona mata neurona”, “el abrir una puertita te lleva a una puertota” 
y el apetito sexual “no es delito, es deleite”;7 en otras palabras, la sexualidad en sí 
no se define como pecado, sino que se considera que todo debe ser “a su tiempo, 
en su momento y en su lugar”. 

Esto último lleva a que el hincapié en la gestión corporal vaya dirigido espe-
cialmente a las parejas de novios y particularmente a las mujeres. Susana narra los 
consejos que al respecto le han dado sus padres: 

Tienes que cuidar el testimonio y […] la forma en que Dios te mire, tu templo, 
porque tu cuerpo es tu templo […] Date a respetar, acuérdate que tú eres una 
hija de Dios y que tu cuerpo es tu templo y el hombre llega hasta donde la mujer 
quiere. (Entrevista, Susana, estudiante de psicología, 23 años. Tijuana, 3 de sep-
tiembre de 2013). 

El énfasis, entonces, se hace en que la mujer “se dé a respetar” frente a los hom-
bres, por lo cual a ellas se les marcan límites para que, a su vez, éstas los marquen a 
su pareja, y aunque se considera que la conducta de recato debe caracterizar a ambos, 

7 Las frases empleadas por las mujeres apostólicas para describir el deseo sexual son una clara 
muestra de la forma en que se mezclan lo tradicional, lo moderno, lo religioso y lo secular en el len-
guaje y de cómo la construcción de los discursos sobre la sexualidad no se da únicamente a partir 
de lo socializado dentro del grupo, sino que toma tintes populares a partir de las interacciones de las 
entrevistadas con el medio externo a la institución religiosa.
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las enseñanzas hacia el hombre llegan a ser obviadas, o inclusive algunos miembros 
del ministerio oficial asignan la mayor carga de responsabilidad a las mujeres:

Si la mujer permite contacto del hombre con ella, vulgarmente diríamos que la 
manosea, o sea, pierden el control totalmente, por eso es que ahora en la iglesia 
hay tantas muchachitas dentro de la iglesia, tal vez crecidas en el evangelio o 
recién llegadas, pero que salen embarazadas, porque han permitido. Yo sigo en la 
idea de que “el hombre llega hasta donde la mujer quiere”. (Entrevista, Marcos 
[ministro], Tijuana, 19 de marzo de 2014).

De esta manera, aunque el discurso apostólico habla de una igualdad espiritual 
entre los creyentes, por lo que el género no debería producir distinciones en las 
enseñanzas respecto a la autogestión corporal, éstas se dirigen en especial a las mu-
jeres, debido a que no se deja de considerar al varón como un sujeto más sexual 
que la mujer, con un mayor deseo y un menor autocontrol. 

Ahora, si bien el discurso no es totalmente específico respecto a qué actividades 
se pueden llevar a cabo o no durante el noviazgo, hay reglas en las que hay mayor 
coincidencia, como el que la pareja no ande sola, “en lo oscurito”, que no se “ma-
noseen” o que no hagan “cosas buenas que parezcan malas”; mientras que en el 
caso de abrazos y besos existe cierta permisión, no sin que sean vistos como un 
riesgo, por lo que el ideal es tener el menor contacto físico posible: 

Yo pienso que debe ser abstinencia total, entre menos contacto, digamos, no voy a 
decir que no, porque una agarrada de manos, pero algo que ya tengan un contacto 
tan profundo o constante porque te lleva a otras cosas […] ¿Por qué no? Pueden 
darse un beso, pero es que es bien difícil porque “hormona mata neurona”, dicen, 
(Entrevista, Fátima, ama de casa, 42 años. Tijuana, 9 de septiembre de 2013).

En cuanto a la sexualidad y la abstinencia, ¡es difícil!, es muy difícil como mante-
nerse de pie, o sea, siempre habrá como esos momentos íntimos en los que quieres 
ir más y más, y ahí es donde realmente entra como todo lo que te han enseñado, o 
sea, empieza tu moralidad en tu cabeza, como “sí, está bien, pero no, pero quiero 
más, pero no está bien”. (Entrevista, Esperanza, vendedora, 26 años. Tijuana, 
28 de enero de 2014).

Así, podemos ver que la visión apostólica del impulso sexual en esta etapa coin-
cide con lo que señala Rubin sobre la representación occidental de la sexualidad: 
“como algo peligroso, destructivo, como una fuerza negativa” (1989, p. 134). Este 
discurso, que prescribe reprimir las emociones y el deseo, es internalizado e incor-
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porado al yo de una forma tan intensa que se convierten en habitus que disponen a 
las creyentes a pensar que la mujer que se presta a los requerimientos sexuales de 
su novio arriesga su felicidad y sufre un fracaso, mientras aquella que logra llegar 
virgen al matrimonio adquiere honor y, por tanto, el actuar de éstas busca alinearse 
a tal mandato:

Te tienes que esperar para tener relaciones con tu novio hasta que te cases y yo 
creo que no es tanto como una etiqueta que ya traes, sino que es qué tanto tú lo 
vas a aceptar o qué tanto te vas a apropiar de esa idea porque puede ser muy sen-
cillo y ganarte las ganas, las emociones, pero una cosa es como lo que tú estableciste 
y lo que tú decidiste pensar para, principalmente, como tenemos una formación 
cristiana, yo, en mi caso, yo siento que mis papás me enseñaron el temor a Dios 
[…] Yo creo que, en cuanto a la sexualidad, pues el aguantarte te da no sé si como 
prestigio o te da honor, porque no le fallas a Dios, honras a tus padres y te honras 
a ti mismo porque te das a respetar. (Entrevista, Beatriz, profesora, 24 años. Tijuana, 
23 de enero de 2014).

Esta adquisición de honorabilidad funciona de forma similar a lo encontrado 
por Bourdieu en Cabilia, donde “mantener a salvo de la ofensa y de la sospecha” 
a las mujeres es una forma de obtener capital social y simbólico a través de una 
buena reputación y su castidad. En este caso el beneficio simbólico no es sólo para 
la mujer, sino también para sus padres, y esta es la razón por la que la sexualidad 
es vigilada de una forma tan minuciosa (Bourdieu, 2000, p. 36). 

Lo hasta aquí señalado es la norma sobre la sexualidad previa al matrimonio. 
Dentro de este último, la principal pauta que rige la vida sexual de la pareja es que 
el lecho sea “sin mancilla” (Hebreos 13:4), que ambos estén de acuerdo con las 
prácticas a realizar, aunque sin que participe nadie ajeno a la pareja, y sin negarse 
el uno al otro, excepto para atender la vida espiritual (1 Corintios 7:5). Al respecto, 
hay quienes señalan que, ante el deseo del marido, la mujer debe ceder para evitar 
que éste voltee para otro lado y el matrimonio se caiga, pues se señala que el fraca-
so de muchos matrimonios se debe a que la mujer manipula y rechaza al hombre.

A pesar de que se considere que el acuerdo es lo que define lo que se puede 
hacer o no sexualmente, sí existen discursos normativos que llegan a ser diversos, 
ambiguos o contradictorios, inclusive entre los miembros del ministerio oficial. De 
esta forma, mientras el pastor señala una serie de prácticas que no están permitidas, 
el discurso de un ministro diverge de éste, dejando abierta una interpretación que 
permitiría identificar como válido un espectro más amplio de actividades:
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El sexo anal, el oral, son prácticas que no están permitidas, ahí no puedo decir “no 
lo hacen”, porque yo no estoy en su intimidad, pero es lo correcto, cosas que no se 
debe de hacer, los swinger, que son los intercambios de parejas, las orgías; inclusive 
el ver pornografía para poder tener sexo, el alimentar el morbo, porque sin duda hay 
pensamientos, pero una cosa es que tú tengas los pensamientos y otra cosa es que tú 
los ejecutes. (Entrevista, Miguel [pastor], Tijuana, 16 de marzo de 2014). 

La vida sexual de una pareja cristiana debe de ser como ellos quieran, como se 
pongan de acuerdo, yo como médico y como ministro, no recomiendo las relacio-
nes sexuales anales porque anatómicamente el ano no está hecho para eso, está 
hecho para otra cosa. Cada orificio natural del cuerpo tiene su función. Y de ahí 
en fuera yo creo que se vale todo […] Yo creo que todo dentro del matrimonio, 
dice que nadie lo llame impuro, así dice la palabra de Dios […] Si él arriba o ella 
abajo, es asunto de ellos. No estamos como la Iglesia Católica que decía que la 
posición del misionero nada más, ¡qué enfado! (Entrevista, Pablo, [ministro], 
Tijuana, 3 de febrero de 2014).

Esto, que puede interpretarse como diversidad o ambigüedad, se presenta también 
entre las creyentes, quienes ubican a diversas prácticas como válidas, entre ellas el 
coito con fines procreadores, las posiciones sexuales o los juegos previos; enseguida 
es posible identificar algunas actividades sobre las que no hay consenso, como el uso 
de juguetes sexuales, el sexo oral o las relaciones fuera del espacio privado; y por 
último, aquellas definidas como fornicación, adulterio o bajas pasiones, donde se 
incluye a las relaciones prematrimoniales, el sexo anal, la pornografía, los swingers, 
los tríos, las orgías, el sadomasoquismo, los fetichismos y la zoofilia. 

En otras palabras, las feligreses ubican a los diversos actos en un sistema jerár-
quico en el que se les asignan distintas etiquetas de acuerdo con sus deseos y su 
conocimiento sobre las recompensas y castigos que pueden recibir por parte del 
sistema de poder religioso. Por tanto, resulta esencial recalcar que aunque en el 
esquema que prosigue a este párrafo (ver cuadro 1) se está presentando la infor-
mación en forma de tres agrupamientos generales, no todas las prácticas ubicadas 
dentro de la misma categoría son calificadas con el mismo valor, sino que es nece-
sario entenderlas como organizadas a la imagen de una escalera en la que confor-
me se desciende, cada práctica es considerada más “pecaminosa”.

Respecto a las prácticas que se encuentran en una zona ambigua, sobre la que 
se muestra cierta reticencia, ésta parece relacionarse con la concepción sobre el 
cuerpo como producto divino, creado para cumplir ciertos fines con cada parte; es 
decir, se trata de una naturalización de los órganos, de considerar que cada uno está 
hecho únicamente para una función específica. Marcos comenta un caso que ilustra 
esta cuestión, específicamente sobre el sexo oral: 
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Alguien que se acercó conmigo y me dijo: “¿Sabes qué? Mi pareja me pide que le 
haga sexo oral”, dice, “pero yo me siento mal con eso porque con mis labios alabo 
a Dios”. Pero estoy seguro de que habrá quien dice: “Bueno, pero el Señor dice o 
la escritura dice que en el matrimonio no hay quien lo limite”, pues. Entonces ahí 
es donde entran las diferencias, ¿verdad? Y dices: “Bueno, ¿pues qué te puede limi-
tar?”. Una de las cosas que creo que puede limitar es el Espíritu Santo; él te dice qué 
sí y qué no. Ahí depende también la obediencia, porque a veces te dicen “No hagas 
esto”, pero te vale y le entras; tiene que ver la cultura en la que hayas crecido, los 
valores que te hayan dado […] pero en sí, bíblicamente, no encontramos nada que 
prohíba eso. (Entrevista, Marcos [ministro], Tijuana, 19 de marzo de 2014).

Cabe cerrar este apartado señalando que la sexualidad de las apostólicas se 
desarrolla en un terreno ambiguo y lleno de indeterminaciones, pues, por un 
lado, se habla de la capacidad de acuerdo como la forma de conducirse en la vida 

Fuente: Elaboración propia con base en el trabajo de campo.

Cuadro 1. Clasificación jerárquica de prácticas sexuales según el valor atribuido 

en la Iglesia Apostólica
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sexual, pero por el otro, esto implica que se puede estar desarrollando lo que, 
desde la perspectiva de algunos, se ubica dentro de las conductas proscritas, lo 
cual las podría llevar a una sanción. 

El carácter privado de las prácticas sexuales es lo que podría volver plausible el 
empleo de ciertas estrategias para alcanzar los fines propios; sin embargo, el poder 
disciplinario no sólo está fuera de éstas, sino también en sus cuerpos, no necesita 
ser visible porque “está en todos los lugares y en ninguno” (Bartky, 1994, p. 81).

La práctica de la sexualidad: entre el temor de Dios y los 
“amigos con derechos”

Si bien en el discurso apostólico se habla de que la sexualidad dentro del matrimo-
nio debe decidirse por acuerdos de la pareja y teniendo “temor de Dios”, las únicas 
actividades ubicadas dentro de una zona “segura”, que no conllevan riesgo de ser 
sancionada al practicarlas, son aquellas con fines reproductivos8 y que emplean 
solamente el propio cuerpo. En el periodo de noviazgo hay una proscripción de 
todo exceso en el contacto físico; aquí es posible ubicar a los besos apasionados, 
los juegos eróticos y el coito. 

Al respecto de la sexualidad en el noviazgo, las mujeres mayores emplean diver-
sos términos para describir cómo fueron sus relaciones: una señala que era “niña 
buena”, otra habla de un “noviazgo cristiano tradicional”, y una más menciona que 
su novio nunca la puso “al rojo vivo”; todos estas expresiones sirven para señalar 
que no transgredieron la norma de preservar su virginidad hasta el matrimonio. 
Entre las entrevistadas, únicamente una señaló no haber llegado virgen, dado que 
durante una parte de su juventud dejó la iglesia y mantuvo relaciones con un no 
creyente, sin embargo, aún no se bautizaba, por lo que no se podría hablar de ello 
como una transgresión.

Un par de entrevistadas, por otra parte, tuvieron noviazgos con no creyentes 
estando ya bautizadas; estos casos sí pueden identificarse como transgresiones, 
pues la denominación prohíbe las relaciones con personas no conversas. Estas re-
laciones son descritas como difíciles, pues al no contar con el mismo sistema de 
creencias, los jóvenes les pedían que actuaran de formas que ellas consideraban 
inadecuadas o intentaban sobrepasarse. 

8 Aunque al hablar de actividades con fines reproductivos la referencia es al coito, es importante 
señalar que dentro de la Iglesia Apostólica el empleo de anticonceptivos está abiertamente permitido, 
por lo que el coito no se vincula intrínsecamente con la procreación y, en ese sentido, esto la acerca 
mucho más que otras tradiciones religiosas —como el catolicismo, por ejemplo— a la tendencia de la 
sexualidad plástica.
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Dos de las mujeres más jóvenes emplean una forma distinta para hablar de sus 
noviazgos, puesto que señalan haber tenido “amigovios” o “amigos con derechos”,9 
con quienes un día podían besarse y al siguiente desconocerse. Aunque esta forma 
de actuar resulta contraria a la normatividad, ellas comentan haber llegado única-
mente a “segunda base” (juegos eróticos), pero a diferencia del resto, señalan que 
estos jóvenes intentaron que tuvieran relaciones con ellos, sin lograrlo. 

A la distancia, estas prácticas son resignificadas y se ven desde dos perspectivas 
distintas: la primera, de arrepentimiento, por dañar a otras personas que siguieron 
su ejemplo y por haber perdido la oportunidad de que los hombres las vieran dife-
rente, es decir, de adquirir el capital que Bourdieu describe como producto de una 
buena reputación sexual; y la segunda, significa a las prácticas realizadas como 
experiencias acumuladas que resultan útiles para la vida conyugal:

Otra de las cosas que sí me arrepiento de mi persona dentro de la iglesia ¡ay! Mi 
conducta con los hombres, haz de cuenta como “¡ay, si hubiera sido un poquito 
más recatada tal vez me hubieran tomado más en serio!” o así, pero también 
pienso “ay, ya, lo hecho, hecho está”. (Entrevista, Esperanza, vendedora, 26 años. 
Tijuana, 28 de enero de 2014).

La neta, las experiencias que te quedan y ya cuando llegas al matrimonio de re-
pente así como “ay, voy a hacer esto que hacía con fulano”, pero no digo que lo 
hacía con fulano, entonces nadie sabe, pero fue algo que aprendí con fulano. En-
tonces, ahorita que agradezca lo que aprendí. (Entrevista, Esperanza, vendedora, 
26 años. Tijuana, 28 de enero de 2014).

Con la presencia de estos sentimientos contradictorios que quedan en la mujer 
después de transgredir, es posible identificar la forma en que, a pesar de que no se 
haya recibido sanción, está presente la culpa,10 lo cual refleja la interiorización de 

9 El término “amigos con derechos” es la traducción al español de la frase en inglés “friends 
with benefits”, empleada por primera vez en 1995 por la cantante canadiense-estadounidense Alanis 
Morrisette en su canción Head over feet. Este concepto se ha popularizado desde entonces (Sieccan, 
2010), hasta atravesar las fronteras de su país de origen y llegar a otras culturas gracias a los medios 
masivos. Tanto esta expresión como la de «amigovios» fue empleada por las mismas jóvenes. Cabe 
señalar que aunque en términos coloquiales los “derechos” de estos “amigos” suelen ser de carácter 
sexual e incluir muchas veces el coito, las dos jóvenes dejaron en claro que no llegaron más allá de los 
juegos eróticos como las caricias o “manoseos”. 

10 Aunque esta cuestión no puede generalizarse, ya que entre las entrevistadas dos de las muje-
res muestran cierta convicción cuando practican conductas que pueden calificarse de transgresoras, 
ocurre en buena parte de los casos y la culpa se manifiesta de distintas maneras, como el pensar en 
situaciones hipotéticas en las que, de no haber transgredido, la conducta de las mujeres habría sido 
valorada de forma más positiva por los hombres o el experimentar situaciones en las que se sienten 
directamente llamadas por Dios a enmendar su conducta.
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los mandatos de género y la presencia de violencia simbólica que opera mediante 
el reconocimiento de dos principios simbólicos compartidos por los apostólicos: 
primero, una mujer recatada es valorada de forma más positiva que una que no lo 
es; y segundo, el buen testimonio es importante, pues cualquier acción propia tiene 
repercusiones en quienes rodean a la creyente. 

Respecto a la sexualidad dentro del matrimonio, se puede decir que entre las 
casadas, la mayor parte reproduce el discurso señalado al inicio del apartado. Aun-
que, según la respuesta de los ministros entrevistados, no hay nada en la Biblia que 
condene ciertas prácticas, únicamente una entrevistada, casada por 18 años, decla-
ró haber experimentado con una actividad como el sexo oral, ya que considera que 
la satisfacción sexual es un aspecto importante para el matrimonio: 

Como el sexo oral, que supuestamente lo tienen dentro de algo… Yo lo he experi-
mentado, no te voy a echar mentiras, sí lo experimentado, no he leído en la Biblia 
si dice que no, no he descubierto nada. Pero como yo conozco a mi esposo, cómo 
es él, pues llegamos hasta cierto punto nada más […] Entonces es mi esposo, que 
he estado mucho tiempo con él y buscamos la manera, y él pues me pregunta qué 
es lo que me satisface, qué es lo que tiene que hacer, yo le digo, ¡pues es mi es-
poso! (Entrevista, Julia, enfermera, 48 años. Tijuana, 12 de septiembre de 2013).

En cuanto al rechazo de esta actividad sexual, hay quienes señalan que “Dios hizo 
cada cosa para cada cosa”, pero también manifiestan una aversión con un origen sim-
plemente personal, es decir, su pareja lo intentó y a ellas no les agradó; otras, aunque 
han recibido pláticas en las que se les mencionó que no era incorrecta, consultaron a 
alguien que les dio la opinión contraria y no lo pusieron en práctica. 

Sobresale también que una de las entrevistadas comente que entre las jóvenes 
casadas, con toda su vida en la iglesia, el emplear juguetes sexuales y hablar sobre 
ello con sus amigas resulta completamente normal. Asimismo, ella señala no tener 
tabús respecto al sexo, y manifiesta el deseo de adquirir un vibrador para compar-
tirlo con su esposo, lo cual puede ser un signo de cambio generacional: 

Yo siento que las mujeres están muy reprimidas en la iglesia, por lo menos a mí 
sí me gusta vivir mi sexualidad así como bien, a todo […] hablamos muy bien 
mi esposo y yo antes de casarnos, le dije: «¿Sabes qué? Yo no tengo tabús, no es 
como que esto no lo puedo hacer y esto sí lo puedo hacer». (Entrevista, Esperanza, 
vendedora, 26 años. Tijuana, 28 de enero de 2014). 

Sin embargo, todas las entrevistadas ponen límites para decidir hasta qué posi-
ción en la escala de valor asignada a las prácticas sexuales van a llegar. Así, la an-



38

Ester Espinoza Reyes / Entre el discurso religioso y las prácticas de sexualidad / págs. 17-45

terior afirmación de la entrevistada se refiere únicamente a las actividades sexuales 
dadas dentro del matrimonio, pues aunque ella comenta que una de sus fantasías 
sexuales es tener relaciones con su esposo y una tercera persona, también señala 
que no está dispuesta a llevarla a cabo, ya que lo considera un pecado:

Yo siempre le digo a mi esposo: “A mí me gustaría como hacerlo contigo y con 
alguien más […] yo siempre he tenido como esa fantasía. Claro que por lo mismo 
de la iglesia me da mucho miedo, digo como “esto es un pecado, no voy a estar 
con alguien que no sea mi esposo” […] Pero en ese tipo de cosas, orgías, los do-
bles no me atrevería a entrar más que nada por lo que dice la Biblia, que el adul-
terio es pecado, la fornicación es pecado. Pero de que sí lo pienso, sí lo pienso. 
(Entrevista, Esperanza, vendedora, 26 años. Tijuana, 28 de enero de 2014).

El análisis de lo que se practica o no entre las apostólicas deja claro que el 
acuerdo de pareja no es en la realidad lo que norma la vida sexual matrimonial, 
sino que las escalas de valor construidas mediante el consenso y el conflicto tienen 
fuertes repercusiones en la vida privada que, pese a ser privada, siempre tiene algo 
de social debido a la incorporación de los mandatos que convierte a las mujeres 
en sus propios sargentos. De esta manera, la plasticidad sexual posible parece de-
sarrollarse dentro de la zona de ambigüedad o indeterminación (ver cuadro 1), sin 
embargo, ésta puede tensarse sólo hasta cierto límite: este punto es —como señala 
el testimonio de Esperanza— el lugar donde comienza aquello que las creyentes 
consideran pecado.

La lógica de las prácticas: de la violencia simbólica a la estrategia

Dentro del contexto religioso, es posible entender al ejercicio de la sexualidad 
como una forma de relación con el poder, en el que la religión legitima quién “me-
rece” la buena fortuna y la salvación al alinearse a la figura de la “buena mujer” 
que vive una correcta sexualidad o quienes, al contrario, se verán afectadas al no 
cumplir con los mandatos establecidos. 

Bajo esta consideración, ¿qué ocurre dentro de la Iglesia Apostólica con la mujer 
que transgrede los mandatos sobre sexualidad? La respuesta podría darse en una 
sola línea: “se le excomulga, se le pone a prueba, o todos la ven como la pecadora”.

Sin embargo, la dinámica en la que se desarrollan estas opciones es más com-
pleja: hasta los años ochenta funcionaba un proceso de juicio público mediante el 
cual se podía cesar temporalmente de sus derechos como miembros o determinar la 
excomunión de quienes habían incurrido en alguna falta; pero en la actualidad, este 
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proceso ha tomado un carácter privado, con el fin de evitar dinámicas sociales que 
se consideran dañinas, en las que se producen chismes y críticas hacia las transgre-
soras, y que fueron referidas constantemente por las entrevistadas:

Cuando una mujer no cumple con las reglas la critican abiertamente. La critican 
unas con otras, se van pasando la bolita, y al rato la traen de chisme en chisme, y 
hasta le agregan y le ponen y le engordan y le enflacan y le todo. Yo creo que lo 
más pesado en la comunidad, en una sociedad cristiana, es la crítica, son muy se-
veros. (Entrevista, Esperanza, vendedora, 26 años. Tijuana, 28 de enero de 2014).

Estos chismes y críticas producen sentimientos de culpa, miedo y una sensación 
de rechazo en quienes son señaladas, lo que en algunos casos lleva a que no sea 
necesario excomulgarlas, dado que ellas mismas abandonan la iglesia: 

Te hacen sentir tan mal que tú ya no quieres llegar ahí o sea, y no ya nada más 
que no llegues, sino que cuando tú vas te hacen sentir mal, ¿sí sabes? La gente ya 
ni te saluda, ya la gente ya ni te voltea a ver, que es lo que ha pasado con muchas 
de nuestras amigas, bastante. Entonces tú te quedas así como que “¡Hey! ¿Por 
qué? Háblenle; es la misma persona, simplemente cometió un error”. (Entrevista, 
Esperanza, vendedora, 26 años. Tijuana, 28 de enero de 2014).

Lo anterior se debe a la fuerte interiorización de las normas, que se visibiliza en 
el lenguaje de las apostólicas, quienes mencionan que el miedo, la incomodidad o 
la culpa no les permiten llevar a cabo ciertas prácticas. En relación con esto, Fáti-
ma comenta la sensación provocada por subir al carro de su novio sin nadie más: 

Te dicen tanto las cosas que te da a veces miedo, te da temor, no por tus papás; 
yo no le tenía miedo a mis papás, porque a veces los mismos hermanos te pueden 
destruir diciendo cosas que no son o hablando cosas o se figuran cosas que no 
son. (Entrevista, Fátima, ama de casa, 42 años. Tijuana, 9 de septiembre de 2013).

Algunas mujeres refieren inclusive haber experimentado un llamado de Dios 
para enmendar su conducta aun sin ser bautizadas, pero ya conociendo la discipli-
na y doctrina de la iglesia. Alicia comenta su experiencia al asistir a un baile: 

Me sacó a bailar el Florentino […] me sacó a bailar la primera pieza. Y en eso 
estaba cuando, esa fue la primera vez que Dios me habló y me dijo: “¿Qué haces 
aquí? Aquí no es tu lugar”, y yo me sentí tan miserable y le dije [a Florentino]: 
“¿Sabes qué? Llévame a sentar”; dijo: “¿Por qué?”; “Llévame a sentar”, le dije; 
“No. Pero ¿por qué?”; “Llévame a sentar si no quieres pasar la pena de que te deje 
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aquí parado”, le dije; “Ahorita que termine la pieza”. Hasta eso que no, no lo deje 
ahí, ¿no? Me llevó a sentar y yo me subí al tercer piso […] En un catre me acosté, 
me dormí y yo no supe nada ya jamás, jamás de los jamases, que a mí me dieran 
ganas de ir ahí, no. Entonces tenía yo, yo creo iba a cumplir 15 años y ya nunca. 
(Entrevista, Alicia, ama de casa, 69 años. Tijuana, 9 de enero de 2014).

Esta fuerte adhesión a los mandatos lleva a que sea difícil que las creyentes 
realicen transgresiones y puedan mantener “la conciencia tranquila” y que, por 
tanto, lo que predomine en el grupo sea la reproducción del deber ser dictado 
institucional y socialmente, y que al considerar a sus hermanas en peligro, hasta 
quienes denuncian estas prácticas como inadecuadas hayan informado al pastor de 
la transgresión llevada a cabo por otra creyente:

Una vez una muchacha me confió algo y yo malamente fui y le dije al pastor; al 
rato el pastor predicó de eso. ¡Uta, cómo me arrepentí de haberle dicho! De ver-
dad, yo creo que odié a ese pastor, todavía… pero sí fue algo muy feo. La mucha-
cha me reclamó y ahorita la muchacha no va a la iglesia. (Entrevista, Esperanza, 
vendedora, 26 años. Tijuana, 28 de enero de 2014).

Aunque es posible construir una conciencia a posteriori, esta es una muestra de 
la forma en que las relaciones sociales de dominación son somatizadas por las cre-
yentes mediante un trabajo de construcción simbólica que transforma los cuerpos y 
las conciencias imponiendo definiciones de las prácticas aceptables para una mujer 
apostólica, constituyendo matrices de percepción y actuación que se aplican a las 
realidades propia y ajena. De esta forma, el actuar de la mujer que denuncia, inicia 
un chisme o una crítica, contribuye a la permanencia del orden imperante mediante 
“actos de reconocimiento práctico, de adhesión dóxica, creencia que no tiene que 
pensarse ni afirmarse como tal, y que «crea» de algún modo la violencia simbólica 
que ella misma sufre” (Bourdieu, 2000, p. 49). 

Pero ¿de qué forma negocian las apostólicas en esta dinámica a través de las 
estrategias planteadas? Cabe señalar que la reproducción es la estrategia con ma-
yor presencia, mientras que la resignificación, el cuestionamiento y la transgresión 
aparecen en menor medida, pero, por su naturaleza, son las que requieren una 
explicación a detalle. 

La resignificación, en primer lugar, no es empleada como una forma de disentir 
o plantearse la transgresión, sino como una manera de interpretar las situaciones 
que alejan a las mujeres del modelo ideal y alinear el relato de vida con un orden 
divino. Asimismo, se presenta como una forma de explicar los beneficios obteni-
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dos al incumplir los mandatos, como ocurre con Esperanza, cuando señala arre-
pentimiento por su conducta anterior, pero destaca positivamente poder emplear 
los conocimientos adquiridos durante su soltería en su vida conyugal.

El cuestionamiento no se comparte, se trata de un proceso subjetivo. Un ejem-
plo de ello es el de Susana, quien recientemente cursó una materia sobre sexuali-
dad en la universidad y comenzó a cuestionarse qué debía estar permitido o no en 
la vida sexual de una pareja cristiana; sin embargo, no compartió sus reflexiones 
con alguien más. El cuestionamiento, además, en muy pocos casos lleva hacia la 
acción, ya que suele encontrarse con un freno inmediato. Asimismo, mientras que 
el cuestionamiento no lleva a la transgresión, ésta muchas veces no conlleva cues-
tionamiento, al menos no de forma manifiesta. 

Otro aspecto importante es el titubeo de las transgresoras: no hay convicción 
en la transgresión. El transgredir no significa necesariamente dejar de reconocer y 
adherirse a los mandatos religiosos, sino dar prioridad a otros aspectos de la vida 
cotidiana. Así, incluso entre quienes transgreden y salen avantes sin ser sanciona-
das, queda cierta sensación de culpa y de haber hecho algo inadecuado, como en 
el caso de Esperanza, quien se arrepiente de haber tenido “amigos con derechos”. 
Resulta interesante pensar en los posibles efectos que esto puede tener en su identi-
dad pues, como señala Bartky (1994), debido al alto grado de incorporación de los 
estándares patriarcales, al verse como mujeres fallidas, éstas también se castigan 
a sí mismas, o al no cumplir con las normas necesarias para el reconocimiento, se 
corre el riesgo de dejar de ser considerado sujeto con una vida digna y añorable 
(Butler, 2009).

Cabe pues preguntarse, ante la afirmación de que el chisme, la crítica y la ver-
güenza llevan a algunas transgresoras a salir del grupo voluntariamente: ¿Qué 
mantiene dentro a otras transgresoras? En primer lugar, es posible mencionar que, a 
pesar de la violencia simbólica experimentada dentro del grupo, dado que ésta fun-
ciona de forma casi imperceptible, se rescatan más las ganancias que las pérdidas. 
Así, las mujeres mencionan el amar sus ministerios y a los “hermanos” con los que 
han crecido, es decir, refieren su sentido de pertenencia a una comunidad:

Sí hemos considerado yo y mi esposo cambiarnos de movimiento. Como me dice 
“es que aquí no”, pero si yo estoy aquí es porque amo esta iglesia, amo ver a la 
iglesia, cuando estás allá enfrente y estás cantando y de repente ves a un hermano 
que está llorando y que está orando, ¡híjole! O sea, realmente todavía hay gente 
por la que vale la pena estar haciendo un esfuerzo aquí parada aguantando los 
tacones y estar cantando y adorar a Dios. (Entrevista, Esperanza, vendedora, 26 
años. Tijuana, 28 de enero de 2014).
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Esto se puede explicar por la presencia de comunidades del Espíritu, que impli-
can que los sujetos que asisten a una iglesia pentecostal

[...] se ven a sí mismos como parte de su congregación, participan en ella y en ella 
son reconocidos y aceptados, reciben sus motivaciones; se genera una especie de 
identidad entre el individuo y la congregación. El individuo se siente parte y que 
pertenece a un grupo y su actitud y compromiso con la congregación forman parte 
de su afiliación. (Rivera, 2007, pp. 141-142). 

En otras palabras, se recibe el reconocimiento y la inteligibilidad que Butler 
(2009) señala como la contraparte de la precariedad.

Asimismo, aunque la Iglesia Apostólica señala que es posible perder la salva-
ción, está extendida entre las creyentes la idea de que ésta depende de la fe y no 
de las obras, y que el Espíritu Santo puede dar discernimiento para saber lo que es 
lícito o no frente a situaciones de indeterminación, lo cual puede llevar a las muje-
res a considerar que sus decisiones fueron las más adecuadas ante determinada co-
yuntura. En ese sentido, es posible hablar de un proceso de individuación religiosa 
—una notoria característica de la modernidad latinoamericana—, que se presenta 
de manera más acentuada en algunas de las mujeres más jóvenes, solteras o recién 
casadas, y con un alto nivel de escolaridad, lo que les permite, si bien aún de ma-
nera incipiente, enfrentarse al orden establecido y permanecer dentro del grupo: 

Si no haces lo que dicen las normas, o estás mal o eres rebelde o eres mala influencia 
o traes al diablo adentro. A mí me han dicho, cuando estaba más chica, “no pues es 
que ella siempre anda muy inquieta preguntando cosas, siempre quiere saber todo”, 
o sea, son cosas de la gente, de los papás, y sus hijos, ahorita, ya no están dentro de 
la iglesia. Entonces yo creo que si yo he sido fiel a la iglesia, es porque amo lo que 
hago, amo mi ministerio por sobre todas las cosas y amo a Dios, pero es precisa-
mente por eso, por preguntar. Por decir “voy a hacer esto. Ah, no, porque me dijeron 
que no estaba bien”. Y sí ha habido la gente, por muchas cosas que no hago o que 
me han dicho que haga, la gente sí habla de mí, pero hablan de todo mundo, diría 
mi papá: “Hablaron de Jesús, ¡pues que no hablen de uno!”. (Entrevista, Daniela, 
diseñadora/cantante, 25 años. Tijuana, 4 de febrero de 2014).

Reflexiones finales

El presente trabajo surgió de la inquietud por conocer los discursos y prácticas 
desde los cuales se construye y vive la sexualidad de las apostólicas nativas y las 
relaciones que resultan entre ellos. El analizar tanto los discursos como las prác-
ticas en su totalidad tiene como fundamento la idea de que éstos son inseparables 
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en la vida real. De esta forma, aunque aquí se realiza una distinción entre ambos 
con fines analíticos, los hallazgos permitieron ver una interrelación en la que 
unos nutren y condicionan a otros. Es decir, aunque las prácticas de las apostólicas 
se llevan a cabo en relación con los discursos normativos, éstos se encuentran en 
constantes negociaciones y reelaboraciones en las que influyen las prácticas y 
las condiciones sociales, culturales y económicas actuales, así como las diferen-
cias generacionales, por lo que los discursos buscan adaptarse a ellas. Sin embargo, 
aunque esta separación sea únicamente analítica, resulta importante, pues posibili-
ta identificar las tensiones o contradicciones presentes entre discursos y prácticas, 
lo cual, a su vez, permite vislumbrar el carácter cultural, mas no esencial, de las 
regulaciones de género, en este caso, las referentes a la sexualidad, ya que como 
señala Butler, en la relación arbitraria entre los actos performativos, “en las dife-
rentes maneras posibles de repetición, en la ruptura o repetición subversiva de este 
estilo, se hallarán posibilidades de transformar el género” (1998, p. 297), y a pesar 
de que en este caso se encontró una tendencia hacia la reproducción, es imposible 
ignorar que el empleo de estrategias que resignifican, cuestionan o transgreden los 
mandatos apostólicos es un proceso incipiente pero existente.

Por otra parte, a través de los procesos de hibridación que van transformando los 
discursos y prácticas de esta congregación, la presencia de una sexualidad plástica 
va tomando lugar poco a poco. Esto se refleja, por ejemplo, en las palabras del mi-
nistro Pablo, quien habla de la sexualidad como una experiencia de dos, en las que 
sólo los miembros de la pareja tienen derecho a decidir de qué manera la disfrutan. 

Por otra parte, la resistencia al cambio y la modernidad aparece en otros discur-
sos, como el de Miguel, el pastor de la iglesia, quien si bien en algún momento de la 
entrevista señaló que dentro de la iglesia se respeta a las parejas que deciden no tener 
hijos, condena la mayor parte de las prácticas que no tienen un objetivo procreador. 

Sin embargo, lo anterior es en el nivel institucional. A escala individual es po-
sible observar cómo el discurso de la sexualidad plástica se materializa, dentro del 
caso analizado, cuando las mujeres deciden emplear anticonceptivos, practicar el 
sexo oral, experimentar con juguetes sexuales, e inclusive moverse dentro de los 
espacios de indeterminación existentes en la etapa previa al matrimonio, es decir, 
ensayar el vivir una sexualidad cuyo único fin es el placer y la satisfacción perso-
nal. Asimismo, no obstante que en un apartado anterior se hablaba la imposibilidad 
de mantener la “conciencia tranquila” tras una transgresión, algunas de las mujeres 
más jóvenes logran comenzar a conciliar lo que aprenden sobre su “deber ser” y 
su actuar, dándoles explicaciones que resultan coherentes para sí mismas, aunque 
esto sea posterior a la acción. 
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A pesar de ello, mientras la posibilidad de experimentar una sexualidad más 
plena sólo sea admitida dentro de los marcos tradicionalmente establecidos del 
matrimonio, hablar de una sexualidad descentrada y libre significará seguirse refi-
riendo a un lugar al cual todavía no se ha llegado y al que no es seguro apostar si 
se alcanzará o tomará otro rumbo. 

Lo que es innegable es la claridad del proceso de transición en que se encuentra 
este grupo —especialmente las mujeres que forman parte de la generación más jo-
ven y que ya han comenzado a experimentar una vida sexual—, lo cual muestra la 
hibridación de los discursos y prácticas apostólicos con factores externos —como 
la formación profesional, la exposición a los medios o la convivencia con personas 
con estilos de vida distintos a los de sus pares del mismo grupo—, y refleja lo que 
ocurre a escalas más amplias en la sociedad.

El ejercicio de esta capacidad de agencia femenina seguramente desencadenará 
reacciones por parte de quienes dominan en las relaciones de poder y dictaminan el 
orden de género y la sexualidad, lo que puede llevar a nuevas disputas por asignar 
los nuevos significados culturales del deber ser femenino. Sin embargo, es impor-
tante seguir a García Canclini cuando señala el carácter no binario sino oblicuo y 
multipolar de las relaciones de poder (1997, p. 113), por lo que de presentarse estos 
procesos, serán un fenómeno sumamente interesante como objeto de investigación 
tanto para los estudios de género como para la sociología de la religión.
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