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Resumen

El presente artículo busca mostrar que el estatuto de la música en la obra de Jacques 
Derrida propone una problematización rigurosa de la figura de la auto-afección. Si esta 
última encuentra en la voz su modelo ejemplar, en tanto espacio en el cual un sí-mismo 
garantiza la estabilidad de su presencia, la formulación derrideana de la música como 
experiencia de una apropiación imposible sugiere una reformulación de la voz auto-
afectiva. La auto-afección, como posibilidad de una subjetividad, ya no sería un espacio 
homogéneo y cerrado sobre sí, sino un espaciamiento que instituye e impide a la vez el 
monólogo de la voz.

Palabras clave: música, auto-afección, temporalidad, voz, sí-mismo. 

Abstract

This paper attempts to show that the status of music in Jacques Derrida’s work offers a 
rigorous account of the figure of Self-Affection. If voice is the exemplary model of Self-
Affection, as a space in which a Self ensures the stability of his presence, Derrida’s deve-
lopment of music as an experience of an impossible appropriation suggests a restatement 
of the self-affective voice. Self-Affection, as the possibility of subjectivity, would no longer 
be a homogeneous space enclosed on itself, but rather a spacing which establishes and 
prevents at the same time the monologue of voice. 

Keywords: Music, Self-affection, Temporality, Voice, Self.

1 Este artículo es resultado del Proyecto FONDECYT de Postdoctorado 3130505 (2012-2014), del cual el autor fue 
investigador responsable.
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Introducción

… es que la música, la que llega allí donde no se la esperaba, eh 
bien, ella debe crear, eh bien, ella debe crear, ella debe crear, ella 

debe crearse allí donde se la espera sin esperar.

J. Derrida, Joue le prénom (1997).

A primera vista, la música no parece constituir un problema específico y delimitado 
en el pensamiento de Jacques Derrida. Si bien ella se ve solicitada e interrogada, de 
un modo directo o indirecto, en diversos momentos de la obra del filósofo de El 
Biar, nunca alcanza a dibujarse un discurso sobre la música al interior de dicho pen-
samiento. Mucho más claro podría ser el lugar concedido a la literatura o a las artes 
visuales2. Pese a esto, intentaremos mostrar que es posible esbozar un acceso oblicuo a 
la cuestión de la música en Derrida. La aparición de la música en sus escritos obedece 
a una problematización de la cuestión de la voz, en la que ya no es posible limitar 
esta última a su inscripción en un encadenamiento discursivo de sentido. Esto es de 
una importancia mayor en el pensamiento derrideano, dado que la voz se plantea 
como el espacio de auto-afección por excelencia, donde la presencia del presente se 
constituye y se sostiene. 

Intentaremos mostrar que la apelación a la música, considerada como sonoridad 
no-discursiva, implica poner de relieve una dimensión en la que la voz auto-afectiva 
se enfrenta a su pérdida, al producirse en un espaciamiento determinado por la 
posibilidad de no reapropiarse de aquello mismo que emite. La música supone una 
experiencia singular de “apropiación imposible” (409), como el mismo Derrida la 
define, que pone en entredicho la autoridad de lo discursivo y la capacidad soberana 
de una voz que se define en la reafirmación de su propiedad y de su unidad. En esa 
medida, la música permite pensar una inquietud y una alteración cuando entra en 
contacto con el discurso filosófico, entendido como una metafísica de la presencia. 

La música aparece de forma directa o indirecta, a través de la apelación a ele-
mentos que se ven relacionados con ella en el mismo texto derrideano (la resonancia, 
el ritmo, la diferencia tonal), como una dimensión que pone fuera de sí a la voz y 
que la hace entrar en discordia o disonancia consigo misma. Por eso, si la voz es la 
forma ejemplar de la auto-afección, y esta última es la condición de un sí-mismo, la 
música permite descubrir una dimensión donde la voz ya no sirve de garantía para 
la reflexividad que define la operación subjetiva, e insta a reevaluar el examen de la 
voz propuesto por el mismo Derrida. 

2 En el caso de estas últimas, se puede consultar el volumen Penser à ne pas voir: Écrits sur les arts du visible, edi-
tado por Ginette Michaud, Joana Masó y Javier Bassas (París: Éditions de La Différence, 2013), que reúne parte 
importante de textos y entrevista de Derrida sobre las artes visuales. 
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De la voz a la resonancia 

¡Pero nunca he dicho nada contra la voz!

J. Derrida, en J.-L. Nancy: 
Trois phrases de Jacques Derrida (2005).

En una entrevista concedida a Dominique Janicaud, Derrida parecía acusar recibo de 
los malentendidos a los que había conducido su comprensión de la voz, considerada 
como espacio de auto-afección donde se consuma la metafísica de la presencia. Si la 
voz es el lugar donde la presencia del presente se estabiliza y se sostiene sin la necesi-
dad de apelar a un auxilio exterior a ella, todo indicaría que la primacía de la voz en 
el pensamiento derrideano produce una clausura. Sin embargo, la constatación de 
ese estatuto conferido a la voz −el fono-logocentrismo− no solo supondría afirmar la 
distancia contra dicha constatación, sino también la fuerza disruptiva que la recorre. 
Derrida afirma, en esa entrevista, que en el fondo, es más que cualquier otro, un me-
tafísico de la presencia: “no deseo nada más que la presencia, la voz, todas esas cosas 
por las cuales estoy atrapado; por consiguiente, de algún modo soy el contra-ejemplo 
de lo que preconizo” (Heidegger en France 114). Esta declaración invita a relativizar 
lo propuesto por Derrida sobre la voz. Si Derrida puede decir de sí mismo que es 
el contra-ejemplo de lo que preconiza, quizá sea debido a que la voz, pensada en su 
unidad, siempre supone una contra-figura que la atormenta y asedia.

Según el esquema derrideano, la voz es pensada en el sistema indisociable del 
‘oírse-hablar’, que no sería otro que la conciencia. En esa medida, como proximidad 
consigo, la ‘voz que se oye a sí misma’ constituye la forma más perfecta de la auto-
afección pura, en la que no es necesario que se apele a un exterior para poder constituir 
su unidad (De la grammatologie 33). Esta relación de auto-afección es la que permite 
que la voz sea el medio en el cual el logos puede producirse infinitamente en su pre-
sencia y que garantiza que el sujeto no tenga necesidad de ir más allá de sí mismo 
para estar afectado inmediatamente por su propia actividad (La voix et le phénomène 
85). De este modo, la operación del ‘oírse-hablar’ parece ser autosuficiente en primera 
instancia, ya que al producirse como auto-afección pura permite la referencia a sí 
mismo en la que descansa toda subjetividad o para-sí (88).

La auto-afección descrita por Derrida es así definida por la posibilidad de repetir y 
mantener en su repetición las idealidades que definen la producción subjetiva. Eso quiere 
decir que la auto-afección debe mantenerse completamente fuera de toda oposición y, a 
la vez, ha de estar atravesada por la duplicación que la constituye. Es preciso entonces que 
la auto-afección se haga posible en el movimiento de una repetición inmediata, es decir, 
en la forma paradójica de un sí-mismo que tiene que tomar distancia de sí mismo para 
constituirse (89). La forma de esta repetición inmediata implica que la subjetividad se 
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apoya en el movimiento en el que un afuera tiene que ser reproducido y mantenido en 
el interior, sin ser sometido o subsumido, para que sea posible pensar una referencia a sí 
mismo. El movimiento en el cual la voz se emite es inmediatamente el oírse a sí misma, 
introduciendo una toma de distancia respecto de sí. En esa medida, la inmediatez de 
la voz no puede ser desligada del lapso que transcurre entre sí y sí, entre la emisión de 
la voz y el retorno de la escucha. De ahí que la posibilidad misma de la auto-afección 
no pueda ser completamente separada de la imposibilidad de su clausura absoluta.

Este doble movimiento que se da en la inmediatez misma de la voz auto-afectiva 
parece no ser considerado en varias de las lecturas que dan cuenta de dicho momen-
to en la obra de Derrida. Podemos considerar dos casos, uno que corresponde a la 
primera recepción hecha de la lectura derrideana de Rousseau; la otra, más reciente, 
que compromete al estatuto general de la voz en Derrida. La primera de ellas, hecha 
por Paul de Man en “The Rhetoric of Blindness: Jacques Derrida’s Reading of Rous-
seau”, un ensayo que data de 1971, intenta mostrar la aporía interna que constituye 
la relación entre la metafísica de la presencia y la voz. De Man advierte que para 
mostrar que la escritura ha aparecido en la historia de la metafísica como un lugar 
secundario y derivado, Derrida precisa concebir la voz y la palabra como instancias 
plenas y autosuficientes. Eso implica distribuir la relación entre la voz y la escritura 
como una oposición entre la presencia y la ausencia. De este modo, según De Man, 
Derrida tendría que suponer un momento de presencia plena como punto de partida 
en el texto de Rousseau. Pero eso implicaría concebir que la escritura se mantiene a 
distancia de la voz, hecho que de Man pide reconsiderar: 

 la interpretación de Derrida muestra, sin abandonar el texto, que lo que es 
designado como un momento de presencia tiene que proponer [to posit] otro 
momento previo y que con ello pierde su estatuto privilegiado como punto de 
origen. Rousseau define la voz como el origen del lenguaje escrito, pero puede 
mostrarse que su descripción de la palabra [oral speech] o de la música posee, 
desde el principio, todos los elementos de distancia y de negación que impiden 
al lenguaje escrito alcanzar una condición de presencia inmediata. Todo intento 
de llegar más atrás, hacia una forma más originaria de declaración vocal [vocal 
utterance] conduce a la repetición del proceso disruptivo que en un principio 
alejó de la experiencia a la palabra escrita (“The Rhetoric of Blindness” 115).

De Man tratará de mostrar que el texto rousseauniano impide en estricto rigor cual-
quier forma de presencia, lo que haría imposible sostener la idea de Derrida, quien 
sencillamente “postula en Rousseau una metafísica de la presencia” (119). De Man 
es el primero en advertir, muy tempranamente, que la voz está habitada desde un 
principio por elementos de distancia y negación, y de este modo, al entender que la 
música y el habla no constituyen una presencia inmediata, objeta a Derrida entender 
la voz de un modo demasiado simple y homogéneo. En la lectura demaniana, no sería 
necesario reconocer un deseo confesado de presencia que funcione subrepticiamente 
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en el texto de Rousseau, ya que la condición de la escritura repite la propia distancia 
inscrita en la voz (126).

Un segundo caso, más reciente, concierne al estatuto general de la voz en el texto 
derrideano. Se trata de mostrar que antes de acoplarse con cierta presencia plena del 
significado, la voz opera como el excedente de todo significado. Siguiendo la expli-
cación de Lacan, que considera la voz como objeto que introduce una ruptura en el 
corazón de la presencia, Mladen Dolar afirma que el sujeto que se produce a partir 
de la voz no se constituye por una auto-aprehensión de la presencia, sino por una 
relación que impide toda plenitud y estabilidad:

La voz puede ser la clave para la presencia del presente y para una interioridad 
pura, pero ella disimula en su seno esa voz como objeto inaudible que las perturba 
a ambas. Por consiguiente si, para Derrida, la esencia de la voz yace en la auto-
afección y la auto-transparencia, por oposición a la huella, el resto, la alteridad, 
etc., para Lacan es allí donde empieza el problema. El giro deconstructivo tiende 
a privar a la voz de su ambigüedad irreductible reduciéndola al nivel de la (auto-) 
presencia, mientras que la explicación lacaniana intenta separar de su centro 
el objeto en tanto obstáculo interior a la (auto-)presencia. Este objeto encarna 
la imposibilidad misma de alcanzar la auto-afección; introduce una escisión, 
una ruptura en el medio de la presencia plena, y la remite a un vacío, pero un 
vacío que no es simplemente una falta, un espacio vacío; es un vacío en el que 
la voz viene a resonar (A Voice and Nothing more 42).

Lo que nos interesa de este comentario es que se apoya en una sanción hecha al 
problema de la voz, tal como es planteado por Derrida. Dolar debe advertir cierta 
homogeneidad en el tratamiento derrideano, para demostrar que Lacan dio cuenta 
de un “obstáculo interior a la (auto-) presencia”, que permitiría hacer visible la “ambi-
güedad irreductible” de la voz. Es interesante notar que en ambas lecturas se parte de 
un mismo principio: la voz en Derrida se sostendría en la reducción de su diferencia y 
de su complexión heterogénea. Pero frente a eso es preciso recordar la afirmación de 
Derrida según la cual en él coexiste cierta figura contra-ejemplar de la voz. Y para ello 
es preciso advertir la coexistencia de la presencia y de su incapacidad de constituirse, 
en el seno mismo del concepto de auto-afección. 

Si, según Dolar, la voz impide la certeza auto-afectiva, lo hace en su remisión a 
un vacío. Dicho vacío no es solo una falta, sino un espacio de resonancia para la voz. 
Ahora bien, cuando la auto-afección se expone a la resonancia, la voz tiene que dejar 
de ser considerada en su pura condición de estructura de retención del significado, 
y debe ser pensada a partir de lo que no puede captar o asimilar. Ciertamente la voz 
resuena, se produce en dicha resonancia, y ello permite pensar cierta fuga a su suje-
ción semiótica. Se podría decir que el significado está vaciado de antemano, o que el 
interior está vacío de significado pero no de resonancia. Por consiguiente, una voz 
vaciada de significado siempre puede siempre resonar, es decir, puede no concordar 
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ni con el puro vacío ni con la pura plenitud. Si bien la voz es pensada por la pro-
ducción espontánea de sí, es su sonoridad lo que impide que ella sea remitida a una 
completitud interior. El sonido resuena desde el exterior, es la marca del exterior. O 
mejor dicho, es lo que hace difícil retener la voz solo al interior. El sonido −lo sonoro 
pero sobre todo la resonancia− se mantiene ligado a la voz de una manera singular, 
ya que “el sonido anuncia y representa la voz pero también la retiene, demasiado al 
exterior o demasiado al interior” (Derrida, Glas 280). 

Puede pensarse entonces, como lo han advertido Jean-Luc Nancy y Rodolphe Burger 
a propósito de La voz y el fenómeno, que Derrida es un pensador de la sonoridad, que 
“piensa lo sonoro como el espaciamiento de la voz interior, como su resonancia” (“La 
place de la musique” 152). El hecho de que la voz se espacie en su resonancia indica la 
marca de un desplazamiento en la interioridad que la voz produce y donde ella reper-
cute. En esta demora del interior inducida por la resonancia, la voz se desdobla, y por 
consiguiente, todo lo que se puede decir de su unidad o su homogeneidad se mantiene 
ligado a dicho desdoblamiento. A propósito del estatuto de la resonancia (Klang) en Hegel, 
Derrida ha intentado mostrar que ella expresa la continuidad interior, pero provocada 
“por una percusión venida desde afuera” (Glas 278). La resonancia sería lo que impri-
me una distancia en la pareja de interioridad repercusiva que forman la voz y el oído. 

La figura del Klang es ejemplar para entender esta voz recorrida por un exterior. 
Si bien la resonancia es necesaria para pensar la voz, parece atravesar su unidad. Si “el 
proceso del Klang asegura el pasaje del ruido a la voz” (Ibíd.), no hace más que desgarrar 
la voz al guardar la huella del sonido que la redobla. Incluso en su simplicidad. Como lo 
dice Françoise Proust a propósito de Kant: “El sonido resuena, porque en el momento 
mismo en que suena (klingt) y en que con-suena (zusammenklingt), algo en él se desgarra 
y vibra, se desata y raya el acorde para resonar (widerklingen) por mucho tiempo luego 
del fin del acuerdo y para anticipar su retorno en una ‘pre-sonancia’ (Vorklang)” (341).

A fuerza de música: la música como apropiación imposible

Al apelar a la resonancia, que interrumpe la unidad del sonido para darle su continuidad, 
la voz se vuelve problemática cuando se la considera como lugar de apuntalamiento del 
discurso. La voz también se produce en el silencio en el que se espera la continuidad 
de la frase, como aquello que también interrumpe la continuidad discursiva3. Esta es 
la marca de un vacío, como advierte Bernard Baas:

En este vacío del discurso se mantiene, en suspenso, la dinámica del discurso. 
Esa es esta pura resonancia, esta resonancia pura de toda sonoridad. Es el 

3 Se puede imaginar una raíz de la palabra discursus, en la incierta unión entre el griego dys- (que marca la dificultad, 
lo desdichado, lo negativo) y los todavía más inciertos kyrso (futuro de kyr, de kyréo-on: conseguir, encontrar, 
obtener, alcanzar) y joureo-on (situar, retirarse, marchar, ceder, avanzar, propagarse, cumplirse, extenderse).
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silencio en espera de la continuidad de la frase; dicho de otro modo, es el flujo 
de la enunciación, pero vaciado de todo contenido, es la pura resonancia en 
que no resuena nada más que la resonancia misma (De la chose à l’objet 196).

La resonancia mantiene la continuidad del discurso, pero enfatiza las marcas de su 
interrupción. Como flujo sin contenido, la resonancia es lo que permite pensar con-
juntamente la continuidad y la disyunción del discurso y que, en esa medida, impide 
su clausura autosuficiente. 

No es casual que lo propiamente musical haga su aparición de la mano de esta 
interrupción del discurso. La música parece ostentar un estatuto muy singular en el 
pensamiento derrideano. Llega a decir que ella es “el objeto de mi deseo más fuerte”, 
pero un deseo totalmente prohibido que se paraliza ante dicho objeto (“The Spatial 
Arts” 21). Lo que es cierto es que dicha tensión sostiene un tratamiento de las pala-
bras donde lo que interesa es principalmente una sonoridad no discursiva. Derrida 
lo entiende del siguiente modo: “Esto tiene algo que ver con el tono, el timbre, la 
voz, algo que ver con la voz −porque contrariamente a los absurdos que circulan a 
este respecto, no hay nada que me interese más que la voz, precisamente la voz no 
discursiva, pero la voz pese a todo” (21). 

Una resistencia de las palabras a lo discursivo, o la búsqueda de lo discursivo en 
las palabras, es lo que hace explotar o de-tonar el discurso. Las palabras deben hacer 
algo de algún modo inapropiable por el discurso, que de algún modo desorganice 
la autoridad de la discursividad (20). Y es gracias a cierta música o musicalidad −el 
tono, la diferencia tonal, el temblor de toda voz, la resonancia de su sonoridad− que 
la voz no puede apropiarse ni coincidir completamente consigo misma.

En un breve texto dedicado a la escritura de Roger Laporte, Derrida avanza en 
la búsqueda del estatuto que se le puede conferir a lo musical. En este caso, se trata 
de un “efecto musical inaudito”, que se ha mantenido silenciado en todo el discurso 
o que todo discurso ha pretendido silenciar, un efecto musical casi inaudible “en 
relación con un resto inasimilable por parte de todo discurso posible, es decir, por 
parte de toda presentación filosófica en general” (“Ce qui reste à force de musique” 
101). En el caso específico de dicho texto, se trata de mostrar cuál es el lugar del 
blanco en la escritura de Laporte y cómo dicho lugar suspende la cadena de sentido 
del texto. Derrida interpreta dicha interrupción como la marca de un resto inasi-
milable al discurso, que lo constituye pero que al mismo tiempo rompe el curso del 
sentido que sigue.

Ese “efecto musical inaudito” es producido por el resto inasimilable que recorre 
el discurso en una especie de extenuación de su sentido, que sin embargo nunca es un 
efecto trascendente al discurso ni puede ser relegado a una dimensión extra-discursiva. 
Este resto inasimilable no es, en el sentido en que no depende propiamente de una 
ontología, y es precisamente en esa medida que puede ser determinado como algo 
que impide su apropiación en un régimen de sentido:

CRISTÓBAL DURÁN • Una voz temblorosa. Música y auto-afección en Jacques Derrida
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Esta reinscripción del blanco de escritura mantiene una relación esencial con la 
música y el ritmo. El ritmo cuenta más que todos los temas que arrastra, reactiva 
y escande sin cesar. […] advertiré brevemente, para remitir del modo más rápido 
posible al texto mismo, la afinidad entre lo musical o el ‘golpeteo rítmico de un 
blanco’ […] y el resto. […] Una vez que todos los códigos, todos los programas, 
todas las metáforas de escrituras se han agotado, han sido denunciadas en su 
insuficiencia, excedidas; una vez que se ha hecho un inmenso trabajo de pura 
pérdida, que todas las huellas determinadas han sido borradas o arrastradas, que 
todo el trayecto se ha minado a sí mismo, hasta la pregunta ‘¿algo ha ocurrido?’ 
‘¿algo me ha sucedido?’, ¿ha tenido lugar un acontecimiento?, etc., ¿qué queda? 
No es nada [pas rien]. Pero este no es nada nunca se presenta, no es algo que 
exista y aparezca. Ninguna ontología lo domina. Un ‘haber-sucedido [s’être-passé] 
arranca este extraño resto −que hace que haya qué leer− de toda referencia a algún 
pasado que haya podido ser presente, que haya podido ser. […] ¿Qué relación 
mantiene lo que se afecta con la música y nos afecta aquí de música, con ese 
resto sin ser, sin sustancia, sin forma, sin contenido, sin esencia, ‘gloriosa tumba 
a la memoria de nada’, con esa firma sin nombre propio y sin ningún nombre 
que la porte? Tampoco se puede decir que la música ha sucedido, ni que algo 
como la música le ha sucedido a alguien (Laporte cuestiona y hace temblar en 
alguna parte el me, el me reflexivo o auto-afectivo en la expresión ‘algo me ha 
sucedido’) y a pesar de eso el pasado extraño e inquietante del ‘hubo escritura’ 
aquí pasa irreductiblemente por lo musical y lo rítmico, y nos constriñe […] 
a repensar, a reinventar lo que disponemos bajo esas palabras: música-ritmo. 
(“Ce qui reste à force de musique” 102-3).

La afinidad entre lo musical y el resto se establece en un punto que no es reducible 
a lo discursivo. Lo musical es precisamente lo que nunca se presenta, dado que su 
‘haber-sucedido’ nunca ha tenido lugar efectivamente. Ese resto es, en el argumento 
de Derrida, lo que impide considerar una reapropiación, lo que no alcanzo a reapro-
piar-me. Y esto es algo de lo que depende la experiencia de la escucha musical pero 
también de la composición. Si el artista puede inscribir su firma nominal en su obra 
a través de las marcas idiomáticas que constituyen su estilo −el idioma inimitable, 
dice Derrida−, el caso del músico parece distinto. El músico no puede firmar el texto. 
“Le falta el espacio para hacerlo, y le falta el espaciamiento de una lengua (a menos 
que sobrecodifique su música a partir de otro sistema semiótico, por ejemplo, el de 
la notación musical). Esa es también su suerte” (Signéponge / Singsponge 55). 

Esa firma sin espacio para mantenerse o sostenerse es el resto del ‘golpeteo rít-
mico de un blanco’, cuya fuerza impide fijar enteramente la autarquía de lo discursivo. 
Ese golpeteo rítmico que define aquí lo musical es la cadencia irregular que articula 
lo desligado, sin constituir una unidad. Por ello, sucede sin suceder-me y es la figura 
misma de un acontecimiento que tampoco puede ser definido como anonimato. El 
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resto que esta música pone en escena, es similar a la data que Derrida examinó a 
propósito de Paul Celan. Ella es caracterizada a partir de un discurso que se calla, 
que se interrumpe sin perder el murmullo o el rumor, que resiste a la autoridad del 
mutismo. Se trata, dice Derrida, de una fuerza que viene a circunscribir las palabras 
en silencio “para dejar venir el canto”: “Ella queda [reste] sin ser, a fuerza de música, 
queda para el canto, Singbarer Rest” (Schibboleth 68).

Este resto nunca se ciñe por una ontología y solo persiste, ‘a fuerza de música’. 
Podría decirse que lo que queda a fuerza de música, bajo su fuerza, es quizá lo que 
no podría ser, lo que no es, en todo caso en el sentido en que no se puede hacer dis-
ponible bajo la condición de la presencia. Todo permite suponer que la emisión de 
esta música −la musicalidad que resiste el discurso− escapa al mismo presente en el 
que se produce. En este sentido, la música es la marca de una transitoriedad que no 
puede ser retenida absolutamente. “La música llega, y no hace más que llegar. Es del 
orden del ‘acontecimiento’, es decir, de lo único, de lo imprevisible, un surgimiento sin 
posibilidad de verlo venir. Es la recién llegada y la transeúnte. Ella exige un trabajo de 
duelo a cada instante: hacer su duelo del presente, de las imágenes, de las palabras” 
(Mallet, La musique en respect 56). Pero no se puede perder de vista que dicha marca 
evanescente en el presente no sólo indica una ausencia en el presente, sino que es más 
bien lo que lo afirma, pero poniendo en entredicho su estabilidad y su subsistencia. 

Se puede sugerir que lo inaudito de la música propuesta por Derrida estriba en 
considerar que ese resto que interrumpe el sentido se produce como espaciamiento 
rítmico, que desfasa el presente desde su constitución misma. El ritmo marcaría el 
quiebre del tono que hace posible la voz y que hace posible esta última al precio de 
marcar internamente su distancia. El ritmo da su tono al tono (Derrida, Le monolin-
guisme 81), y vuelve sensible la aparición de la diferencia en el envío entre dos voces. 
Esta marca rítmica produce una síncopa, que separa una continuidad a partir de 
diferencias de acentuación y de cambios de intensidad. Con ello, el ritmo produce 
una marca tonal que hace posible la confusión entre dos voces del otro en sí mismo, 
diversificando así el esquema de la voz (Derrida, D’un ton apocalyptique 30). El ritmo, 
en tanto “fuerza de inscripción de un espaciamiento”, estructura insensiblemente la 
representación verbal y la música, atormentando nuestra tradición “sin nunca poder 
ganar su centro” (“Désistance” 628).

El ritmo −fuerza de espaciamiento− permite proporcionar un modelo de distancia 
interior para la auto-afección que se produce en la música. Esa distancia implica que 
la auto-afección no se define en la experiencia de una clausura que se efectúa en una 
remisión de sí a sí mismo, sino en el retraso y la demora de su envío y su recepción. No 
hay un esquema unitario para el tratamiento de la voz que estaría así habitada por una 
vacilación, por un movimiento casi inaudible de una voz que no está cerrada, de un 
acuerdo discordante o disyuntivo. La voz así considerada hace aparecer una polifonía 
en el texto derrideano, que aparece precisamente para hacer notar un desorden y un 
trastorno en el tratamiento de una voz que de otro modo tendría que ser escuchada 
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al unísono. Esta singular polifonía que Derrida construye es la de una multiplicidad 
de voces que no es una reunión o la concentración de su dispersión, sino más bien lo 
que inscribe la diferencia en el interior de un mismo cuerpo vocal4. Diferentes alturas, 
voces e intensidades recorren la voz, y eso permite pensar en el cambio que introduce 
la articulación entre tono y ritmo al considerar la voz supuestamente homogénea.

Un tono sería lo que hace temblar al otro en la voz, aquello que hace despuntar 
el desvío o la diferencia que permite distinguir la voz. El tono, como lo dice Françoise 
Proust en un bello texto, “es la forma pura y originaria que viene a parasitar y desviar 
una forma dada, como un grito que interrumpe una melodía, como un golpe que 
desajusta una armonía.” (Kant, Le ton de l’histoire 327). En el fondo de la voz (Stimme) 
un trastorno y una disonancia (Verstimmung) da lugar al asedio del otro, como una 
multiplicación de voces en la voz, como dice Derrida, “en una politonalidad inma-
nejable, con injertos, intrusiones, parasitismos”: 

La Verstimmung generalizada es la posibilidad para el otro tono, o para el tono 
de un otro, de venir en cualquier momento a interrumpir una música familiar 
(como supongo que sucede corrientemente en el análisis, pero también en otras 
partes, cuando, de repente, un tono venido de quién sabe dónde corta la palabra, 
si así puede decirse, a aquel que tranquilamente parecía determinar (bestimmen) la 
voz y asegurar así la unidad de destinación, la identidad perteneciente a algún 
destinatario o destinador). La Verstimmung, si en lo sucesivo llamamos así a la 
desviación, el cambio de tono o como si dijéramos el cambio de humor, es el 
desorden o el delirio de la destinación (Bestimmung) pero también la posibilidad 
de toda emisión (D’un ton apocalyptique 68). 

La posibilidad del otro tono, del tono de otro, es lo que vuelve extraño el círculo de 
la voz, lo que pone a distancia a la afección respecto de sí, separada de su propio re-
torno. Se trata de la distancia inducida por la misma voz en el momento en que ella 
desvía o desconcierta la captura de su emisión. Esta voz desdoblada o duplicada y 
multiplicada, hace de la presencia consigo algo tormentoso. La resonancia que percute 
o trasunta esa voz no es indiferente de una inscripción, es decir, hace que la voz esté 
siempre marcada por el exterior inadmisible que la produce en sí misma. La polifo-
nía que organiza la voz como una auto-hetero-afección no se asemeja a una reunión 
o al espacio de una unidad. La identidad que dicha voz supondría se mostraría en 
realidad como la disyunción de sí. Como lo recuerda Derrida en otro contexto, se 
podría decir que la estructura auto-afectiva de la voz “se encadena a sí misma a la vez 
que se desliga. Se desune, y desune al sí-mismo que todavía quisiera reunirse en esta 
disyunción” (Politiques de l’amitié 58). El tiempo del desvío que toma esta voz −su 

4 Es preciso considerar que el problema hölderliniano del Wechsel der Töne es reconocido por el mismo Derrida 
como “mi preocupación principal, por no decir única” (La carte postale 217).
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retorno como otra de sí− estaría dado por el afecto que espacia la voz que se llama a 
sí misma para retornar cambiada. Si la diferencialidad del tono nunca está presente 
consigo, o solo lo hace en su disyunción, es porque ella hace audible la voz, pero al 
mismo tiempo lo hace presentando dicha disyunción atormentada por su dispersión 
o por la disparidad de la unidad.

De este modo, la música viene a interrumpir la presencia sin por ello dejar de 
suceder. Quiebra la presencia del presente, haciendo pensar “que nada suceda por 
este lado, que no suceda nada en absoluto, que incluso nada haya sucedido, sea lo que 
se haya dicho” (“Cette nuit dans la nuit de la nuit” 97). Dado que la música permite 
alterar el registro de la auto-afección que se había discernido de un modo ejemplar 
en la voz, hace pensar en una transitoriedad que afecta sin posibilidad de una recu-
peración o apropiación absoluta. El −me reflexivo es afectado por un temblor, por 
una huella que afirma una demora en un envío que siempre puede no ser recibido. 
Eso ocurre desde el momento en que la posibilidad de escucharse de la música −de 
llamarse en la auto-afección reflexionante del interior− depende de la posibilidad 
esencial de un duelo, del “duelo de la presencia actual de una plenitud sensible del 
sonido como signo de vida” (122).

Derrida ha caracterizado precisamente esta experiencia impuesta por la música 
como una experiencia paradójica. Cuando se le preguntó respecto a la posibilidad 
de escribir sobre la multiplicidad de las voces en música, se refirió a ella como una 
“apropiación imposible”, como un intento de apropiarse de lo que sucede sin suceder-
me y sin esperarlo. 

Yo no escribo sobre estas voces −usted me pregunta si estoy tentado de escribir 
sobre la multiplicidad de voces en música−, nunca escribo sobre ellas. De cierta 
manera intento dejarlas tomar la palabra −y guardarla− a través mío, sin mí, 
más allá del control que podría tener sobre ellas. Yo las dejo, intento dejarlas 
hablar. Y por consiguiente, no puedo decir que firmo esta música, si acaso 
la hay. No escribo sobre ella y cuando surge, si es que surge, diría de ella lo 
que he dicho en otro lugar, creo, a propósito del poema: que nunca firmo un 
poema. La música de las voces, si la hay, no la firmo. Precisamente no puedo 
disponer de ella o dominarla. La música, si acaso la hay, y si ella sucede en 
el texto, el mío o los de otros, si acaso hay música, primero la escucho. Es la 
experiencia misma de la apropiación imposible. La más alegre y la más trágica 
(Points de suspension 408-9).

Recordarse y llamarse en la auto-afección es, a fuerza de música, hacer la experiencia 
de perder lo que se ha enviado en la memoria y de que ello vuelva trastocado. Eso 
confunde toda noción de reconocimiento y recuperación de mí mismo en el paso del 
tiempo que impone. No hay sonido que no haga otra cosa que erosionarse a medida 
que comienza a producirse. Ello persiste en la voz, gracias a la diferencia de tonos 
que la hace audible, pero que al mismo tiempo la presenta asediada por su dispersión 
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y por la disparidad de la unidad. Por eso, quizá sea la música la que pone en escena 
un afecto que desbarata la razón que tendría que acoger su carácter sorpresivo. Este 
afecto diría lo que sucede: 

la llegada de quien llega, la llegada de un acontecimiento, la sobrevenida de este 
recién llegado, de este y de ningún otro, allí donde no podemos estar preparados 
incluso si secretamente lo esperamos, incluso sin saberlo lo esperamos, como a 
un visitante desconocido al que ya no se puede rehusar la hospitalidad, aquí nos 
vemos ‘afectados’ sin poder dar razón de ello (“De la couleur à la lettre” 21-2).

Podríamos conjeturar que este afecto que impide el proceso reflexivo que lo haría 
anticipable para un sujeto, posee dicha naturaleza en la medida en que un temblor lo 
escande. En esa medida, impide que sea contenido en el círculo auto-afectivo de un sí-
mismo. Ese afecto o temblor es lo que se produce entre dos voces y que hace posible la 
auto-afección como un proceso que se desplaza y espacia en sí mismo. La música deja 
constancia ejemplar de dicho movimiento, en tanto ella acontece desviando su captura 
desde el momento en que se emite, confundiendo a la memoria que la va reteniendo. 
Esa confusión, como ya advertimos, es producida por una diferencia tonal que, asegu-
rando la continuidad de la escucha, impide su recuperación absoluta. Finalmente, la 
musicalidad −la diferencia tonal− de esta voz, está inscrita esencialmente en esta última.

En este sentido, Derrida ha podido decir lo siguiente sobre esta diferencia tonal:
el tono les envía información que no pueden descifrar, y por consiguiente decodi-
ficar, y por ende, calcular y poner de vuelta en el mercado, porque el sentimiento 
es demasiado fuerte (the feeling is so strong, you say). El acontecimiento sin 
precio es eso, algo como el tono, cuando el sentimiento es demasiado fuerte: ni 
las palabras de un canto, ni el sonido puro, sino la diferencia tonal y telefónica 
(“Joue le prénom” 42).

El sentimiento es demasiado fuerte, incalculable y sorpresivo. El acontecimiento mu-
sical no tendría una relación directa con las palabras del canto ni con el puro sonido, 
sino con la naturaleza misma de su voz. Siempre y cuando esta voz sea definida como 
lo que se produce en su distancia de sí misma como una interioridad tele-fónica, una 
“telefonía mental que, al inscribir la lejanía, la distancia, la diferencia y el espaciamien-
to en la phonè, instituye, impide y a la vez confunde el supuesto monólogo” (Ulysse 
gramophone 82). Este espaciamiento no es un afuera que se mantenga fuera de lo 
mismo, ya que no conserva su unidad ni su unicidad en un retorno. Quizá Derrida 
habría suscrito la afirmación de que la música hace llegar y retornar “el afuera inago-
table” (Nancy, “Comment s’écoute la musique” 243), que no es más que la distancia 
de un sentimiento demasiado fuerte, de una voz que es siempre la distancia de sí a sí 
misma. Ese afuera es de algún modo inmanente a la música, pero fuerza y desbarata 
mediante un “sentimiento demasiado fuerte”, lo que encierra el círculo de la auto-
afección, abriéndolo hasta aplazar y espaciar su clausura. 
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