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Siempre el amor

El Consejo Editorial de Autores 
Boyacenses (CEAB), ha publicado 
un libro de esos que en el panorama 
literario colombiano aparecen 
muy de tarde en tarde, pero que 
están llamados a convertirse en 
obras imperecederas. Se trata de 
Los poemas del amor, que recoge 
60 poemas de Laura Victoria, sin 
lugar a dudas, una de las voces más 
llamativas y perdurables de la poesía española 
de todos los tiempos.

Nacida en Soatá, la tierra de los dátiles por 
cuyas vecindades pasan las espumas del 
Chicamocha, el l7 de noviembre de l904, 
Gertrudis de las Mercedes Peñuela Eslava 
estudió en diversos colegios de la región, 
y terminó graduándose como maestra en 
Tunja. Luego de que sus poemas empezaron 
a conocerse, con muchas difi cultades porque 
una mujer que escribiera poesía era un caso 
rarísimo, y una muchacha joven que tratara 
temas eróticos era digna poco menos que de 
la hoguera, Laura Victoria, como decidió 
llamarse, abandonó el País (mojigato, 
hipócrita, que peca en privado y reza en 
público), y empezó a viajar por el mundo. 
A México llegó en l939, y ahí se quedó hasta 
morir en 2004, poco antes de cumplir 100 
años.

El caso de esta mujer es singular. En una época 
cuando los grandes patriarcas latinoamericanos 
continuaban creyendo que la mujer no tenía 
sexo, no sabía nada del erotismo y era pasiva, 
resignada, conformista y bastante estúpida; que 
era sólo un recipiente para recibir la semilla del 
varón y procrear hijos; que no tenía derecho 

al voto ni a desempeñar un cargo 
público; que no podía tener bienes 
propios ni manejarlos, porque era 
tan desvalida y tonta como un 
menor de edad; que, como quiso 
Aristóteles y después reafi rmó 
Santo Tomás de Aquino, la mujer 
era un hombre incompleto. En esa 
época, el hecho de que una mujer 
cantara, de repente, al amor físico; 

que hablara de sí misma como ser sensible, con 
piel, con senos, con labios, con sensaciones, 
abierta al placer, fue un escándalo. La 
poetisa se alejó de las críticas cristianamente 
parroquiales, y siguió cantando en otras ramas 
y en otras latitudes. Y mantuvo su libertad de 
escribir y su anhelo de vivir, y de compartir 
con millones de lectores la emoción del amor 
plenifi cante.

Volvió algunas veces a Colombia, y fue capaz 
de romper esa barrera de hielo con la cual 
los “defensores de la moral y los adalides de 
las buenas costumbres”, la querían mantener 
aislada. Hubo unos pocos hombres de letras 
que reconocieron el valor estremecedor y 
bellísimo de su poesía. Pero fueron una 
excepción.

Ahora, la crítica mundial ha reconocido que 
los poemas de Laura Victoria. Son un canto 
a la vida en todo su maravilloso signifi cado. 
Y sus libros, especialmente Llamas azules de 
l933; Cráter sellado de l938; y Cuando fl orece 
el llanto de l960, son patrimonio no sólo 
de nuestro idioma, sino de la bibliografía 
universal.

Gustavo Páez Escobar, novelista, periodista y 
crítico, ha escrito una obra muy completa y 
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muy emotiva: Laura Victoria, sensual y mística, 
que es un homenaje a esta mujer excepcional.

Este libro publicado por el CEAB, reúne 60 
poemas de amor. No hay uno solo pasajero, 
descartable, candidato al olvido. Todos son 

luminosos, todos abren los caminos del 
sentimiento, todos ensanchan el horizonte de 
la felicidad que produce el amor compartido 
y pleno. 

No se le puede pedir más a un libro. 

Monstruos y vampiros

El escritor argentino Federico Andahazi 
saltó a la fama con su primara novela, El 
Anatomista, en la cual cuenta las vicisitudes 
que marcaron la vida del médico Mateo 
Colón, que en pleno siglo XVI dio la voz de 
alarma al descubrir el clítoris en la anatomía 
femenina e indicó que la mujer no era un 
recipiente pasivo para el semen del hombre, 
sino que tenía una capacidad sexual muchas 
veces superior a la masculina. Por esto, la 
Santa Inquisición lo procesó, y de paso, le 
hizo el favor de inmortalizarlo.

Luego, Andahazi publicó otros libros: El 
secreto de los Flamencos, La ciudad de los herejes 
y Errante en la sombra. Se ha convertido en 
un incansable trabajador de la palabra.

Las piadosas ¿es una historia de monstruos, 
de vampiros, una crónica literaria, un 
inventario de libros, una sátira social, una 
cruda narración erótica, un relato 
de miedo?

Creo que puede ser todo esto e 
incluso más. La historia se ubica en 
el verano de l8l6, en Villa Diodati, 
donde se reúnen personajes como 
Lord Byron, Percy y Mary Shelley 
(la creadora de Frankestein), 
Claire Clairmont, y el secretario 
de Byron, John Polidori.

La intriga parte de una carta metida dentro 
de un sobre negro, y colocada, no se sabe por 
quién, en el lugar donde Polidori pudiera 
encontrarla y leerla. Y luego, empieza el 
desarrollo de un misterio, manejado con un 
suspenso que nos mantiene hasta el final.

Personas muy importantes en la novela, son 
las dos -¿las tres?- hermanas Legrand: Babette, 
Colette y el monstruo. La mujer del señor 
Legrand, tuvo un parto difícil: dos niñas y 
un engendro. Las niñas crecieron, se fueron 
convirtiendo en dos bellezas y en poco menos 
que dos ninfómanas. Y la monstruo vivió al 
margen de ellas, tolerada a medias, porque si 
una moría, las otras tenían que morir.

 Monsieur Pelián, médico y amigo de Legrand, 
fue el primero en iniciar a las gemelas en los 
juegos sexuales, que la tercera miraba a través 
del hueco de la puerta. Y luego empezaron 
a buscar –sobre todo la deforme criatura- el 
semen de sus amantes, que era para ellas un 

elixir de vida. Pero tal vez la parte 
más interesante de la historia de 
Andahazi, la constituye la pasión 
por la lectura que desarrolló la 
hermana monstruosa, que no sólo 
leía, sino que devoraba literalmente 
los libros, es decir, los iba leyendo 
y se comía las páginas.

En esta parte, encontramos 
numerosas obras, y autores, que 
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parecen formar una extraña cofradía inspirada 
por poderes del más allá. Y no se escapan 
Polidori, Shelley ni Byron. Y en este aspecto, 
es mejor que el lector se meta en el libro, 
porque hay cosas que no podrían contarse sin 

quitarle su dosis de suspenso. En todo caso, 
Las piadosas es una novela interesante, breve, 
intensa que reafirma la vocación literaria de 
su autor.

Las minificciones de Velásquez

Guillermo Velásquez Forero me 
llegó como escritor, con su libro 
Luz de fuga, que utilizamos en la 
Universidad con los alumnos a 
quienes intentaba acercarlos a los 
libros y enseñarles a pensar, a leer 
y a escribir. Estos cuentos mínimos 
en su extensión, pero extensos en 
su significado, nos acompañaron 
durante dos semestres de análisis, 
y desde entonces ese libro, hoy 
agotado en las librerías, sigue 
en la biblioteca universitaria como obra de 
consulta.

Guillermo es un hombre adicto a la literatura. 
Esta adicción se tiene o no se tiene desde el 
comienzo de la vida, y nos acompaña hasta 
el comienzo de la muerte. Guillermo posee 
el deseo de contar cosas por medio de sus 
libros, explicarlas en la cátedra, vivirlas en 
lo cotidiano. Por eso, desde que nació en 
Chucurí, un pueblo de Santander, supo que 
estaba destinado a sufrir esa extraña pasión 
literaria que cuesta lágrimas y que aporta 
resplandores, que nos deja a veces estremecida 
el alma y que siempre es como la última luz 
que jamás podrá apagarse en las lontananzas 
de la memoria.

Se graduó como licenciado en lingüística y 
literatura en la Universidad de La Sabana, y 

luego hizo una especialización en literatura 
y semiótica en la UPTC. Ha sido 
editor, promotor cultural, profesor, 
mecenas, organizador de eventos y 
festivales de la cultura y, por encima 
de todo, escritor de varios libros. 
Sus poemas y cuentos figuran en 
numerosas antologías editadas en 
el país y en el exterior, y pese a que 
la dedicación a la cultura a veces 
nos golpea, no se ha dejado vencer 
por los coletazos de la adversidad.

Ahora, en la Secretaría de Cultura 
y Turismo de Boyacá, ha logrado la hermosa 
edición de su libro de minificciones, La 
Bestia Divina. Son cerca de 90 “cuentos”, si 
así pueden llamarse o reflexiones, fábulas, 
invenciones o pensamientos. En todo caso, 
son pequeñas joyas, en las cuales no falta la 
ironía, la pincelada del humor negro, la sátira, 
la banderilla en el lomo de este animal cansado 
en el que a veces se convierten los pueblos 
sometidos durante décadas a la desesperanza.

Podría transcribir muchos de estos cuentos, 
pero lo hago solamente con uno, como 
muestra del contenido de La Bestia Divina, 
obra polémica y conflictiva desde su título en 
adelante. Así que copio Brillo de soñador:

“A un romántico soñador le brillaban entre 
los dientes dos hebras de luna, trenzadas y 
con nudos de destellos, como un alambre de 
púas.
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“Creímos que era un combatiente por la 
tierra para el campesino que la trabaja, un 
guerrero heroico que andaba rompiendo 
a dentelladas las alambradas de los 
terratenientes y liberando de cercas la tierra 
prometida.
“Pero al acercarnos a la peligrosa ilusión 
de la realidad y observar con cuidado la 

mentira de las apariencias, fuimos víctimas 
de la verdad; lo que lucía en la boca era el 
freno: sus sueños lo habían convertido en 
una bestia de montar”.

Es bueno, de verdad, este nuevo libro de 
Velásquez Forero. Lo reafirma en el lugar que 
viene ocupando hace años, como uno de los 
escritores más representativos del país.

Cómo matar la muerte

Germán Santamaría es uno de esos periodistas 
excepcionales que surgen muy de vez en 
cuando. Sus crónicas, durante años y años de 
figurar en periódicos y revistas, constituyen 
una escuela del bien escribir, del bien decir, 
del bien informar. Su labor periodística y 
narrativa le ha valido reconocimientos dentro 
y fura del País. Nacido en Líbano, Tolima, 
hace honor a esa tierra que curiosamente, le 
ha dado a Colombia una serie de escritores y 
de intelectuales de talla internacional.

No morirás es una excelente novela. No la leí en 
su aparición, hace l6 años, y la he encontrado 
ahora en las 50 novelas colombianas y una 
pintada, de Pijao Editores.

Este libro, ¿es sólo el encuentro 
de dos hombres empeñados en 
el desenlace de una venganza? 
No, es más, mucho más, no sólo 
desde el punto de la narración en 
sí, sino del andamiaje y la creación 
literaria, de la imaginación y de las 
proyecciones universales.

José Durango es un excelente 
personaje. Lo mismo su contendor, 
Vicente Ávila. Todo partió de diez 

años atrás, cuando José se llevó a Lucila, la 
mujer de Vicente. Una huída extraña, porque 
de esos diez años que la gente supuso que 
vivieron juntos, sólo tuvieron una noche para 
despedirse, y jamás el uno volvió a saber de la 
otra. Hay, también, personajes apasionantes, 
como Floro Pulido, que nunca sabremos si es 
real o si es apenas un fantasma; y como Diana, 
hija de José, nuera de Vicente, que es la que 
cataliza de alguna forma el odio de los dos 
hombres.

Pero esto, haría del libro un lugar común. 
Del cual se salva por todo el despliegue 
imaginativo. Durango ha regresado a Armero, 
poco después de la avalancha que dejó más de 
25.000 muertos, entre ellos su mujer y tres de 
sus hijos. Y esos muertos y los damnificados 

que tratan de agarrase a la vida y 
de reconstruirla, y los que viven del 
cuento, y los desaparecidos, y los 
que jamás pudieron identificarse, 
forman como una enorme procesión 
que se repite, que viene desde la 
tragedia y avanza hasta el olvido.

Las mejores páginas del libro son las 
que retratan la soledad de Durango, 
su inmersión en el río Lagunillas 
que huele a cobre, a desolación y 
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a catástrofe; y la forma como los que fueron, 
los que son, los que pasaron y los que siguen 
avanzando para pasar, se incorporan en esos 
largos y dolorosos desfiles que no tienen 
sentido, que no vienen de ninguna parte y 
no van a ningún sitio, pero que nos sacuden 
profundamente el alma.

No morirás es, sin duda, una de las novelas 
capitales de Colombia. Desgarradora, nuestra, 
auténtica, y por eso mismo, completamente 
universal.

Un héroe de cuerpo entero

Delfín Rivera Salcedo es un abanderado de 
lo que ha dado en llamarse “la llaneridad”. 
En esa palabra caben muchas otras: libertad, 
respeto, valentía; y también: joropos, 
horizonte, inmensidad. La llaneridad es un 
estado del alma; es un decirle: ¡presente! a 
Colombia; es un estar listo para el abrazo, 
tener la mano franca para estrechar otra mano 
amiga; es subirse a los lomos de un caballo 
o a los lomos infinitos de la madrugada, 
y salir sobre él y sobre ella a conquistar el 
mundo. El Llano sigue siendo un milagro, y 
quienes hemos vivido en esa tierra ya nunca 
perderemos la marca que nos deja en el cuerpo 
y en el centro preciso del espíritu para todo el 
resto de nuestra vida.
 Delfín, desde luego, ama esa tierra; y, 
amándola, ha procurado rescatar sus 
tradiciones, y darles a sus gentes una medida 
exacta. Es por eso que ha escrito este libro, 
por cuyas páginas anda la figura imponente 
del Tigre de Arauca, el héroe triniteño de la 
independencia, el coronel Ramón Nonato 
Pérez.
Ramón nació en 1778 en Trinidad, en las 
márgenes del Pauto, ese río que avanza 
lentamente fatigado de cargar paisajes, y fue 
a morir en Soatá, el l9 de septiembre de l8l9. 
Allí lo habían llevado para que se recuperara 

del hecho al parecer intrascendente de haber 
montado un caballo sin amansar, y en los 
entretelones de la historia permanece la 
leyenda de que un médico español de apellido 
Cordero, lo ayudó a morir con un veneno, 
obedeciendo, según dijo, órdenes superiores. 
Precisamente poco antes del accidente 
en Cerinza, Bolívar lo había nombrado 
Comandante en Jefe de la Caballería Patriota, 
pese a que en un juicio amañado y en el cual 
metieron la mano contra Pérez tanto Páez 
como Santander, lo habían condenado a 
servir sin mando.
Todo esto lo vamos aprendiendo con el 
libro de Rivera Salcedo; como también que 
Pérez era nieto de encomendero español e 
hijo de indígena casanareña, que murió en 
el momento del parto; por lo cual el niño 
fue criado hasta los cinco años por su abuela 
materna; y como ella murió, y su padre, 
Ramón Pérez, también falleció ahogado en 
el Pauto, su abuelo lo ayudó, lo mandó al 
colegio del reino, en Pamplona, la ciudad 
fundada por don Pedro de Ursúa, donde 
estudió algunos años. Pero la verdadera 
formación de Ramón Nonato la tuvo entre 
los indios, los guhaibos, tunebos, chiricoas, 
jiraras, macaguanes y araucos, los que le 
enseñaron por encima de todo a amar tanto a 
la tierra como a la libertad.
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El juicio a Ramón Nonato aparece en la obra 
con todo detalle, y vale la pena seguirlo, para 
rescatar del todo al héroe triniteño. Además, 
obran en el libro numerosos documentos y 
testimonios fotográficos, que hacen de éste el 
trabajo más completo que se ha realizado en 
Colombia para devolverle a Ramón Nonato 
Pérez, coronel de los ejércitos patriotas, el 
lugar que le corresponde. Y está el relato 
de sus batallas, Guasdualito, Chire, Arauca, 
Palmarito, Mata de Miel, Mucuritas, 
Sácama, La Salina, Paya y Gámeza. Lugares 
por donde pasó este jinete con su lanza en 

la mano como un raudo y poderoso viento 
de independencia, para ejemplo de quienes 
siguieron detrás de sus huellas hasta librar al 
Continente de la larga y oscura sombra de los 
conquistadores.

Al final, el libro trae una serie de obras poéticas 
de diversos autores que coinciden en cantarle 
a Ramón Nonato, parte ésta que se remata 
con un hermoso poema de Miguel Ángel 
Martín, otro de los “duros” que supo cantarle 
al Llano con una voz que no apagarán nunca 
ni los más recios vientos del olvido..

La mujer como amenaza

Guy Bechtel, periodista francés de larga 
trayectoria, ha incursionado con ensayos sobre 
temas que durante siglos estuvieron vedados 
para el común de los mortales. Una obra suya, 
La carne, el diablo y el confesor, estremeció los 
cimientos de la Iglesia católica. Otros libros de 
mucho impacto, han sido La Bruja y Occidente, 
y sus biografías sobre Paracelso y Gutemberg.

Este libro, Las cuatro mujeres de Dios: la puta, 
la bruja, la santa y la tonta, ha ido también 
levantando ampolla, y es todavía muy lago el 
camino que le queda por recorrer.

La mujer ha sido discriminada 
desde siglos atrás. Las religiones 
(casi todas machistas al ciento 
por ciento), la han relegado, la 
consideran estúpida o libidinosa. 
Para la religión católica, que es la 
que nos toca más de cerca, la mujer 
ha sido la causa de la perdición, la 
puerta que lleva al infierno, el vaso 
de pecado, la compañera y emisaria 

de Satanás, la puta que sólo sabe del abecedario 
de la concupiscencia.

Los filósofos y padres de la iglesia (Aristóteles 
y Santo Tomás de Aquino, que no sabían 
nada de mujeres), la consideraron un hombre 
incompleto o un error de la creación. Pitágoras, 
nada menos, escribió que un principio bueno 
“creó el orden, la luz y el hombre”; y un 
principio malo, “creó el caos, las tinieblas y la 
mujer”. San Ambrosio contribuyó diciendo 
que “fue la mujer el origen del pecado para 
el hombre, no el hombre para la mujer”. Y 
las citas de esta misoginia eclesiástica podrían 

ampliarse hasta el infinito.

A la mujer, la educación, manejada 
por la iglesia, le negó todo derecho 
al conocimiento. La relegó a 
su papel de vagina donde se 
reproducían los seres humanos, 
o de cocinera para amamantar 
a la familia o de animal inferior 
sometido al arbitrio del varón. 
En nuestro medio colombiano, 
hace 50 años una mujer no podía 
firmar una escritura, no compraba, 
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no vendía, era totalmente menor de edad, no 
tenía derecho al voto, no era nadie.

Poco a poco, la mujer fue despertando, y 
armó la revolución más grande de la historia 
del mundo, sin disparar un solo tiro. Y es 
así como ahora la población universitaria 
es mayoritariamente femenina, con el 
aditamento de que las mujeres son mucho más 
inteligentes que los hombres. Y desempeñan 
con honestidad ejemplar y con eficiencia 
cargos públicos y privados, y manejan países, 
y trazan senderos novedosos en los procesos 
investigativos, y administran justicia, y brillan 
por su propia cuenta. Claro que todavía hay 

lugares de la Tierra donde son poco menos que 
animales, que no tienen derecho al placer, que 
deben cubrirse como se tapan las vergüenzas, 
y que siguen detrás del varón sin atreverse 
apenas a respirar.

Este libro de Bechtel, es un recorrido por 
toda la ignominia con la cual las religiones, 
manipuladas por hombres, con dioses machos, 
con liturgias manejadas por el sexo masculino, 
han ido sumiendo a la mujer. Libro ameno, 
documentado, que pone al alcance de 
todos uno de los mayores problemas de la 
humanidad. 

Una historia terrible

HHay libros que nos sacuden, 
nos entristecen, nos enfurecen o 
nos deprimen. El defensor tiene la 
palabra produce al mismo tiempo, 
todas esas sensaciones. Y no es, desde 
luego, una novela recién publicada, 
de esas que se promocionan a nivel 
internacional como los cigarrillos de 
una marca determinada, los buenos 
licores, los diamantes pintados con 
la sangre de los niños de África o los 
lazos de encaje que desvisten ahora 
a las mujeres. Es un libro que ha desafiado el 
tiempo, y que sigue estremeciendo a los lectores 
de las más diversas regiones del Mundo.

Petre Bellú, su autor, es originario de Risiorii 
de Vede; pero desde su infancia, Bucarest fue 
su coto de casa, su campo de concentración, 
su infierno y, a ráfagas muy breves, la pequeña 
cuota de su paraíso. No hay casi datos de su 

vida. Apenas que era hijo de comerciantes 
empobrecidos, a quienes mató la 
tuberculosis, que acabó con casi 
toda su familia, y a la cual no se sabe 
por qué –tal vez para escribir esta 
historia terrible- pudo sobrevivir.

Parece –sus datos, repito, casi 
no existen- que escribió su obra 
a ratos, en hojas desechables, en 
pedazos de papel, en servilletas. Y 
no hay constancia de otros libros. Al 
menos, no se consiguen datos sobre 
él en los diccionarios oficiales y en 
los recintos de las Academias. Pero 

con esta novela basta y sobra para catalogarlo 
como uno de los escritores más importantes 
en toda la historias de Rumania.

El defensor tiene la palabra se desarrolla en 
los bajos fondos de esa ciudad donde pasó su 
tiempo de vida. Prostíbulos de alta categoría, 
de mediana importancia, de absoluta suciedad 
y pobreza. No se sale sino muy poco de los 
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fondos de la prostitución, y si se emerge de 
ellos, a ellos se vuelve.

Y sin embargo, hay un trasfondo limpio, 
casi diáfano, representado por una historia 
de amor. Fuera de ella, la descripción de 
los paisajes, los lugares, y sobre todo, los 
sentimientos, constituye una serie de aciertos 
del narrador. Nicolás, Silvia, Nina, Gina, 
Mara, Salomea y Corbú, son personajes recios, 
sin concesiones, pintados con un acierto que 
es casi brutalidad.

Y lo que envuelve al lector, lo que lo atrapa, 
lo que lo obliga a seguir leyendo, pese a sus 
continuos esfuerzos por abandonar el libro, es 

precisamente ese medio alucinante del pecado 
y la sordidez, esas pasiones sin dique, ese 
suspenso que empieza con el primer párrafo y 
que nos acompaña hasta más allá del final.

Cuando tenía diez años, leí por primera vez 
este libro, y ahora me lo vuelvo a encontrar, 
leído y padecido por una de mis alumnas en 
la Universidad. Comentamos la obra, y nos 
sentimos sobrecogidos por ella, como si nos 
hubiéramos asomado por una rendija de la 
puerta detrás de la cual bulle el infierno. 

Hay una fruta que apesta?

La fruta apestosa es un libro de ocho cuentos 
largos, que el año pasado ganó el Premio de 
Cuento auspiciado por el Consejo Editorial 
de Autores Boyacenses, CEAB, y que acaba 
de ser publicado por la Secretaría de Cultura 
de ese Departamento, en una edición muy 
cuidada y de hermosa factura. Yo fui uno de los 
jurados, y en esa cuidadosa labor de selección, 
me acompañaron Gustavo Páez Escobar, 
novelista, cuentista, periodista y hombre 
de letras de tiempo completo; y 
Raúl Ospina Ospina, periodista, 
también autor de varios libros de 
cuentos, poesía y novelas, director 
del Encuentro de Escritores de 
Chiquinquirá, que ya lleva más 
de medio siglo convocando 
autores del País y del exterior. 
En esa ocasión, establecimos que 
el premio se concedía a esta obra 
“por la sostenida calidad de los 
ocho cuentos que forman el libro; 

por la fuerte y acertada descripción de los 
personajes; por el interés que despierta la 
lectura de las diferentes historias; y por el 
adecuado manejo del lenguaje”.

El libro fue enviado, conforme con las bases, 
con un pseudónimo; y el autor exigió que 
el pseudónimo se conservara al publicar la 
obra. Luego se supo que su autor era Gabriel 
Antonio Álvarez Ochoa, nacido en Tuta, 
Boyacá, en l967.

Y se consiguieron otros datos sobre este nuevo 
escritor: es ingeniero agrónomo 
de la UPTC, y su afición es la 
narrativa: el cuento y la novela. 
Dentro del género novelesco, ha 
escrito Canción enferma, finalista 
del III Premio Internacional de 
Novela Territorio de la Mancha, 
convocado por el Instituto 
Cultural Iberoamericano de 
Miami; y Desenganchado, finalista 
en el Premio Nacional de Novela 
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Ciudad de Bogotá. Tiene también otra novela 
y numerosos cuentos.

La fruta apestosa es el primer libro que publica, 
y lo señala como un narrador de garra, capaz 
de manejar historias complicadas donde el 
sexo, el misterio, la intriga, y sobre todo, la 
hondura humana de los personajes, son una 
constante y un distintivo.

El cuento es uno de los géneros literarios más 
controvertidos, y del que más se ha escrito. 
¿Cuento largo, novela corta? ¿Condiciones 
para un buen cuento? ¿Número de personajes, 
locaciones, nudos dramáticos? Todo cuanto 
se escriba sobre el cuento, nos lleva a concluir 
que la magia está en la manera de contar una 
historia. Y esa magia, es la que constituye la 
estructura del escritor: su creatividad y su 
imaginación.

Fuera del cuento que le da el título al libro, 
los otros siete son destacables. Un asomo de 
ironía vaga por algunas páginas, por ejemplo 
en La traición de Diana Salgado, y en Johnny 
Hollywood. Y la Pasión diabólica de luna llena 
nos enfrenta a la mujer, mejor a la hembra, 
con toda la profundidad de sus misterios, con 
sus cumbres de luz y con los hondos abismos 
de sus arrebatos pasionales.

La fruta apestosa es un excelente libro que 
pone nuevamente de moda el género del 
cuento. Boyacá está mostrando con este autor, 
la renovación de sus escritores, que le han 
dado al País nombres de hondo significado 
durante muchos años.

¿Y cuál es esa fruta que apesta? Para saberlo, 
hay que leer este libro, y aceptar lo que 
respecto de la famosa fruta señala el autor. 

Sigue el holocausto

John Boyne nació en Dublín, Irlanda, en 
197l. Se ha destacado como novelista, y 
tiene publicadas cuatro o cinco obras de las 
cuals vale la pena destacar The Thief of Time, 
Crippen y Next of Kin, que han tenido buena 
acogida a nivel internacional. Pero fue El niño 
con el pijama de rayas, la novela que lo lanzó a 
la fama mundial; con ella ha ganado y ha sido 
finalista en importantes premios literarios y la 
obra, muy reciente, se ha traducido ya a más 
de dos docenas de idiomas.

¿A qué se debe este éxito fulminante? No 
puede decirse que a la novedad del tema, pues 
la novela trata del Holocausto, sobre el cual se 
han escrito millares de libros, se han filmado 
películas y  se ha vivido especulando por más 

de medio siglo. Entonces, ¿qué es lo  q u e 
hace que esta breve novela agarre al lector, en 
cualquier latitud, y lo subyugue?

El libro está escrito de una manera sencilla, 
fresca, si se quiere, elemental. Tal vez yo le 
aplicaría otro calificativo, inocente. No es un 
alegato encendido, una arenga ni un memorial 
de agravios, sino simplemente un relato 
limpio y fácil. Todo gira alrededor de Bruno, 
un chico de nueve años, que no entiende por 
qué su padre tiene que marcharse de Berlín, 
llevándose a su mujer, la hija, el hijo (Bruno), 
la criada y el mayordomo. De su casa cómoda 
en la capital alemana; de la escuela donde 
Bruno tiene sus amigos, como Kart, Martin, 
Daniel, deben marcharse lejos, a un lugar 
llamado Auschwitz, a una casa poco agradable, 
y a un lugar desolado, inhóspito. Todo, según 
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vamos sabiendo por las palabras de 
Bruno, porque el Furias (el Furias 
es, lo vamos sabiendo poco a poco, 
Hitler, que visita la casa del padre 
de Bruno con Eva Braum, en pleno 
desarrollo de la guerra), le encarga 
una misión especialmente delicada.

Así que el equilibrio familiar se 
resquebraja. “A nosotros no nos 
corresponde pensar”, admite la 
madre de Bruno. Y añade: “Ciertas 
personas toman las decisiones por nosotros”.

Bruno llega a la nueva casa, con su hermana 
Gretel y  todos los demás. Y empieza a curiosear 
lo que queda más allá de la ventana: una 
alambrada infranqueable. Camina alrededor 
de los hilos de alambre de púas, y en una de esas 
caminatas, encuentra a uno de los habitantes 
del otro lado, un niño de su edad vestido con 
el uniforme que los nazis les colocaron a los 

judíos. El niño se llama Shamuel, 
y cruzan una palabra, y acaban 
haciéndose amigos.

Esta amistad, a la cual físicamente 
separa una alambrada inmensa; 
y a la cual vuelve imposible la 
condición de cada uno de ellos, 
uno el judío (los presos “no son 
personas”, dirá el padre), y otro el 
de la raza superior, es tan diáfana 
como puede ser la relación de dos 

niños colocados en el centro de su inocencia. 
Y de ahí, surge el final, que no voy a comentar. 
Sólo diré que es un libro sobrecogedor, que 
lo estremece a uno, que lo sacude, y que lo 
obliga a preguntarse cómo es que el mundo 
no aprendió la lección que le dio la Segunda 
Guerra, y cómo seguimos ciegos y sordos a la 
convivencia y a la tolerancia, preparándonos 
para la última. 

Un libro bien especial

Leer Nosotros los llamados animales, del 
pintor y escritor Efraín Pérez , es 
adentrarse en un mundo que de 
tan cercano, casi nunca vemos: el 
de los animales, que comparten el 
Planeta con nosotros; pero que, 
al contrario de lo que hacemos 
los seres humanos, no tratan de 
destruirlo.

El libro, desde el punto puramente visual, 
está hermosamente ilustrado por el mismo 
autor, y es una fiesta para los ojos. Y luego, al 
ir leyéndolo, ya empieza a ser la misma fiesta, 
pero para todos los sentidos.

¿Qué piensa un toro de lidia, mientras está 
enfrentado a quienes lo desafían, lo hacen 

padecer, y luego lo matan? ¿Qué 
se le puede pasar por la cabeza a 
un gato, cuando recuerda, ¿cómo 
sus congéneres fueron adorados 
en Egipto? ¿Cómo siente un delfín 
el maltrato al que lo someten, la 
domesticación que le imponen 
para que dé función y divierta a 
los desocupados? ¿Cuáles son los 

pensamientos de una mariposa amarilla, en la 
brevedad luminosa de su vida?

El libro consta de 22 capítulos; hay en ellos 
el microcosmos, el sentimiento, las vivencias 
de un caracol, de un gallo de pelea, de un 
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en nosotros un sentimiento de solidaridad 
hacia nuestros hermanos menores, el hermano 
lobo, el hermano ruiseñor, como decía 
Francisco de Asís. Es una lectura para meditar, 
un llamado a ser mejores, a solidarizarnos con 
el Planeta, y a aceptar que la Tierra es la única 
casa que tenemos en el Universo; y nos lleva a 
pensar que animales, plantas, minerales, seres 
humanos, aire, agua, amaneceres y caminos, 
todos deberíamos convertirnos en un solo 
ser, en una sola plegaria, en una sola voz 
para agradecerle a la vida esta pequeña pero 
maravillosa pausa de luz en la cual nos permite 
existir. 

cóndor, de una hormiga, y de otros más. Cada 
animal retratado con precisión, cada uno con 
su desarrollo, con la vida que le imponen 
las circunstancias, y que muchas veces los 
llamados seres humanos, se encargan de 
destrozar de la peor manera. El libro recuerda 
un poco los de la historia de los vencidos que 
escribieron algunos aborígenes de América 
luego de la Conquista: es la voz de los mudos, 
el grito de los silenciosos. Los animales que no 
tienen defensa, que no pueden luchar contra 
ese enemigo despiadado que es el hombre, 
toman autonomía en este libro, para hacernos 
partícipes de ese dolor que solemos imponerles, 
sin que nos asista algún derecho. 

Y, literariamente, el libro tiene muchos 
aciertos; se deja leer, nos convence, despierta 


