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Com base no filme Medianeras, dirigido 
por Gustavo Taretto, e cujo subtítulo em 
português é Buenos Aires na era do amor 
virtual, teceram-se algumas considerações 
psicanalíticas visando repensar e refletir 
sobre as provocações e os incômodos pro-
porcionados pelo enredo, que docemente 
nos apresenta o mal-estar que escutamos 
rotineiramente em nossas clínicas: sujeitos 
insatisfeitos com os laços frágeis produzi-
dos, afoitos por estabelecer novos laços 
que não conseguem ou, ainda, tentando 
desatar os “nós” que estabeleceram em 
seus relacionamentos. 

O filme começa nos comparando aos 
prédios de Buenos Aires, à falta de critério 
e regularidade nos estilos das construções, 
que, como nosso inconsciente, carecem 
de constância e linearidade. Conforme 
é narrado: “Provavelmente essas irregu-
laridades nos refletem completamente. 
Regularidades estéticas e éticas”. Assim 
como as construções, caminhamos numa 
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lógica um tanto desordenada, com fra-
gilidades nos laços estabelecidos “que 
construímos sem saber como queremos 
que fiquem”. As medianeras são as paredes 
externas dos prédios, carentes de qualquer 
abertura, sem ventilação ou iluminação, 
a parte dura, seca, carente de sentido, 
embora parte do todo.

Assim como as medianeras, para mar-
car seu território na contemporaneidade, 
o inconsciente persiste e insiste com suas 
nuances: ao contrário dos imperativos 
contemporâneos de deletar tudo o que 
não nos serve, o inconsciente escancara 
que não há como deletar dores nem má-
goas, nem o passado. Imaginariamente, 
nos encontramos num contexto em 
que tudo deve causar satisfação ou ser 
descartado, trocado, pois, se perdido, já 
não importa. Acrescentando a injunção 
superegoica, com o imperativo de gozar 
sempre e a qualquer custo, a panóplia 
tecnológica subliminarmente pretende nos 
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convencer de que a felicidade está à nossa 
porta, nos ordenando que sejamos felizes. 
Curiosamente, o filme Medianeras nos 
possibilita refletir sobre os impasses criados 
por nós, sujeitos da contemporaneidade, 
com tantas dificuldades na produção de 
laços, tentando demasiada e desespera-
damente estabelecer conexões virtuais, 
que ironicamente não se satisfazem nem 
se sustentam.

A metáfora das construções prossegue 
com as profissões dos personagens, que iro-
nicamente “constroem”: Martin constrói 
sites, e Mariana, arquiteta, constrói vitri-
nes. As construções aqui não possibilitam 
ampliação psíquica, mas principalmente 
no caso de Mariana, delimitam seus re-
cursos e fazem com que ela se misture às 
próprias vitrines que constrói, identifican-
do-se com os manequins e restringindo 
cada vez mais seus movimentos psíquicos. 
Ao construir sites, Martin auxilia sujeitos 
fóbicos a lidar com a vida de um modo 
exclusivamente virtual, conforme o per-
sonagem explica. Mariana, a personagem 
fóbica, embora arquiteta, se destaca por 
construir vitrines, concebendo-as como 
“um lugar perdido, que não está dentro 
nem fora. Um espaço abstrato e mágico”, 
tal qual o próprio inconsciente. Em seu 
trabalho, Mariana repete seu sintoma: 
permanece fora do contato com o outro, 
num estado narcísico, voltada para si, 
conseguindo se relacionar apenas com os 
próprios objetos de trabalho, ou seja, com 
os manequins.

Martin e Mariana, protagonistas do 
enredo, giram em círculo, numa constante 
repetição enfadonha no que concerne à te-
mática relacionamentos. Além deles, par-
ticipam da trama dois psicólogos, ambos 
com dificuldades de estabelecer vínculos 
e manter relações. Os protagonistas com-
põem duas histórias paralelas que tratam 
de sujeitos às voltas com sua angústia, 
buscando ligação pulsional, que, apesar 
da dificuldade de encontrar destinos para 
sublimar tais pulsões, se mobilizam na bus-

ca de parcerias amorosas, numa procura 
exaustiva por um outro que lhes sustente, 
faça suplência ao desamparo, numa busca 
frenética e ilusória de ser protegidos de si 
mesmos.

 Nesse ínterim, vivenciam relaciona-
mentos típicos da contemporaneidade, 
que mal se iniciam e já apontam a ruptura, 
num deslizar constante ao desamparo. 
Apático, o personagem Martin nos con-
funde quando tenta explicar sua posição 
depressiva, não deixando claro o que é seu 
e o que é do seu cachorro. Aparentemente, 
para ele é muito mais fácil lidar com as 
questões do animal do que com as pró-
prias. Já Mariana retoma suas leituras 
infantis nesses momentos. Ceccareli 
(2009) aponta que, frente às situações de 
desamparo, o ser humano recorre aos seus 
protótipos infantis, tentando encontrar no 
mundo interno alento e no mundo externo 
a possibilidade de estabelecer novos laços. 

Quando muito angustiada frente ao 
término de seu relacionamento, Mariana 
retorna ao seu livro Onde está Wally? 
lembrando e revivendo a angústia da 
criança que nunca conseguiu encontrá-lo. 
Metaforicamente esse livro, que é consi-
derado o “livro da vida” de Mariana, re-
presenta muitos aspectos do tema tratado 
no filme: pessoas, encontros, dificuldades 
de encontrar, buscas. Segundo Mariana, 
o livro, “É a origem da minha fobia de 
multidões e criou em mim uma angústia 
existencial bem particular”, haja vista que 
ficara uma página sem ser solucionada, 
justamente “Wally na cidade”. 

Mariana procura em Buenos Aires 
um parceiro, assim como ainda procura 
Wally no livro, mas vivencia desencontros 
e impotências constantes. Assim, quanto 
mais frustrações tem, mais se angustia, sua 
fobia se amplia e então se isola. Quanto ao 
livro, a fala de Mariana é bem cativante e 
representativa:

Ele representa de maneira dramática 
a angústia de saber que sou alguém 
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perdido entre milhões. Os anos 
passaram, e ficou uma página sem 
resolver. Wally na cidade... Sei que 
o nervosismo cega, mas não consigo 
achar. Então me pergunto: se mesmo 
sabendo quem eu procuro não consigo 
achar, como vou achar quem procuro 
se nem sei como é? 

No entanto, frente à possibilidade de 
um encontro, Mariana se posiciona de 
forma infantilizada, demonstrando suas di-
ficuldades no que se refere ao crescimento, 
a uma organização genital, o que é ilustra-
do pela cena em que não consegue chegar 
ao vigésimo andar do prédio onde fica o 
restaurante ao qual se dirige para encon-
trar um rapaz com quem tenta estabelecer 
um encontro. Impossibilitada de chegar 
ao restaurante de elevador por causa da 
sua fobia, tenta subir pelas escadas, mas 
no décimo primeiro andar ou, metafori-
camente, na última idade contabilizada 
no campo da infância, angustiada, recua e 
retorna, descendo as escadas e desistindo 
do encontro. Assim, a personagem ilustra 
sua dificuldade de adentrar o universo 
adulto e estabelecer relações nesse campo.

De alguma forma, há no imaginário 
contemporâneo a tendência em buscar 
a solução sempre fora, no Google, na 
internet, no consumo, no outro, nunca 
no sujeito. Estamos todos na rede, mas 
podemos pensar que no que concerne 
ao sujeito, ao individual, estamos sós, 
às voltas com nosso velho desamparo. 
Como bem ilustra a fala de Martin, “[...] 
a internet me aproximou do mundo, mas 
me distanciou da vida”. 

De acordo com Ceccareli (2009), a 
contemporaneidade não tornou os sujei-
tos mais felizes, haja vista que a questão 
individual, do narcisismo, resistiu e frente 
ao risco ou à perda dos objetos de amor, 
as ligações de Eros tendem a se desfazer. 
Abrir um espaço na medianera do prédio 
é metafórico, pois é preciso espaço para a 
falta, para a energia circular no aparelho 

psíquico, para não pretender encontrar 
no outro o fechamento, mas a abertura, 
simbolicamente.

Podemos pensar na medianera como 
o Real, como o ponto duro, sem ventila-
ção, a parte obscura que “a princípio não 
serve para nada”, já que temos os fundos 
e as frentes de todos os prédios, com suas 
sacadas e varandas, assim como temos o 
Simbólico e o Imaginário em nosso psiquis-
mo, tentando aplacar o Real. Conforme 
narrado, a metáfora medianera mostra-se 
interessante e contribui muito para a pre-
sente reflexão:

Todos os prédios, absolutamente 
todos, têm um lado inútil. Não serve 
para nada, não dá para frente, nem 
para o fundo. Superfícies que nos divi-
dem e lembram a passagem do tempo, 
a poluição e a sujeira da cidade. As 
medianeras mostram o lado mais 
miserável, refletem a inconstância, as 
rachaduras, as soluções provisórias, é 
a sujeira que escondemos embaixo do 
tapete. Só nos lembramos delas excep-
cionalmente, quando, submetidas ao 
rigor do tempo, elas aparecem sob os 
anúncios [...] Existe uma saída, uma 
rota de fuga. Ilegal, como toda rota 
de fuga [...] Abrem-se minúsculas, 
irregulares e irresponsáveis janelas 
nessas medianeras, que permitem que 
alguns milagrosos raios de luz ilumi-
nem a escuridão em que vivemos. 

No enredo, há uma exemplificação 
interessante do posicionamento do sujeito 
no que se refere ao impasse frente à dor, ao 
término, à ruptura, à falta. Há uma espécie 
de colapso interno para as saídas sempre 
precárias, geralmente envolvendo relações 
com estranhos ou com seres inanimados. 
Além disso, as relações são contabilizadas 
e representadas em números, que, quando 
comparados à tecnologia, angustiam ainda 
mais, conforme o relato de Mariana: 
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Quando começamos a sair comprei a 
câmera que registrou estes quatro anos. 
Trezentas e oitenta fotos no primeiro 
ano, cento e cinquenta no segundo, 
noventa e sete no terceiro. Estas são as 
quatro fotos do último ano. Num ato 
simples e irreversível, me desprendo 
de 38,5 MB de história. Quem dera 
minha cabeça funcionasse tão bem 
como o MAC. Quem dera um simples 
clique me fizesse esquecer tudo. 

Assistimos aos personagens vacilarem 
diante das relações apresentadas em perfis 
virtuais bem produzidos, marcados pela 
imagem, pela ampla gama de atividades, 
interesses e habilidades. Há milhares de 
possibilidades e tendo “milhares como se 
escolhe?”. Frente a tal questionamento, 
como era de se esperar, a personagem diz 
não conseguir escolher. Diante do des-
lumbre dos perfis, num primeiro momento 
escolher parece até fascinante, mas pos-
teriormente se revela desafiador e difícil. 
No entanto, ao encontro, ao lidar com o 
sujeito, o imaginário não mais se sustenta, 
conforme a fala de Martin: 

Cheguei à conclusão que esses encon-
tros são como combos do Mc Donalds: 
nas fotos, é tudo melhor, maior e mais 
apetitoso. Cada vez que vou a um en-
contro, sofro a mesma decepção que 
vem diante de um Big Mac. 

“Escolher” uma relação por um perfil 
on-line nos faz pensar em Bauman (2004) 
quando ele aponta a significativa tendên-
cia de nosso estilo de vida consumista em 
reduzir os humanos a objetos de consumo, 
em julgá-los conforme padrões estabeleci-
dos, principalmente pelo nível de prazer 
que podem proporcionar.

Como no encontro de Martin com 
a psicóloga, a partir de sua escolha pelo 
perfil virtual, como um catálogo de com-
pras, na prática, as línguas nem sempre 
são compreendidas, as afinidades ficam 

fora dos sujeitos imersos em si mesmos, 
em seus próprios interesses e satisfações, 
como bem demonstrado na cena. A per-
sonagem psicóloga não escuta e ainda 
discursa numa língua que o interlocutor 
não compreende, demarcando que está ali, 
mas não está envolvida, não há de fato um 
outro na relação, embora ironicamente a 
personagem insista na fala: “Sinto muita 
vontade de me comunicar”. A situação 
não evolui ao longo do breve espaço de 
tempo em que permanecem juntos. Apesar 
do ato sexual estabelecido, simbolicamen-
te não se encontram e, mesmo Martin se 
queixando de não compreender a língua 
em que ela insiste em se comunicar, ela lhe 
responde: “Procure no dicionário”. 

Na superficialidade e na falta de 
recurso para produzir um discurso 
que inclua o outro, precisamos nos 
lembrar de que estamos diante de 
sintomas nos quais, estranhamente, 
o sujeito não comparece, e onde não 
há Outro (GONDAR, 2001, p. 31).

No enredo, os términos das relações 
são específicos, abruptos, frios: repe-
tem e enfatizam o próprio modo como 
tais relações se estabeleceram. Há uma 
aparente recusa no envolvimento e na 
dificuldade de admitir e elaborar um luto 
pelo desprendimento do objeto perdido: 
“No próprio aeroporto, cada um pegou 
sua mala, o que tínhamos em comum di-
vidimos: um ficou com o xampu e outro 
com o condicionador... Chorei 24 horas e 
pronto”. Essa cena nos remete novamente 
a Bauman (2004) ao discursar sobre laços 
afetivos contemporâneos, denominados 
por ele de “amor líquido”, para o qual falta 
consistência e constância, sendo demarca-
do por um caráter utilitarista, no qual cada 
um busca atender os próprios anseios, ou 
gozar com suas repetições, às voltas com 
os próprios sintomas.

De acordo com Besset (2002), o gozo 
que muitas vezes o passante desconhece 
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como tal, produz um sujeito que se mostra 
triste, desolado, angustiado, frente à rup-
tura de uma relação que pode ser pensada 
como “interrupção de um circuito”, do 
circuito do gozo. Ou seja, não estamos 
lidando aqui com a perda do objeto, mas 
com a posição libidinal que, de acordo 
com Freud ([1915] 1996), perder o lugar 
de amado pode remeter o sujeito ao de-
samparo. 

Em Medianeras a partida da namora-
da de Martin para os EUA arremessou-o 
ao gozo, o que o fez questionar acerca 
do próprio valor: afinal, ter sido deixado 
reporta a um aparente comprometimento 
nesse campo. Como sofre com os ataques 
de pânico, ele se refugia ainda mais in-
tensamente em conexões virtuais, que ele 
próprio reconhece que não o auxiliam, 
conforme ilustrado por seu discurso: “Ao 
me aproximar da internet, me distanciei 
da vida” e “Tem coisa mais triste, no século 
XXI, que não receber e-mails?” 

Segundo Bauman (2004, p. 81), na 
rede podemos buscar abrigo quando a 
multidão “ficar delirante demais”. E acres-
centa questionando: “[...] Será a nova 
facilidade de conectar-se? ou de cortar 
a conexão?” Assim como o personagem 
do filme, o pânico, para Besset (2002), 
revela ou desvela “angústia paralisante, 
avassaladora e um desamparo flagrante”. 
E é justamente aí que, ao se perceber des-
conectado de si e do mundo, o personagem 
passa a questionar seu envolvimento com 
a internet, que intensificou seu pânico e o 
afastou ainda mais dos contatos humanos. 

Ainda conforme aponta Bauman 
(2004), ao nos referir como objetos de 
consumo, em Medianeras evidencia-se 
a falta de canalização para a angústia: 
o sujeito projeta e questiona a dor pela 
falta do objeto perdido, não se dá conta 
de que a dor é própria, que a falta é sua 
e que a angústia e o desamparo lhe são 
constitutivos. 

Num exemplo extremo, o filme ilustra 
o horror do sujeito-coisificado, quando 

Mariana, além de conversar com um 
manequim, faz nele inscrições que re-
gistram um discurso suplente a qualquer 
fala, de qualquer Outro que lhe falte: 
“Como vai?” escreve ao lado da boca do 
manequim. Gradativamente, a relação 
de Mariana com o manequim se amplia, 
tornando-o também parceiro sexual, a 
quem ela comunica: “Não se iluda, foi só 
sexo”. Por fim, Mariana se senta na vitri-
ne, compondo o cenário, ao lado de um 
manequim. Os passantes sequer notam 
tratar-se de uma pessoa exposta numa 
vitrine. Metaforicamente, assistimos à ex-
posição da mulher-manequim, e momen-
taneamente suas referências de sujeito lhe 
escapam: “Tarde, como sempre, percebi 
que era eu na vitrine, como um manequim. 
Imóvel, silenciosa e fria”. Finalmente, se 
sente e reconhece como em seu próprio 
cotidiano: como numa vitrine ou numa 
página de Onde está Wally?.

A saída saudável para o desfecho se dá 
na abertura de luz e ventilação nas media-
neras dos prédios de ambos os personagens. 
Para Martin e Mariana se encontrarem, 
foi preciso a produção de espaços de ven-
tilação no psiquismo de cada um, para 
que não necessitassem colocar o outro na 
posição de alguém que imaginariamente 
tampone a falta, mas como possibilidade 
de estabelecimento de parceria amorosa, 
ainda que sintomática, como costumam 
ser tais parcerias.

As medianeras, quando funcionam 
como suporte para as propagandas, tentam 
recobrir com o imaginário, o Real de sua 
condição. No entanto, o imaginário se 
revela ineficaz, insuficiente, pois só com 
o Simbólico foi possível encontrar uma 
condição diferente.

Quando no final do enredo as media-
neras são abertas produzindo “furos” no 
Real, os sujeitos nelas aparecem de outra 
maneira. É interessante destacar que 
Mariana aparece num espaço indicado 
por uma seta, que simbolicamente nos fez 
pensar que não era Wally quem ela preci-
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sava encontrar mas ela mesma. E Martin 
surge num espaço fálico, na propaganda 
de cueca, nos induzindo a suspeitar que 
tenha aceitado a castração, embora esta 
não precise configurar uma inibição drás-
tica tal qual ele manteve na maior parte 
do enredo.

Considerações finais
Medianeras ilustra de modo simbólico 
como a contemporaneidade está marcada 
por uma legião de sujeitos inseridos na era 
do amor virtual, que, tal como nas gravu-
ras de Onde está Wally, se encontram às 
voltas com seus sintomas, arremessados 
aos próprios desamparos, com muitas difi-
culdades de encontrar saídas sublimatórias 
saudáveis ou, metaforicamente, de abrir 
janelas para entrar luz e ventilação nas 
próprias medianeras. 

Clinicamente, precisamos repensar 
novas formas de condução e direciona-
mentos clínicos, já que às voltas com 
psiquismos frágeis, bombardeados por 
injunções superegoicas devastadoras, esta-
mos lidando com sujeitos cujos desenlaces 
se revelam penosos ou lamentam a falta 
de laços. 

Num paradoxo que demanda novas 
reflexões teóricas a respeito da clínica, 
cujo traumático na contemporaneidade 
passa pela dificuldade de aceitar que nem 
tudo pode ser apagado, que ser humano, 
embora muitas vezes misturado e confun-
dido com a evolução tecnológica, nos faz 
sujeitos pulsionais, de falta, tentando di-
recionar e encontrar destinos satisfatórios 
para nossas pulsões, apesar dos desencan-
tos e das frustrações que tantas vezes esses 
destinos nos conduzam.ϕ
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disruption produces contradictory effects, 
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how virtual connections subliminally deceive 
by having numerous possibilities of choices, 
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missing beings around their own helplessness. 
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Buenos Aires na era do amor virtual”), 
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the symptoms and symptomatic partnerships, 
which, in face of the disruptions, hinder 
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of Real, Symbolic and Imaginary registers 
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