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Após ter assistido a um vídeo em que 
Clarice Lispector foi entrevistada, fiquei 
tão incomodada que necessitei me colo-
car a escrever e motivada a ler seu livro 
Um sopro de vida (Pulsações), iniciado em 
1974 e concluído em 1977, pouco antes 
de sua morte.

 Essas aproximações com a escritora 
tanto pela entrevista quanto por seu livro 
me fizeram do texto Projeto para uma psico-
logia científica em que Freud diz que a dor 
é o mais imperativo de todos os processos: 
coloca o aparelho psíquico em movimen-
to e se impõe a qualquer obstáculo à sua 
condução.  Dessa forma, ela ensina um 
modo particular de descarga e, no caso 
dos escritores, a possibilidade da escrita, 
que pode se transformar numa imposição, 
pois, como dizem alguns escritores, existe 
uma necessidade de escrever, como se pela 
escrita algo pudesse ser descarregado.

Já na primeira página do livro, Clarice 
escreve:

Um sopro de vida, 
uma escrita feminina1

Yáskara Sotero Natividade Veado

Resumo
A autora propõe pensar que a obra literária de Clarice Lispector se aproxima daquilo que Lacan 
define como gozo feminino. Propõe também verificar o conceito de sublimação que nessa obra 
se apresenta, pois nela o vazio se impõe à escritora colocando-a a escrever e circunscrevê-lo.

Palavras-chave
Gozo feminino, Sublimação, Escrito.

Escrevo como se fosse para salvar a vida de 
alguém. Provavelmente a minha própria 
vida. Viver é uma espécie de loucura que 
a morte faz. Vivam os mortos porque nele 
vivemos (LISPECTOR, 1999a, p. 13).

Ter a possibilidade de escrever para 
se salvar, acredito, um destino pulsional, 
a sublimação. Pela escrita de Clarice, 
podemos pensar que a sublimação não é 
necessariamente um destino feliz.

[...] “O nada” [...] era o próprio assus-
tador contato com a tessitura do viver 
(LISPECTOR, 1999b, p. 212).

Proponho pensar que a obra de Clari-
ce confirma o que Lacan diz no Seminário 
VII, nos capítulos em que trata da subli-
mação: a arte se organiza em torno do 
vazio, e a criação é a borda. Por essa obra, 
o vazio se impõe à escritora, colocando-a 
a escrever e a circunscrevê-lo:

1. Trabalho apresentado na XXVII Jornada do IEPSI – A direção do tratamento e a escrita do analista, em nov. 2006.
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Minha vida me quer escritor e então es-
crevo. Não é por escolha: é íntima voz de 
comando (LISPECTOR, 1999a, p. 29).

Não escrever seria impossível, porém 
sua escrita aponta para a impossibilidade: 
nem a “literatura” nem a “mulher” podem 
dizer tudo. E, assim, Clarice se coloca 
nesse livro a soprar palavras, escrevê-las 
de forma repetitiva, página após página 
na tentativa, “talvez,” de atingir o vazio. 
Há uma pulsação que se impõe à mão da 
escritora.

Até hoje não sabia que se pode não es-
crever... (LISPECTOR, 1999a, p. 13).

Gostaria de trabalhar neste texto duas 
questões que verifico na escrita de Clarice:

1. A autora, por meio de sua obra, 
chega a sublimar?

2. É uma escrita que se aproxima do 
gozo feminino?

O gozo feminino seria um gozo suple-
mentar, que não se reduz à ordem fálica, 
pois é não-todo.  Esse não-todo é o ponto 
insuportável do qual a mulher não quer 
saber e nem sabe dizer. Podemos pensar o 
feminino a partir desse ponto e localizá-lo 
na obra de Clarice.

Segundo o dicionário Aurélio, subli-
mar significa: “tornar sublime; erguer a 
maior altura, ou a uma grande altura. exal-
tar, exalçar, engrandecer; elevar a maior 
perfeição, purificar” (HOLANDA, 1985).

Cristina Marcos propõe que, a partir 
da obra de Clarice, podemos “abandonar a 
noção de sublimação com um destino feliz 
da pulsão”.2 Pensar dessa forma me parece 
muito pertinente, pois, se considerarmos 
as obras de arte contemporâneas, veremos 
que a beleza não é o que mais importa. Pa-
rece que o artista produz muito mais para 
se livrar de uma imposição interna que 

exige dele certa descarga libidinal. Assim, 
as obras de arte, como determinadas obras 
literárias, não têm a função de apaziguar, 
consolar, e sim de desacomodar, incomo-
dar podendo provocar mal-estar no artista 
assim como no espectador ou leitor.

Tenho medo de escrever. É tão perigoso. 
Quem tentou, sabe. Perigo de mexer 
no que está oculto — e o mundo não 
está à tona, está oculto em suas raízes 
submersas em profundidades do mar 
(LISPECTOR, 1999a, p. 13).

Percebo que a obra de Clarice foi 
se construindo a partir de interrogações 
fundamentais, tão vastas e profundas que 
poderiam levá-la a uma desagregação no 
meio de tantas interrogações. Contraria-
mente a se desagregar, ela vai construindo 
um texto, tecendo uma borda em relação 
ao vazio e nesse movimento vai deli-
neando um percurso para a construção 
de um nome, um outro nome: o nome 
do escritor. Esse é um trabalho textual 
que surge das entranhas e nasce como a 
linguagem escrita de um vazio. Não seria 
isso a sublimação?

Freud definiu a atividade de sublimar 
quando a pulsão se dirige a um novo alvo 
não sexual, visando outros objetos social-
mente valorizados, como as atividades 
artísticas e intelectuais.  Há três formas 
de sublimar: a arte, a religião e a ciência. 
O conceito de sublimação permaneceu 
pouco elaborado na teoria freudiana, pois 
o que uma cultura considera um trabalho 
de pensamento ou um trabalho artístico 
pode não ser valorizado em outra. Como 
esse termo evoca a palavra “sublime”, fica 
difícil delimitar o que seria sublime para 
cada cultura. Freud explica que as pulsões 
sexuais sofrem uma transformação, isto 
é, investe a mesma intensidade de força 
agora em um trabalho cultural, deslocando 
o alvo sexual originário.

No texto O ego e o id Freud descreve 
a energia do ego como “dessexualizada” e 

2. MARCOS. Resíduos do nada: a arte contemporânea e a 
subjetivação feminina. Texto apresentado na VII Jornada 
de Cartéis da EPB, 2005.
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“sublimada”. A libido pode ser dessexua-
lizada; ela pode agora servir a intenção de 
Eros, que é unir e ligar (FREUD, [1923] 
1996, p. 58).

No Seminário XII, capítulo X, intitula-
do Pequenos comentários à margem, Lacan 
tentará ordenar a função da sublimação 
em referência à coisa.

Essa coisa, da qual todas as formas 
criadas pelo homem são do registro da 
sublimação. Será sempre representada 
por um vazio, precisamente pelo fato de 
ela não poder ser representada por outra 
coisa... (LACAN, 1991, p. 162).

Clarice, com sua escrita, destaca pon-
tos, como angústia, aflição, mortificação. 
Blanchot diria que é uma escrita na qual 
o escritor está a morrer em seu próprio 
texto. O vazio se impõe à escritora, im-
pedindo que Clarice se cale. Colocar-se a 
escrever é para o escritor tentar contornar 
o que não pode ser escrito, o impossí-
vel — o vazio.  Ao invés de ocultá-lo, 
ela o revela-o. Nessa tessitura, a autora 
vai colocando palavras numa tentativa 
de comunicar, de se livrar desses senti-
mentos, pois o objetivo da linguagem é a 
comunicação que, uma vez escrita, vira 
letra morta, extingue-se. O poeta Paul 
Valéry caracteriza de forma exemplar a 
transitoriedade da palavra.

[...] cada palavra, cada uma das pa-
lavras que nos permite o espaço de 
um pensamento e de seguir o impulso 
da ideia que constrói ela mesma sua 
expressão, parece-me uma destas pran-
chas leves que jogamos sobre um fosso 
ou sobre uma fenda de uma montanha 
e que suportam a passagem do homem 
movimentando-se vivamente. Mas que 
ele passe sem pesar, que ele passe sem 
parar — e sobretudo, que não se distraia 
dançando sobre a prancha fina para 
testar a sua resistência [...] (VALÉRY 
apud SILVA, 1999, p. 10).

Sublimar não seria fazer o movimen-
to de tentar contornar essa fenda com a 
escrita de um livro, soprar palavras na 
tentativa de fazer algo viver ou, talvez, 
deixar algo morrer?

O escritor aceita esse movimento da 
escrita, que é se deixar morrer pela sua 
produção literária. Clarice declara em uma 
entrevista que, após a escrita de um livro, 
ela se sente “meio morta”. Sua escrita 
aponta para um esvaziamento, como se a 
cada página de Um sopro de vida, onde ela 
vai repetindo, insistindo no mesmo tema, 
ela fosse buscando pela palavra aprender 
o impossível, tarefa infinita, visto que 
sempre há algo velado que não pode ser 
atingido.

Que ponto é esse que não pode ser 
atingido? É o núcleo do real, lugar onde 
somos sempre chamados e que sempre 
nos escapa. Freud nomeia de processo 
primário esse núcleo e diz que é uma outra 
localidade, um outro lugar que fica fora. 
Não seria a partir desse lugar que Clarice 
constrói sua obra? 

A escrita dessa autora se faz numa ten-
tativa de cada vez mais se aproximar desse 
nada, disso que podemos denominar outra 
localidade, além ou aquém da linguagem. 
Ela tenta uma depuração da palavra até 
que esta chegue a um “sopro”, mas não 
necessariamente um sopro que conforta, 
que acomoda. Sua escrita vai muito mais 
no sentido não representável, do descon-
forto, do incômodo, nos levando a algo 
que escapa ao sentido da compreensão e 
do significado.

Escrever pode tornar a pessoa louca... 
Tenho medo de minha liberdade... Li o 
que havia escrito e de novo pensei de que 
abismos violentos se alimenta a minha 
mais íntima intimidade... (LISPEC-
TOR, 1999a, p. 55).

O que impulsiona o escritor à escrita, 
o que o faz correr tantos riscos no ato de 
escrever? Há algo a mais nesse exercício 
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que nos faz pensar no gozo da linguagem. 
É o real que está por trás, comandando o 
sujeito a falar, a escrever, numa tentativa 
de atingir a impossibilidade da escrita.

A escrita feminina de Clarice vai em 
direção a essa impossibilidade, a um sopro, 
um fio de vida aproximando-se do quase 
nada. Esse tipo de escrita nos aponta para 
um modo particular de subjetivação, no 
qual o que está à mostra é uma construção 
a partir de uma ausência, O escritor, como 
nos diz Blanchot, deve se transformar em 
um vazio, despojando-se de si mesmo.

Faço aqui um paralelo com o que diz 
Lacan sobre a mulher. Ela é não-toda. E, 
assim, ele designa que o ‘não’ é algo inassi-
milável, estranho, de fora S(A), e o ‘todo’ 
se refere à primazia do falo, lugar que lhe 
dá sustentação. Há algo em comum na 
obra de Clarice e no feminino — o exílio, 
o que se mantém à margem.

Clarice nos conduz, como diz Blan-
chot (1987, p. 243), “aquém vazio, em que 
o fim tem peso de recomeço”. O recomeço 
nos indica que há algo que não se suporta 
nem no começo, nem no fim, está sempre 
a retornar.  

É nesse sentido que existe, nas vizinhan-
ças da arte, um pacto firmado com a 
morte, com a repetição e com o fracasso 
(BLANCHOT, 1987, p. 243). 

A repetição é o gozo desmedido, 
gozo outro, é o eterno retorno, buscando 
a satisfação da pulsão. Essa tendência à 
repetição é reconhecida por Freud como 
um chamado da morte. Porém, Clarice 
dá o titulo ao seu livro de Um sopro de 
vida (pulsações), indicando que, diante da 
repetida convocação a escrever, ela pode 
contornar esse vazio, espaço de morte e 
vida, mostrando que sua obra é um reco-
meço, uma possibilidade de criar algum 
entrelaçamento. 

Freud trata a mulher como um enig-
ma, algo a ser decifrado mas não-todo, e 
transfere aos poetas a tarefa de compreen-

der o feminino. Eu também recorro à obra 
de Clarice para fazer essa investigação. 
Essa é uma tarefa difícil já que a questão da 
mulher está articulada com o impossível 
(não) e o contingente (todo). É porque 
ela não pode se inscrever toda no campo 
da palavra que Lacan diz que não há sig-
nificante da mulher, daí a frase: “a mulher 
não existe” como também a literatura. A 
obra de Clarice nos dá acesso ao que não 
se poderia ver de outro modo, nos remete 
ao inapreensível, a coisas não facilmente 
assimiladas.

Ser feliz é uma responsabilidade muito 
grande. Pouca gente tem coragem (LIS-
PECTOR, 1999a, p. 148).

A autora vai conduzindo sua obra ao 
vazio, como se fosse se despojando de si 
mesma, se tornando quase nada, quase um 
sopro. Essa forma de escrita nos mostra 
uma particular subjetivação que chama-
ríamos de feminino.  Como diz Freud na 
Conferência XXXIII: Feminilidade, as mu-
lheres inventaram a arte de bordar, o que 
as aproxima da posição de quem cria. A 
criação seria a borda em torno do vazio.

O que me salvou da monotonia 
de Berna foi viver na Idade Média, foi 
esperar que a neve parasse e os gerânios 
vermelhos de novo se refletissem na 
água, foi ter um filho que lá nasceu, foi 
ter escrito um dos meus livros menos 
gostados. A cidade sitiada, no entanto, 
relendo-o, pessoas passam a gostar dele, 
minha gratidão a este livro é enorme: 
O esforço de escrevê-lo ocupava-me, 
salvava-me daquele silêncio aterrador 
das ruas de Berna, e quando terminei o 
último capitulo, fui para o hospital dar á 
luz o menino (LISPECTOR, 1999a). j
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A breAth of life, 
A femAle writing

Abstract
The author proposes to think that the literary 
work of Clarice Lispector approaches to what 
Lacan defines as feminine enjoyment. It’s also 
proposed to discuss the concept of sublimation 
present in this work for, in this work, the 
emptiness is imposed upon the writer pushing 
her to write and to circumscribe it.

Keywords
Feminine enjoyment, Sublimation, Written.
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