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A relação entre psicanálise e literatura e 
até mesmo a dívida de uma em relação à 
outra foram sempre testemunhadas por 
Freud em toda a sua obra. Sabemos que 
não se trata de interpretar as produções 
literárias, muito menos seu autor, mas de 
acompanhar passo a passo como o traba-
lho do analista e do escritor caminha no 
mesmo sentido. Ambos seguem de perto 
a complexidade da condição humana em 
seus desejos, suas paixões, seus tropeços 
e seus desenlaces, tentando chegar mais 
próximo do inconsciente, em seu lado 
enigmático, estranho, obscuro e até mes-
mo impossível de compreender.

A presença dos autores literários 
na obra de Freud se faz notar tanto por 
autores anteriores a ele quanto por seus 
contemporâneos, com quem trocou ideias, 
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Afinal de contas, as palavras de um escritor são atos.
f r e u d , carta a Thomas Mann

comentou textos e estabeleceu correspon-
dências. Entre os primeiros estão Shakes-
peare, Goethe, Schiller, Heine, Hoffmann, 
Dostoievski; entre os contemporâneos se 
destacam Stefan Zweig, Arthur Schnitzler, 
Roman Rolland e Thomas Mann.2

Entre a obra de Freud e esses escritores 
encontramos vários fios de conexões. Por 
um lado, parece que Freud, além de utilizar 
citações deles para tornar mais claro seu 
próprio texto, lhes rende homenagem, 
como é o caso de Goethe, por exemplo. 
Por outro lado, Freud se admira com a 
proximidade da ficção a seus conceitos, 
construídos e articulados nas dificuldades 
de sua clínica, fatos que parecem deslizar 
facilmente no texto literário.

No nosso tema de hoje Sexualidade 
e morte abordamos de Freud a segunda 

1. Texto apresentado em evento comemorativo dos 50 anos do Círculo Psicanalítico de Minas Gerais, em 6 maio 2013.
2. MANGO; PONTALIS (2012) destacam 11 autores e dedicam um capítulo a Freud, escritor.
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teoria pulsional — pulsão de vida e pulsão 
de morte, onde a sexualidade é o apoio 
mais forte da primeira, na medida em que 
Eros, seu representante, a ela se associa em 
seus objetivos sexuais. A morte, tomada 
como pulsão e tendo no sadismo seu mais 
forte representante, adquire o estatuto de 
direcionar também o sujeito no sentido 
de apaziguar as tensões, mas trabalhando 
para dessexualizar os objetivos pulsionais.

Dentro de nosso tema, selecionamos 
os escritores Goethe, Arthur Schnitzler e 
Thomas Mann, um anterior a Freud e dois 
contemporâneos dele, escritores em cujo 
texto a presença dessa dualidade — geral-
mente descrita como sexualidade e morte 
ou amor e morte — ressoa em várias obras 
literárias da passagem do século XIX aos 
inícios do século XX.

Vejamos as relações de Freud com a 
obra de Goethe.

Como todos os jovens universitários 
de cultura germânica, Freud foi muito 
precocemente influenciado por Goethe. 
Como consta em sua Autobiografia ([1925] 
2011, p. 78), animado por um desejo de 
saber, foi ao ouvir o “belo ensaio de Goethe 
sobre a Natureza” que Freud decidiu estu-
dar medicina. Mesmo sendo um equívoco, 
tanto do autor do texto3 quanto da carreira 
profissional, a transferência de Freud foi 
a Goethe.

O ensaio-poema é portador do novo 
modelo epistemológico que se impunha 
progressivamente no século XIX: critérios 
orgânicos, evolucionistas e históricos se 
sobrepunham ao modelo mecânico, físico 
ou geométrico que dominava o século das 
Luzes. Freud se considerava um “materia-
lista”, explorador da natureza, orientando 
seu desejo de saber para as ciências que 
tentavam compreendê-la (MANGO; 
PONTALIS, 2012, p. 48).4

A liberdade de pensar, o valor incom-
parável das ligações afetivas da infância, 
o mistério do amor, as forças de atração e 
repulsão que dirigem os destinos humanos; 
esses foram alguns pontos que uniram 
Freud a Goethe. Por isso, Freud fez ques-
tão de homenageá-lo em seu discurso ao 
Prêmio Goethe, sugerindo que os analistas 
poderiam repetir seus versos a cada cura: 

Eis vocês aqui de novo, figuras vacilan-
tes, que aparecem diante de meu olhar 
ainda perturbado. Tentaria eu desta vez 
apreendê-las? [...] Como uma velha 
lenda meio apagada, eis que vêm os 
primeiros amores, as primeiras amizades 
(FREUD, (1930) 1974, p. 242. Tradu-
ção nossa).
 
O poeta e o psicanalista reconhecem 

a potência de Eros e se confrontam com 
todas as suas expressões: as mais primi-
tivas e as mais sublimes. Goethe criou 
figuras do amor sensual, irresistíveis, 
transportadas pela força do prazer e pela 
volúpia, incluindo as perversões. No fim 
do segundo Fausto o olhar concupiscente 
de Mephisto arde de desejo pelos anjos, 
vistos de costas e, com isso, Fausto esca-
pa, em sua ascensão triunfal atraído pelo 
“eterno feminino”, cercado pelas Penitentes 
e a Mater Gloriosa.5

Goethe reconhecia no amor um poder 
mágico todo-poderoso, que pode levar o 
homem ao êxtase do encontro amoroso 
com a mulher ou à sua própria destruição 
(o suicídio de Werther). Mas a alegria do 
amor é sempre ameaçada pela separação, 
confrontando-o ao perigo de sua própria 
perda. É preciso fugir do amor para preser-
var seu daïmôn, sua unidade interior, ligada 
estreitamente a seu destino poético. Essa 

3. Trata-se de um poema em prosa de Tobler, escritor 
suíço próximo de Goethe nos anos de juventude.
4. Sobre Freud e Goethe nos baseamos nas notas de 
Mango; Pontalis (2012, p. 45-89).

5. Fausto II, Ato V apud MANGO; PONTALIS (2012, p. 
65). Na figura das Mães aparecem as deusas da Fecundidade 
e as deusas da Morte. São as Ur Mutter, mães primitivas, 
portadoras da ambivalência essencial da vida e da morte, 
da geração e do desaparecimento.
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perspectiva já traz uma alusão ao confron-
to pulsional descrito por Freud.

Por outro lado, a pulsão de morte 
também está presente em Goethe. Não 
somente quando leva Fausto a conhecer 
o trágico do amor humano, na paixão por 
Marguerite, que é abandonada na prisão, 
onde comete outros crimes terríveis, mas 
ainda em algumas falas de Mephistófeles 
e do Senhor. Diz Mephistófeles:

Pois tudo o que vem a nascer merece 
morrer. [...] Assim, tudo o que você 
chama pecado, destruição, ou seja, o 
mal, são meu próprio elemento.

Logo no início do Fausto, no Prólogo 
no céu, Mephisto propõe fazer de Fausto 
um pequeno diabo como ele; é claro, 
com a autorização do Senhor, que aceita, 
desde que Fausto não perca sua condição 
humana. Diz o Senhor: “O homem erra, 
de tanto que se esforça (strebt) e busca”.

Nessa aposta supraterrestre confirma-
se a hipótese freudiana: Mephisto encarna 
a pulsão de morte, pois o objetivo de sua 
ação é deter o movimento, anular a força 
vital do Streben, do esforço e aspiração 
pulsional de vida. O Streben faustiano 
corresponde ao “fator pulsante” evocado 
por Freud em Além do princípio do prazer 
(1920), que o extrai de Goethe: “Indo-
mado, pressiona sempre para diante!”, elã 
que resulta do conflito pulsional, sempre 
insatisfeito. Mephistófeles não compreen-
de essa insatisfação do homem, que quer 
sempre alargar seu campo de experiência 
vital, aprofundar o conhecimento de seu 
mundo interior, mesmo se para isso deve 
pagar o preço do sofrimento e da culpa-
bilidade.

Passemos agora a Arthur Schnitzler. 
Se podemos dizer que Freud se iden-

tifica com Goethe como libertador, per-
mitindo o conhecimento leigo, humano 
da psyche, liberando o pensamento de 
preconceitos culturais e religiosos diante 
da sexualidade, algo diferente são suas 

relações com Schnitzler, seu contemporâ-
neo.6 Semelhanças nem sempre agradáveis 
para Freud, certa admiração inquieta, 
onde paira um tom de ameaça.

Ambos suscitaram escândalos: Sch-
nitzler por uma peça sobre a relação 
incestuosa mãe-filho, A senhora Beate e 
seu filho; Freud com os Três ensaios sobre a 
teoria da sexualidade (1905). São tomados 
pela mesma angústia: a da morte. Ambos 
conheceram o luto. Schnitzler, pelo sui-
cídio de sua filha Lili, e Freud pela perda 
de Sophie. Mas antes de tudo o que os 
aproxima é a vontade obstinada de ex-
plorar os enigmas do desejo inconsciente, 
a “terra estrangeira”, título de uma peça 
de Schnitzler. 

São Vienas muito diferentes: a de 
Schnitzler, a vida dissipada, dos cafés e 
da libertinagem, da peça A ronda, peça 
onde Freud não encontraria seu lugar, pois 
sua Viena é a do consultório, da família, 
e as mulheres são seu objeto de escuta 
e estudo, mais que de interesse sexual. 
No texto O estranho (1919), ao discorrer 
sobre a estranheza da repetição, Freud 
relata algo ocorrido quando procurava um 
determinado endereço e se vê voltando 
sempre à mesma rua onde se encontravam 
mulheres muito enfeitadas. Angustiado, 
tenta sair dali e retorna à mesma rua sem 
perceber, até que consegue chegar a uma 
praça apaziguadora. Para Schnitzler não 
seria preciso encontrar essa praça.

Na opinião dos autores do livro que 
consultamos a questão de Freud com 
Schnitzler está não tanto na ameaça da 
relação de duplo, mas no enigma sobre a 
mulher. Freud se refere ao feminino como 
continente negro, ao passo que Schnitzler 
em seus Aforismas escreve: 

6. A lista das diferenças é longa. Quanto às semelhanças, os 
dois são mais ou menos da mesma idade (Freud, 1856; 
Schnitzler, 1862), eram judeus, ateus convictos, tive-
ram seus livros queimados em 1933, se formaram médicos 
contra a própria vontade e se dedicaram copiosamente à 
escrita. Aqui também seguimos os comentários de Mango; 
Pontalis (2012, p. 223-236).
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Você não suspeita até que ponto está 
acompanhado, mesmo quando acha que 
está sozinho com sua bem-amada. Estão 
aí com você muitas pessoas das quais 
você nada sabe: seus antigos amantes, e 
mesmo alguns dos quais nem ela mesmo 
sabe, seus futuros (MANGO; PON-
TALIS, 2012, p. 232). 

Quanto à psicanálise, Schnitzler a 
critica por insistir nas profundezas e na 
arbitrariedade da interpretação. Por outro 
lado, a força de destruição, que se exerce 
fora e dentro de nós, que Freud demorou 
a reconhecer, Schnitzler, aparentemente 
votado ao culto de Eros, que assimila ao 
erotismo, nunca a desconheceu. Parece 
supor uma outra força a impelir o homem 
quando diz em sua crítica:

Afirmar que um sentimento sexual está 
sempre presente, e que o homem busca 
sempre na mulher amada sua mãe ou sua 
irmã é completamente falso (SCHNIT-
ZLER apud MANGO; PONTALIS, 
2012, p. __234).

Um exemplo se encontra na maioria 
de seus contos e novelas, nas quais a morte 
está sempre presente. Seria a morte a últi-
ma figura da mulher “enfeitada”, que nos 
assusta tanto quanto nos atrai? Thanatos 
no coração de Eros. Duplo rosto. Rosto 
do duplo.

Do encontro literário de Freud e Tho-
mas Mann, temos a ressaltar interesses co-
muns e origens diferentes. Mais que Freud, 
Mann se interessa pela literatura da época 
(Nietzsche e Schopenhauer), mas ambos 
admiram Goethe e Schiller. Mann chega 
a dizer que sua obra não era mais que uma 
contribuição pessoal à imortalidade de 
Goethe. Exilados no período do nazismo, 
tiveram os livros queimados, pois o escritor 
foi uma das vozes mais potentes do antifas-
cismo europeu (MANGO; PONTALIS, 
2012, p. 249-290). Mann se interessa 
pela obra de Freud, visitando certa zona 

obscura da alma, onde frequentemente o 
amor se aproxima da doença e da morte. 

Seu romance A montanha mágica 
se passa num sanatório, onde o doutor 
Krokovski faz conferências aos doentes 
em estilo “meio poético, meio doutoral” 
sobre “o amor como fator patogênico”. 
Como se tivesse acabado de ler os Três 
ensaios, de Freud, se refere ao amor em 
tons variados: a instabilidade, o sentimen-
to piedoso e venerável, a paixão carnal e 
luxuriosa, as perversões. Os sintomas são 
a manifestação secreta da vida amorosa, e 
toda doença é um amor metamorfoseado. 

Mas nem sempre Mann se mostra 
adepto da psicanálise. Em 1926, entrevis-
tado por uma jornalista sobre a influência 
da psicanálise na literatura contemporâ-
nea, responde: 

No que me concerne, a novela Morte em 
Veneza foi criada sob a influência direta 
de Freud. [...] Enquanto artista devo 
entretanto confessar que não me sinto 
absolutamente satisfeito com as ideias 
freudianas, sinto-me mesmo inquieto e 
diminuído por elas. De fato, o artista 
é transpassado pelas ideias de Freud 
como um feixe de raios X, indo isso até 
a violação do segredo do ato criador 
(MANGO; PONTALIS, 2012, p. 256)

Mann foi desde o início obcecado e 
torturado pelo poder da ilusão artística 
como uma falsificação da vida, como uma 
via decadente e refinada de evitar ou de 
camuflar a verdadeira vida e de ceder ao 
negro desejo de aniquilamento e morte. A 
aproximação com a obra freudiana talvez 
tenha sido para ele ocasião de revificar sua 
concepção da arte, de poder se aproximar 
do demoníaco, do inconsciente e suas 
forças obscuras, sem temor de se perder 
nisso, de sentir que seu trabalho de escritor 
era também frequentado por Eros e pelo 
desejo da beleza. 

É o que acontece no romance Morte 
em Veneza (tema do filme de Visconti), que 
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começou a ser escrito em 1911. Pensava 
no amor anacrônico de um nobre escri-
tor, figurando Goethe septuagenário ao 
se apaixonar por uma adolescente. Mas 
nesse ano a morte do compositor austríaco 
Gustav Mahler o fizeram mudar o rumo e 
escrever a peça, que combina o tradicional 
e complexo tema alemão amor-morte (No-
valis, Wagner) com a preocupação pessoal 
de Mann em relação aos artistas, levados, 
por sua própria natureza a uma desintegra-
ção que se manifesta como doença física 
(APPELBAUM, 1995). 

Mann nos apresenta desde as primei-
ras linhas a cena da morte, quando Gustav 
Aschenbach, nobre escritor alemão está 
em Munich, próximo a um cemitério e 
se detém na presença de um homem, 
misto de estranheza e irreverência. Esse 
princípio dionisíaco se repete outras vezes 
durante a viagem de férias de Aschenbach 
nas figuras de outros homens: um dandy 
velho no meio de jovens no navio para 
Veneza, o gondoleiro clandestino que o 
irrita com sua imprudência e finalmente 
o chefe de uma trupe de músicos, bastante 
irreverente. Todos símbolos de decadência 
e morte.

Em Veneza, no hotel, se apaixona pela 
beleza marmórea do jovem adolescente 
Tadzio, de família tradicional polonesa, 
acompanhado da mãe e quatro irmãs. Seu 
porte grego e de jovialidade sensual con-
trasta com o formalismo bem-comportado 
das irmãs e da mãe. 

Morte e vida se alternam. A paixão 
por Tadzio passa ser o motor de sua vida: 
se sai de cena, o dia se acaba. Mas é tam-
bém o anunciador da morte. Quando sorri, 
compara-o ao mito de Narciso ao admirar 
seu rosto na água, sua própria beleza, 
sorriso vacilante e sem esperança por não 
poder beijar os belos lábios de seu reflexo. 
Quem recebeu esse sorriso o tomou como 
um destino fatal. Assim pensa Aschenba-
ch (MANN, 1911, p. 42).

A morte está em Veneza, acometida 
da epidemia de cólera. Aschenbach sabe 

dessa verdade através de informações e 
pelo cheiro que invade a cidade doente, 
mas conclui que deve se calar. Não há pa-
lavras para a morte. O segredo criminoso 
da cidade coincidia com o seu obscuro 
segredo, que ele ficava tão ansioso por 
guardar. Pois, profundamente apaixonado, 
pensava que certamente Tadzio teria de 
ir embora; e o que seria dele quando isso 
acontecesse? (MANN, 1911, p. 44). E é 
o que fatalmente acontece.

Concluindo, tentamos seguir como as 
obras desses três autores indicam o cami-
nho dualista das pulsões, da sexualidade e 
da morte. No caso do romance de Thomas 
Mann nos impressiona a maneira como 
o escritor faz a mesclagem. A paixão de 
Aschenbach pela beleza de Tadzio, se por 
um lado indica o caminho da vida e da su-
blimação, se traduz por uma tendência ao 
silêncio e à morte, pois a dessexualização aí 
contida é um trabalho da instância do Eu 
a serviço da pulsão de morte, na busca de 
uma saída diante das pressões das outras 
instâncias (FREUD, (1923) 2011, p. 57).

Freud tem razão ao se apoiar em 
Goethe: “Indomado, avança sempre para 
diante!” j
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