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É uma honra estar aqui com vocês. Muito 
obrigado ao Círculo pelo convite para falar 
dessa questão que eu trabalho há anos: a 
voz na psicanálise. 

Muitos teóricos se debruçaram sobre 
a questão da voz. Entretanto, a meu ver, 
muitas das implicações que dizem respeito 
à introdução da voz, no campo tanto da 
clínica quanto da psicopatologia, ainda 
não foram devidamente exploradas. É 
nesse sentido que se dirige meu interesse, 
e hoje eu gostaria de trabalhar com vocês 
os aspectos clínicos e metapsicológicos, e 
também as implicações da voz nos cami-
nhos do tratamento. 

Como vocês sabem, Freud não traba-
lhou muito a questão da voz. Foi preciso 
esperar os anos 1960, quando, graças a 
Lacan, a voz foi identificada como objeto, 
a partir das alucinações, particularmente, 
nos casos de paranoia. Rapidamente Lacan 
vai deixar de trabalhar a voz apenas no 
campo da psicopatologia e vai introduzir a 
voz na dialética das pulsões. Ele vai iden-
tificar dois tipos de objetos, aos quais ele 
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chama de objeto da demanda e de objeto 
do desejo. O seio e as fezes são objetos da 
demanda. O olhar e a voz são objetos do 
desejo. A origem do meu interesse pela 
questão da voz, eu penso, foi exatamente a 
mesma origem do encontro de Lacan com 
a psicose, foi o encontro com os pacientes 
psicóticos. 

Quando eu era um jovem psicólogo, 
fiquei impressionado de ver pacientes que 
passavam o dia com um transistor colado 
no ouvido. Atualmente, eles não têm 
mais um rádio no ouvido, têm um iPod. 
Isso não ajuda muito, porque, naquela 
época, quando a gente via um paciente 
com rádio na orelha, a gente sabia que 
se tratava de um psicótico. Atualmente, 
todo mundo tem um iPod na orelha, e 
não sabemos quem é psicótico e quem 
não é psicótico. 

É interessante notar que os psicóticos 
tentam encontrar uma solução para tratar 
das vozes que os invadem. Esse tratamento 
das vozes é uma questão que me interessa 
muito, como também me interessam as 
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soluções que esses pacientes tentam achar 
para lidar com problema da voz. 

Naquela época, um texto de Büshner, 
que eu li, foi muito importante para mim. 
Georg Büshner foi um autor alemão do 
século XIX, que escreveu a novela Lenz. 
Lenz era um psicótico que escutava vo-
zes. Em dado momento, ele pergunta às 
pessoas que o cercavam, se elas não escu-
tavam os gritos que as envolviam, gritaria 
eles chamam de silêncio. Eis aí uma bela 
intuição artística. Büshner percebe, então, 
que o psicótico escuta coisas que o neuró-
tico não escuta mais. 

É interessante, para mim, a ideia de 
que o neurótico seria aquele capaz de, 
em um momento dado, se tornar surdo 
ao real sonoro, algo que o psicótico não 
consegue fazer. Uma forma de reencon-
trar o que Lacan dizia: o psicótico tem o 
objeto pequeno a em seu bolso ao passo 
que o neurótico o deixou pelo caminho. O 
psicótico guarda uma proximidade maior 
com o objeto. Esses encontros clínicos me 
levaram pouco a pouco a elaborar o que 
eu denominei um ponto surdo. 

A hipótese metapsicológica, que eu 
tento sustentar, é que o recalque originá-
rio, o momento em que o sujeito advém, 
seria ligado à necessidade de poder manter 
a distância o real sonoro primordial. Essa 
hipótese, nós podemos sustentá-la a partir 
de uma hipótese que já está em Freud, nos 
Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. 

Freud, trabalhando sobre a pulsão do 
conhecimento, a pulsão epistemofílica, diz 
que, de fato, esse desejo do conhecimento 
teria origem na vontade de completar 
uma imagem que seria incompleta devi-
do ao fato de que os órgãos sexuais estão 
escondidos da vista. É porque falta um 
pedaço da imagem que nós vamos tentar 
completá-la. 

Lacan terá uma interpretação um 
pouco diferente dessa questão, essencial-
mente no Seminário 11, no desenvolvi-
mento que ele faz justamente da questão 
referente ao olhar. 

No Seminário 11, Lacan fala do quadro 
como uma armadilha para o olhar. Por que 
se deve domar ou fazer uma armadilha 
para o olhar? Pela razão de que esse olhar 
é essencialmente persecutório. O olho é 
relacionado ao mau-olhado. Não há bom 
olhado. 

Podemos compreender isso a partir 
da situação na qual o bebê é mergulhado 
quando ele vem ao mundo. Quando a 
criança nasce, ela é traspassada pelo olhar 
do mundo. De todos os lados a olham, 
sem que ela saiba de onde ela é olhada. 
Portanto, essa dimensão persecutória do 
olhar é imediata e originária. 

A tal ponto que o teórico inglês Ben-
tham, no fim do século XVIII, inventou 
um dispositivo de encarceramento que 
ele chamou de um dispositivo total: o 
panóptico. No panóptico, o prisioneiro 
sabia que estava sendo visto o tempo 
todo, de todo lado, sem saber de onde ou 
por quem. Seria o dispositivo perfeito do 
encarceramento.

 Pois bem, a criança, quando chega ao 
mundo, entra em um espaço panóptico. 
Ela é olhada o tempo todo, sem que ela 
saiba de onde ela é olhada. Para que a 
criança comece a ter prazer em olhar, é 
preciso que ela esqueça que o olhar do 
outro pesa sobre ela. É o que o psicótico 
não consegue fazer. O psicótico sente que 
algo o olha — e ele tem razão — o olham, 
o olham desde Marte, da televisão... Algo 
o olha. O neurótico consegue manter esse 
olhar a distância através de dispositivos, 
por exemplo, o quadro — que é uma ar-
madilha para o olhar. 

Outro dispositivo que podemos des-
crever e que é mais comum é o desenho. 
Por que as crianças têm tanto prazer em 
desenhar conosco? Ora, quando se é psicó-
logo, interpretamos os desenhos dizendo: 
papá, mamã, cacá, pipi, etc. 

Quando tentamos ser psicanalistas — 
e não é fácil — podemos tentar entender 
o desenho não em termos de significações, 
e sim como ele vem fazer uma armadilha 
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para o olhar do clínico. Porque enquanto 
olhamos para o desenho que a criança está 
fazendo, nosso olhar não pesa sobre ela. 
Nosso olhar é enganado pelo pequeno tra-
balho que nos fornece a criança, enquanto 
olhamos o desenho. 

Sobre esse modelo de armadilha ao 
olhar, do qual vocês compreenderam a 
importância, eu lanço a hipótese de que 
somos obrigados também a pensar que 
essa voz primordial deva, ela também, ser 
mantida a distância. 

A dificuldade é que essa voz é essen-
cial para que o sujeito advenha. Então, 
existe uma ambivalência essencial do 
objeto voz. Ao mesmo tempo que ela não 
falta, porque há alguém que se endereça à 
criança, e ela, então, vai poder falar, mas 
se a criança é capturada e presa por essa 
voz, ela será incapaz de desenvolver uma 
linguagem subjetiva. 

Eis aí a dificuldade em relação à voz, 
porque ela é necessária, mas pode ser 
também aterrorizante. Diria que essa é 
a paisagem metapsicológica da posição 
extraordinária da voz, que faz com que a 
voz seja um objeto, me parece, um pouco 
diferente dos outros objetos da pulsão. 
Pensar a voz nessa perspectiva traz con-
sequências clínicas e terapêuticas. 

De fato, Freud já havia percebido que 
os psicóticos desenvolviam mecanismos 
para manter a voz a distância. Quando ele 
trabalha com as memórias de Schreber, ele 
observa que, quando Schreber é invadido 
pelas vozes, ele arruma estratégias como 
dizer que vai tocar piano, recitar poesias, 
enfim, coisas que seriam armadilhas para 
a voz. 

Eu parto da hipótese de Lacan de que 
existem armadilhas ao olhar e digo que 
existem igualmente armadilhas para a voz. 
A música é uma dessas armadilhas. Nós 
temos uma ilustração bastante clara desse 
fenômeno na mitologia grega a partir do 
célebre episódio das sereias. 

Vocês devem se lembrar de que Ulis-
ses, para voltar para casa, devia passar 

pelo rochedo das sereias. Ele tinha sido 
advertido de que, se escutasse a voz das 
sereias, ele se perderia. Ele morreria. A 
feiticeira Circe lhe ensinou como con-
tornar o problema. Ela lhe disse que ele 
podia escutá-las, desde que se amarrasse 
no mastro do navio. Devia também tapar 
o ouvido dos remadores para que eles não 
se perdessem e pudessem levá-lo para casa. 
Ele faz isso e escutou a voz das sereias. 

O que é muito interessante é que 
Homero, o poeta que descreveu essa pas-
sagem na Odisseia, fala de voz das sereias, 
e não do canto. Essa diferença entre o 
canto e a voz é muito importante e eu vou 
explicar por quê. 

Eu leio um pouco de grego antigo e 
fui à fonte, auxiliado por uma colega da 
universidade, para me certificar de que 
eu tinha entendido corretamente o ter-
mo usado para a voz das sereias. O termo 
que Homero utiliza é phthloggos, que diz 
respeito ao inarticulado, ao grito. Quando 
eu li, me perguntei se seria isso mesmo, 
porque há uma crença de que a voz da 
sereia seria algo maravilhoso. As pessoas 
se suicidavam para seguir as sereias. A voz 
tinha que ser magnífica. Mas não. 

Minha colega de grego antigo me 
antecipou mais surpresas, porque, no epi-
sódio de Ulisses com os ciclopes, Homero 
utiliza exatamente a mesma palavra. O 
ciclope também é phthloggos. Tanto em um 
caso como no outro, a expressão remete 
ao inarticulado, ao indistinto, de onde se 
deduz que a voz da sereia não tinha nada 
de bonito ou melodioso, mas sim um apelo 
incondicional. Um apelo que diz: Venha! 
Venha a você o saber absoluto. E o saber 
absoluto para o psicanalista corresponde 
ao gozo. 

Vemos bem que nessa questão da 
voz, onde o sujeito se perde é nesse apelo 
incondicional ao gozo infinito. Estamos, 
aí, além do princípio do prazer. Essa é a 
matriz em relação às sereias. 

Há outro episódio na mitologia grega 
muito interessante, porque dá a solução 
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para combater as sereias. Esse episódio se 
encontra na passagem dos argonautas em 
busca do Velocino de ouro, narrada por 
Apolônio de Rodes. 

Vocês devem se lembrar de que Jasão 
fez a expedição para conquistar o Veloci-
no de ouro e reuniu em seu barco todos 
os heróis da Grécia antiga, especialmen-
te os mais musculosos. Os musculosos 
e Orfeu, que não era muito forte, mas 
tinha um talento particular. O canto de 
Orfeu tinha poderes especiais, podia até 
recuperar sua esposa do Inferno, entre 
outras coisas. 

Jasão fez uma hipótese apaixonante, 
uma hipótese clínica. Ele fez a hipótese de 
que os marinheiros iriam preferir o canto 
de Orfeu ao canto das sereias. Maravilhosa 
hipótese clínica. 

O que ocorre? No momento em que 
cessaram os ruídos, sinal de que eles se 
aproximavam do rochedo, Jasão ordenou 
a Orfeu que cantasse. E os marinheiros 
continuaram a remar, agarrados, não ao 
remo, mas ao canto de Orfeu. 

Por que os marinheiros preferiram o 
canto de Orfeu ao das sereias? A mitolo-
gia, que é muito consequente do ponto de 
vista clínico, fez aí uma exceção, porque 
o marinheiro Boutès preferiu o canto das 
sereias ao canto de Orfeu e mergulhou ao 
encontro delas. 

Podemos dizer que Boutès era o psicó-
tico do grupo. Ele não conseguiu constituir 
seu ponto surdo, que desde sempre está 
em contato com a voz arcaica das sereias. 
Ele não conseguiu se deixar capturar pelo 
canto do Orfeu. 

O que é o canto? Há a hipótese do 
quadro como uma armadilha para o olhar e 
da mesma forma, o canto é uma armadilha 
para a voz. O canto é uma mistura do real, 
no sentido de que a voz, enquanto real, 
está aí implicada, mas é um real articulado 
ao simbólico. Não é o grito da sereia, ao 
qual podemos nos referir como puro real, 
mas o real ligado ao simbólico, porque o 
canto tem também a palavra. 

Isso me parece muito interessante, 
porque os psicóticos sabem que a voz real 
com a qual eles são confrontados e que os 
invade, como a voz das sereias, pode, em 
algumas condições, produzir um efeito de 
apaziguamento. 

Aqueles que trabalham com pacientes 
psicóticos, sabem que há pacientes que es-
cutam vozes o tempo todo, exceto quando 
estão com os respectivos psicoterapeu-
tas. Como se o espaço de transferência 
fosse o meio possível para manter a voz 
a distância. Há outras estratégias que o 
paciente pode lançar mão, como o rádio, 
por exemplo. 

O rádio representa o quê? Uma tenta-
tiva de colocar a voz em um lugar definido. 
Onde o paciente psicótico era confrontado 
a uma voz que não tinha origem, que vinha 
de todo lugar, ele vai situá-la, como vinda 
de determinada fonte. 

A partir disso, podemos compreender 
qual é a posição da mãe e da criança, 
nesse dom da palavra que a mãe oferece. 
A mãe é ao mesmo tempo sereia e poe-
ta — Orfeu. É melhor que ela seja mais 
Orfeu que sereia. Ao mesmo tempo, essa 
dimensão de sereia é essencial. Com efeito, 
como compreender que a criança invista 
na linguagem, essa fonte de sofrimento, 
de mal-entendido e de erros? De fato, 
há uma espécie de trapaça. A criança é 
fisgada pela voz materna e capta a noção 
da linguagem. Isso está bem porque há 
um jogo de gozo na relação com a voz da 
mãe, na qual a linguagem é absorvida ao 
mesmo tempo que a voz é incorporada. A 
voz é uma espécie de anzol que a criança 
engole e que a fisga, mantendo-a ao lado 
da linguagem. 

Esses dois aspectos da relação da mãe 
com a criança — a de sereia e de Orfeu — 
de fato, poderão ser descritos sob a dupla 
injunção: venha, a injunção da sereia e 
advenha, a injunção do poeta Orfeu. Há o 
encontro entre esse duplo apelo maternal 
e a recepção que a criança vai fazer desse 
encontro. 
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Abrindo um parêntesis: eu não gos-
taria que pensássemos que tudo se passa 
somente do lado da mãe. É importante, 
porque durante muito tempo se responsa-
bilizou a mãe do psicótico, e clinicamente 
eu não acho justo colocar as coisas assim. 

Existe o que Lacan chama de inson-
dável decisão do ser. Isso é magnífico: 
insondável decisão do ser! O que faz com 
que um ambiente materno faça apelo para 
que a criança advenha e a criança recuse? 
Por que a criança recusa esse endereça-
mento? Por que recusa esse apelo? Esse é 
ainda um grande mistério clínico. É, sem 
dúvida, uma das pistas mais interessantes 
em relação à clínica do autismo. 

Durante muito tempo se disse que 
a mãe teria sido incapaz de acolher a 
criança. Mas, trabalhando com crianças 
autistas, eu pude constatar coisas muito 
estranhas. Assistindo a um vídeo com 
Marie-Christine Laznik, vimos uma 
criancinha com a qual a mãe tentava, 
carinhosamente, entusiasticamente, se 
comunicar. Entretanto ficou claro, por esse 
filme, que o bebê se vira violentamente, 
recusando o contato com a mãe. Chega, 
então, outra criança, e um tio, presente 
à cena, começa a brincar com ela. Nesse 
momento, o bebezinho, que não respon-
dera à mãe, prontamente se comunica, 
respondendo ao tio. 

Eis aí um mistério. O que faz com que 
o apelo materno não seja correspondido, 
enquanto o endereçamento do tio é ime-
diatamente aceito? Podemos compreender 
a partir daí a razão pela qual a mãe se re-
trai, fica perdida e começa a desenvolver 
o quadro clínico de afastamento. 

A hipótese é de que não é isso que 
vem em primeiro lugar. Em todo caso, nem 
sempre vem antes. Frente à não resposta 
da criança, a mãe se desorganiza, fica sem 
saber como agir. Há aí uma questão que 
considero clinicamente muito importante: 
o que leva a esse não encontro? Isso nin-
guém sabe. Gostaria muito de encontrar 
a resposta. Se tivéssemos um elemento de 

resposta, poderíamos trabalhar sem dúvida 
e avançar a questão.

Jean-Michel Vivès propõe parar aqui 
e passar às perguntas. j

The Voice in Psychoanalysis

Abstract
This article attempts to examine the impor-
tance of voice in the processes of subjectiva-
tion. From the clinic of psychoses, the author 
takes up the hypotheses of Lacan according 
to which there are traps for the look, saying 
that there are also traps for the voice, music 
being one of them: in the same way that a 
picture is a trap for the look, a song is a trap 
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