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Num evento social, o psicanalista é apre-
sentado a um convidado como tal, como 
psicanalista. O outro, imediatamente, rea-
giu com uma interpelação: Psicanalista... 
mas freudiano ou lacaniano?

Esse episódio, ocorrido na realidade, 
parece ilustrar bem como hoje a psicanáli-
se está inserida na cultura, diferentemente 
da maneira como era olhada de soslaio no 
início do século passado. Era, então, vista 
como ciência obscura, fruto das invenções 
de um médico, que se inclinava ao pedido 
de uma histérica para que ele se calasse, 
pois era ela quem estava com a palavra, 
e tendo conhecimento de outra que se 
atrevia, ela sim, a denominar o método a 
que estava se submetendo de “cura pela 
palavra”. Atualmente, a psicanálise está 
em toda parte: a ponto de o psicanalista 
ser convocado a estampar sua referência 
teórica, como se apenas ser psicanalista 
não bastasse. Isso se reflete até em nossas 
instituições psicanalíticas com suas deno-
minações, freudianas ou lacanianas, como 
se fossem correntes antagônicas. 
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Enfim, nesse avanço da psicanálise 
através da cultura ao longo do tempo, 
se antes era a estranheza, hoje é uma 
familiaridade estabelecida, para o bem ou 
para o mal, com a qual o psicanalista tem 
de se haver. 

Entre 1911 e 1915, Freud escreveu 
uma série de artigos que, na edição stan-
dard brasileira, recebeu a denominação de 
Artigos sobre a técnica. Além disso, Freud 
sempre se preocupou com a técnica, como 
verificamos ao longo de toda a sua obra, 
desde os Estudos sobre a histeria (1883) com 
o método catártico de Breuer e Freud, até 
Análise terminável e interminável (1937) — 
só para citar algumas referências pontuais.

Uma palavra em defesa da técnica: É 
muito comum em psicanálise encontrar 
esse conceito depreciado, principalmente 
se contraposto ao de ética, assumindo a 
técnica uma condição de conceito menor, 
quase palavra maldita, como aprisionante, 
redutor das coisas a um estado de ordem 
preestabelecido, algo do mundo das nor-
mas.	  

1. O presente texto, em parte, é uma versão do artigo do mesmo autor, Mais que nunca é preciso criar, publicado na 
Reverso n. 53, p. 93, CPMG, BH, 2006, tendo recebido um tratamento destinado a melhor atender a proposta de 
uma apresentação no CPMG, sobre o tema O que se faz quando se faz psicanálise, em 7 mar. 2013.
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Freud, porém, no texto Recomendações 
aos médicos que exercem a psicanálise, com 
o rigor com que revestia sua criação, já 
estabelecia com clareza as condições em 
que conduzia esse trabalho:

As regras técnicas que estou apresentan-
do aqui as alcancei por minha própria 
experiência no decurso de muitos anos, 
após resultados pouco afortunados me 
haverem levado a abandonar outros 
métodos... Devo, contudo, tornar claro 
que o que estou asseverando é que esta 
técnica é a única apropriada à minha 
individualidade: não me arrisco a negar 
que um médico constituído de modo in-
teiramente diferente possa ver-se levado a 
adotar atitude diferente em relação a seus 
pacientes e à tarefa que se lhes apresen-
ta... (FREUD, [1912] 1969, p. 147).

Assim também afirma Lacan: 

Certamente a psicanálise como ciência 
é sempre uma ciência do particular. [...] 
mesmo que esses casos singulares se 
prestem não obstante a alguma genera-
lidade, desde que há mais de um analista 
(LACAN, [1953-1954] 1986, p. 31).

Portanto, jamais haveria uma técnica 
de caráter universal, capaz de conciliar e 
direcionar a individualidade de um ana-
lista, de acordo com a citação de Freud 
e como comprovamos em nossa prática, 
tendo em vista a singularidade de cada 
sujeito em trabalho de análise.

Na concepção heideggeriana, a téc-
nica é libertada da habitual rigidez con-
ceitual para uma extrema maleabilidade 
que a vê como uma constelação onde se 
produz, ao mesmo tempo, o desnudamento 
e a ocultação de uma verdade.

A etimologia nos diz que a técnica é 
uma maneira ou habilidade especial de 
executar ou fazer algo. Lembra Heidegger 
que, até Platão, a palavra technè esteve 
sempre associada a epistemè, e os estoicos 

foram os responsáveis pela ligação de te-
chnè a poiésis, deslocando a noção de téc-
nica como referida a um conhecimento ou 
a um trabalho qualquer para a de técnica 
como um trabalho criador. 

Parece ser essa a vertente da técnica 
de que Freud tanto se ocupou desde que 
partiu da hipótese do inconsciente e sua 
verificação na prática, num trabalho que 
muito aproxima do artista o psicanalista, 
ao tomar a pedra bruta da singularidade do 
ser falante, guiado pelas pulsações errantes 
daquilo que, como o trabalho do sonho, 
“não pensa, não calcula e nem julga” 
(FREUD, [1900] 1969, p. 541).

Yara Tupinambá, artista plástica 
mineira, em conferência, falou da magia 
que revestiu o primeiro ato de criação ar-
tística da humanidade, quando o homem 
primitivo, tomando um objeto tridimen-
sional, delineou-o na superfície plana de 
uma caverna. Pura criação que implicou 
uma perda inegável da realidade, mas em 
contrapartida o ganho de uma nova repre-
sentação daquele objeto faltante.

O processo psicanalítico também pa-
rece operar com uma certa contabilidade, 
ao permitir ao sujeito se desfazer de um 
quantum possível de gozo, como preço 
pelo acesso ao desejo que, indestrutível, 
habita o saber inconsciente e insiste em 
ser desvendado “em seu eterno perambu-
lar pelas ruas do significante” (MELLO; 
COIMBRA; LISBOA; VILELA; AN-
CHIETA, 2004).

Não será desse recurso à arte, enquan-
to pura criação, que se vale o analista, em 
seu ofício, frente aos impasses da clínica? 

Foi a partir da clínica que nasceu a 
invenção freudiana, e os praticantes que 
se seguiram, quando introduziam algo de 
novo nas formulações teóricas, natural-
mente o fizeram a partir de sua prática. 
O caminho natural é, pois, aquele que 
conduz da clínica à teoria, com o cuidado 
necessário, num caminho de volta, de 
não transformar toda a teoria no leito 
de Procusto, onde a clínica teria de se 
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encaixar a qualquer preço, pagando até 
com sua deformidade. Isso é algo de que 
não podemos nos descuidar.

Esse é sempre um risco de nossos 
tempos quando nos vemos às voltas com as 
propostas que a experiência psicanalítica 
nos impõe. Faz lembrar aqui dos chamados 
novos sintomas, cuja formalização teóri-
ca e manejo clínico têm constituído um 
grande desafio.

Mais do que os desatinos da histérica e 
o ruminar do obsessivo, agora parece ser a 
vez das inibições aterradoras, dos quadros 
voltados ao corpo, como os distúrbios ali-
mentares e os fenômenos psicossomáticos, 
do consumo excessivo de drogas aditivas e 
de bens supérfluos, e da virtualização dos 
relacionamentos pessoais, trazendo esta, 
como seus congêneres, uma espécie de 
texto desafiante, em que sobressai a letra 
da angústia carregada de matizes do Real.

Diante dessas novas formas do adoe-
cer psíquico o psicanalista se vê impelido a 
buscar novos recursos. Parece ter chegado 
ao fim a era de ouro das interpretações 
que chamaríamos de ‘notariais’ — como 
um tabelião de cartório que escreve: “Faço 
saber a todos que aos sete dias do mês de 
março do ano 2013 do nascimento de 
Nosso Senhor....” — ou seja, dizendo o que 
o sujeito “já sabe e sabe que sabe”, diferen-
temente do saber inconsciente — aquele 
que o sujeito, mesmo sendo seu portador, 
desconhece. Saber esse que, muitas vezes, 
se revela a uma simples pontuação, um 
dito esclarecedor, uma ressonância da fala. 
Assinala Ana Portugal M.Saliba: 

Como sabemos pela obra freudiana, as 
pegadas, ou vestígios (Spuren), repetidas 
como sinais ou significantes, são restos 
de uma ‘outra cena’, a partir dos quais 
se formaram as fantasias e sintomas, 
dando corpo ao desejo inconsciente, pre-
sença de algo que pulsa para se realizar. 
Assim, cabe ao analista, com a atenção 
flutuante, fazer um trabalho de leitura 
desses rastros estruturados como uma 

linguagem, tendo como meta persegui-los 
e, não, apagá-los ou suprimi-los. No 
entanto, é dentro da própria linguagem 
que a psicanálise acolhe o estranho que 
irrompe na narrativa do sofrimento como 
uma lembrança sem lembrança. E então, 
ao invés de propor uma contra-história 
ou uma interpretação, o analista deve re-
tomar as rupturas os brancos, os tropeços 
e atos falhos, e, no esvaziamento, forçar 
para que algo se inscreva diferentemente 
(SALIBA, 2004, p. 26). 

Além disso, se no dispositivo da análi-
se parecem operar dois jogadores — como 
Lacan descreve em Problemas cruciais 
para a psicanálise (LACAN, [1964-1965], 
Leçon de 19 mai 1965), dois sujeitos, o 
sujeito dividido e o sujeito suposto saber 
—, é preciso reconhecer aí a existência 
de um terceiro elemento, que é a reali-
dade da diferença sexual, o impossível de 
saber, o Real como impossível. Disso já se 
antecipara Freud quando se deparou com 
o rochedo da castração. São impasses com 
os quais o analista tem que se haver como 
um desafio inevitável em todo o processo.

Parece que os analisandos de outrora 
tinham mais paciência com seus analistas. 
Foi o que permitiu a construção de tudo 
isso que aí está a partir mesmo do seu 
criador. Embora Freud tenha afirmado 
nunca ter sido um “terapeuta entusiasta” 
([1933], 1969, p. 185), tudo indica que 
foi um grande analista, o que, mesmo 
assim, não impediu que alguns de seus 
pacientes se impacientassem com o rumo 
de sua análise.

Nossos analisandos hoje têm muito 
mais pressa, o que os leva a buscar soluções 
anunciadas como mais rápidas e eficientes.

 Entretanto, não há por que a psica-
nálise se curvar à concorrência dessas prá-
ticas ‘contemporâneas’, tendo a seu favor 
a regência de uma ética direcionada ao 
que há de mais caro ao sujeito — o desejo.

Sobretudo, se exercida como um pro-
cesso ‘não estandardizado’ pode se valer de 
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possibilidades infinitas de criação, resguar-
dando sempre a marca da singularidade 
com a qual foi concebida. 

E quanto à proposta deste trabalho 
— o que se faz quando se faz psicanálise 
—, é oportuno o pensamento de Lacan, 
quando enuncia:

O analista, claro não deixa de ter neces-
sidade, de se justificar para si mesmo, 
quanto ao que se faz na análise. Faz-se 
qualquer coisa, e é bem desta diferença 
entre o fazer e um ato que se trata. O 
lugar onde se instala o psicanalisando é 
o de um fazer. Ele faz (também) qual-
quer coisa. Chamem-no como quiserem, 
poesia ou manejo e é bem claro que 
justamente uma parte da indicação da 
técnica psicanalítica consiste em um certo 
laisser-faire. Mas será isso suficiente 
para caracterizar a posição do analista, 
quando esse laisser-faire, esse “deixar 
rolar” comporta, até certo ponto, na 
manutenção intacta, nele, desse sujeito 
suposto saber, ainda que ele conheça, por 
experiência, a queda e a exclusão desse 
sujeito, e o que nisso resulta do lado do 
psicanalista? (LACAN, Leçon de 29 
nov. 1967, p. 34).

Parece que essa indagação, se não é 
respondida, pelo menos é reforçada pela 
reflexão de Contardo Calligaris, em uma 
de suas passagens por nossa instituição. 
Disse ele:

Curioso esse nosso ofício, de psicanalis-
ta, que consiste em tanto esforço para 
serrar um galho no qual ele próprio está 
assentado...2 j
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