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El latir de la memoria. 
Un paseo por

Aldeanueva de Ebro
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TEXTO: Elena Mahave Ayala
FOTOGRAFÍAS: Cedidas por los entrevistados

Algunos riojanos podemos enorgullecernos de que nuestros pueblos conserven, casi intactos, el 
folclore y las tradiciones llenas de significado que atesoran el devenir y la memoria del lugar. 
Todavía hoy es placentero hablar de recuerdos porque me esperaban con el café servido en una 
tarde templada de otoño los aldeanos que con gusto convoqué para hablar sobre la memoria 
viva de Aldeanueva, de las tradiciones, fiestas y anécdotas que un día latieron en la memoria 
del pueblo y que hoy le confieren al lugar un carácter único y evocador que define a su gente.

En las faldas del Yerga y parte de la sierra de Navarra, cru-
zada por el Ebro y en una pequeña peana, está Aldeanueva 
de Ebro, una ilustre villa que se remonta al siglo XII, fecha 
en que algunos ganaderos de Calahorra y de la sierra de Ca-
meros abandonaron sus frías tierras en busca de las templada 
ribera del Ebro para establecer allí sus majadas. 

La vida de la aldea bulle y los aldeanos entrevistados ha-
cen memoria para evocar las tradiciones populares que han 
caído en desuso, así como las glorias de un pueblo que ya 
casi han caído en el olvido. Algunas de esas tradiciones, no 
obstante, sí se mantienen desde antaño. No encuentro mejor 
manera de comenzar que transcribiendo la coplilla que una 
aldeana me regaló cuando le pregunté por su pueblo:

La aldea tiene buen vino, buen trigo y buena cebada.
Un canal con agua del Ebro y una fuente con mucha agua.
Las mujeres de tres orejas, lo más notable de España.
Los hombres, todos, tienen la tensión un poco alta,
que aunque coman lechuga ni para Dios se les abaja,
por eso está mi pueblo igual que una cabra,
por eso gritamos todos: ¡Arriba la Rioja Baja!

Vemos en esta letrilla que se recogen, entre bromas y veras, 
los atributos más importantes de su gente. Pues bien, uno 
de ellos es la fuente que traía agua a todo el pueblo. Los 
mayores recuerdan con nostalgia, allá por el año 1920, que 
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no había agua y todo el mundo tenía que ir 
a la fuente a por ella, por lo que esta no solo 
dispensaba agua sino que también se convir-
tió, por el uso, en el lugar de encuentro de 
jóvenes y mayores para charlar, lugar de ame-
nas celebraciones, de encuentros y de furtivos 
noviazgos. F. J. Fernández inventó una poesía 
a propósito de este célebre lugar donde narra 
la disposición de los jóvenes a idilio amoroso:

Cuando el manto de la noche
cubre de sombras la aldea,
a la fuente del portal
acuden las mozas prestas,
los mozos con sus ganados,
las mozas ropan el cesto,
el cántaro en la cintura,
amorosos escarceos.
¿Me das un sorbo de amor,
moza lozana y esbelta?
Y de aquel sorbo de amor
un idilio ahí comienza

En la estela de tradiciones religiosas, una de 
ellas es el robo del manto a la Virgen, que se 
celebra el día de la Resurrección en Semana 
Santa. Los carapuchetes, como aquí llaman a 
los encapuchados que salen en procesión, pa-
sean a la Virgen de la Dolorosa con el man-
to negro. Pero al terminar la procesión, uno 
de ellos le quita el manto y aparece otro rojo, 
símbolo de que Jesucristo ya ha resucitado. Es 
entonces cuando las cuadrillas del pueblo van 
detrás del que ha robado el otro manto. Esta es 
la única tradición centenaria que se continúa 
celebrando.
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En la estela de tradiciones religiosas, 
una de ellas es el robo del manto a 
la Virgen, que se celebra el día de la 
Resurrección en Semana Santa

Reunión de una cuadrilla, algo 
muy frecuente en Aldeanueva.
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El día de la fiesta de San Juan, el 24 de ju-
nio, está dedicado a las personas mayores. En 
este día el ambiente es festivo: amenizados con 
música, se degustan migas y chocolate. Algu-
nos aldeanos componen poesías para este día. 
La poesía evoca, convoca y trae a la memoria 
los recuerdos más vívidos de nuestro trans-
currir. He aquí un fragmento de una poesía 
compuesta por E. Gutiérrez donde alude a la 
longevidad de sus paisanos:

Me dirijo a los mayores del pueblo
en el día de San Juan, 
y espero no se moleste nadie.
Lo hago con cariño, 
respeto y humildad.
Para cada uno va la palabra señor
o señora antes de empezar.
Yo no sé si habrá en España
algún otro pueblo o ciudad
con una proporción igual, 
me refiero a los de noventa, 
noventa años y más [...] 

Las fiestas en honor a San Bartolomé, cele-
bradas del 23 al 29 de agosto, recogen en su 
programa variedad de actos con los que fes-
tejar la memoria del santo. Nuestros mayores 
recuerdan con nostalgia multitud de actos que 
se celebraban en esos días y que ya no se llevan 
a cabo, como el último día, en el que todo el 
mundo bajaba al Ebro con sus carros y demás 

Algunos aldeanos componen poesías 
para la fiesta de San Juan. La poesía 
evoca, convoca y trae a la memoria 
los recuerdos más vívidos de nuestro 
transcurrir

Espectáculo en la plaza de toros 
de Aldeanueva
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aparejos para merendar con la cuadrilla y can-
taban para celebrar:

Ya se han acabado las fiestas,
ya se van los forasteros,
las mozas se quedan tristes
y los mozos sin dinero

Las fiestas en honor a la Virgen de los Reme-
dios, celebradas aunque con menos algarabía 
(por la proximidad de las fiestas de agosto), 
también honran a su patrona con una proce-
sión. Aldeanueva contaba con una ermita para 
la devoción de Nuestra Señora de los Reme-
dios, si bien es cierto que ya no queda historia 
de ella, aunque del año 1830 se tiene noticia 
de que estuvo al cuidado de diferentes presbí-
teros. Me cuenta la hija del poeta E. Falcó que 
su madre le decía una frase heredada ya de su 
abuela y bisabuela: 

La Virgen de los remedios
ni es comprada ni es vendida,
me la trajo el carpintero
en una caja metida
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Bonifacio Gil recoge en su libro las 
letrillas que las malas lenguas inventan 
contra los aldeanos llamándoles el 
pueblo de las tres mentiras

Una cuadrilla comiendo caldereta.
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No solo existen estas letrillas que describen 
con gracia el pueblo y su gente. Bonifacio Gil 
recoge en su libro las letrillas que las malas len-
guas inventan contra los aldeanos llamándoles 
el pueblo de las tres mentiras, que no es Aldea, 
ni es nueva, ni pasa el Ebro. Pero no solo hay 
rencillas con sus vecinos. Algunos aldeanos 
han compuesto jotas que regalar al pueblo en 
las festividades más señaladas. He aquí una jota 
de E. Gutiérrez, escrita para cantarla en la fes-
tividad de San Juan, el 24 de junio:

Sin embargo gustan mucho,
sin colores ni sabores,
sin embargo gustan mucho,
una jota bien cantada
sin colores ni sabores

La plaza de Aldeanueva, como la de otros mu-
chos pueblos, también se convierte en epicen-
tro de la actividad social, cultural y comercial. 
En la década de 1950 era tradición representar 
comedias en la plaza y la gente llevaba sus pro-
pias sillas para ver el espectáculo. Los mayores 
recuerdan con diversión cómo el mono de un 
comediante acertó a decir quién era la perso-
na más beoda del pueblo. La gente también iba 
a la plaza para buscar trabajo y para afianzar 

En la década de 1950 era tradición en 
Aldeanueva representar comedias en 
la plaza. La genta llevaba sus propias 
sillas para ver el espectáculo

Exposición de tractores durante la feria agrícola.
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sus relaciones interpersonales. Todavía se man-
tiene ese hábito centenario de salir a la plaza 
a hablar, a comprar el pan, etc. Y de nuevo, 
F. J. Fernández hizo poesía de estos momentos 
cotidianos:

Con el canto del gallo
y del despertar del día,
se suele levantar
Don Sixto cada día.
Con su bolsa de pan
tieso en la plaza espera;
da tiempo que su esposa
le apañe la fiambrera.
Charla con sus compadres
de muchas cosas serias[...]

Entre pastrija y chisme
y alguna cosa seria,
se dan cuenta que es hora
de empezar la faena.

También es sobresaliente la tradición taurina 
del pueblo. Aldeanueva de Ebro puede vana-
gloriarse de tener la plaza de toros más anti-
gua de La Rioja. La plaza fue levantada por D. 
Anselmo Goicoechea, padre del Sr. Casto el 
Cubero, y fue inaugurada en 1891. En dicha 
plaza se llevaba a cabo una tradición ya ex-
tinta en la que un par de cuadrillas mataban 
a dos novillas, no sin antes marear al animal, 
poniendo una mesa en medio de la plaza y si-
mulando que estaban comiendo ahí, avivando 
más la tensión y el espectáculo. Los aldeanos 
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Concurrido espectáculo musical en la 
plaza de Aldeanueva.
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también recuerdan una serie de espectáculos 
cómico- taurinos realizados en la plaza en los 
años setenta. Hoy en día, este valiente espectá-
culo lo llevan a cabo novilleros profesionales.

La nómina de apodos y apellidos también es 
amplia. Con ellos, una persona queda asignada 
a un grupo o familia. Apellidos de Aldeanueva 
son Bucesta, Arnedo, Rada, Moreno, Marcilla, 
Echeverría, Mazo, Zaporta... y apodos tampo-
co faltan, como las Pasiegas, los Lurines, los 
Cosos, Cachurradas, Francas, Callejas, Barru-
gas, Mostes o Minas.

Quisiera hacer, por último, una mención alusi-
va al léxico que los aldeanos se jactan de tener 
como propio exclusivo, propio de la cultura 
oral y de las deformaciones morfológicas co-
rrespondientes. Sirvan como ejemplo de estas 
joyas léxicas el término artesano para referirse 
con algo de desprecio a todos aquellos mo-
zos que, no queriéndose dedicar a las labores 
del campo, acometían otras de diferente cala-
do, como por ejemplo peluquero, banquero o 
funcionario: estrapalucio, para referirse al rui-
do, la bronca o la algarabía de una situación 
festiva; entriporrarse, para hacer referencia al 
hartazgo o saturación tras una opípara comi-
da; trasnocho, para hacer referencia a las largas 
noches sin hora donde los mozos y vecinos 
de las casas se juntaban para merendar patatas 
asadas, conversar, y hacer tropelías varias al ve-
cino; pastrija, para hacer referencia al chisme o 

cotilleo; rallo, para referirse al botijo, así como 
algunas formas verbales derivadas de impera-
tivos para invitar al vecino a marcharse por 
donde ha venido: andaide y vaisus.

No quisiera terminar sin agradecer la apor-
tación de algunas personas mayores que de-
dicaron su tiempo a contarme sus historias y 
poner el verdadero brío popular a estas líneas. 
Ellos son, verdaderamente, los autores de su 
escritura. De sus recuerdos, poesías y anécdo-
tas jugosas se ha nutrido este texto. Desearía 
haber conseguido, al menos, un enriqueci-
miento del caudal popular folclórico así como 
de sus letras más representativas y, por qué no, 
también, una lectura amena de las pequeñas 
joyas de vuestra patria chica. Si eso he logrado, 
se justificará entonces mi ilusionado empeño.
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Los aldeanos también se jactan de 
tener un léxico propio. Sirva de ejemplo 
estrapalucio, para referirse al ruido, la 
bronca o la algarabía de una situación 
festiva o entriporrarse para hacer 
referencia al hartazgo o saturación tras 
una opípara comida
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