
Son varios los mercaderes ambulantes que diariamente recorren cientos de kilómetros para 
llevar sus productos a los pueblos más alejados de la provincia riojana. Aunque en la actualidad, 
debido a los efectos negativos que la crisis está provocando (como despoblamiento, paro o 
competencia), las pérdidas superan las ganancias en muchas ocasiones. A pesar de ello, los 
comerciantes no se plantean abandonar.
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TEXTO Y FOTOGRAFÍAS: Sara Sáenz Rico

Vendedores ambulantes 
en La Rioja:

ELLOS NO TIRAN LA TOALLA
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Son las nueve en punto de la mañana. Torre-
cilla de Cameros amanece con un día frío y 
lluvioso a la espera de que diversas furgonetas 
ambulantes desfilen por sus plazas ofreciendo 
todo tipo de productos. 

“Hace diez años, cuando llegábamos a los pueblos, 
teníamos filas de treinta personas esperando. Aho-
ra, a muchos de ellos, nos desplazamos para dos o 
tres clientas”. Estas son las palabras de Donato 
Sáenz, el primero en llegar. Desde hace cua-
renta años el profesional se levanta, casi todos 
los días, a las cinco de la mañana para poder 
seleccionar el pescado más fresco y económi-
co y recorrer hasta 160 kilómetros diarios.

Donato, que heredó este oficio de sus padres, 
es el único de los vendedores ambulantes que 
siguen siendo fieles, cada semana, en la zona 
de Cameros, a pesar de la decadencia, paula-
tina, de este lugar: “Llevo acudiendo a los mis-
mos pueblos toda mi vida, casi casi el mismo día 
de la semana y a la misma hora, y he visto con 
mis propios ojos cómo lugares llenos de vida se iban 
apagando poco a poco”. Sin lugar a dudas, la falta 
de servicios (como centros médicos, colegios 
o tiendas) ha ayudado a este despoblamiento. 

A pesar de la situación actual, lo más 
importante es la fidelidad y esta es la 
razón por la que no tiran la toalla

El expositor de Donato Sáenz.
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Islallana, Viguera, Nieva, Montemediano, Vi-
llanueva, San Andrés, Lumbreras, Soto, Laguna 
o San Román son algunos de los doce pueblos 
que cubre Donato Miguel. “Este trabajo lo he 
mamado en casa, me gusta y creo que lo conozco al 
dedillo”, añade orgulloso el profesional. Según 
explica, para él lo más importante es la fide-
lidad, razón por la que no se plantea, de mo-
mento, tirar la toalla: “En Nestares vive una de 
mis clientas más veteranas. En invierno a veces está 
ella sola y aun así, de no ser que el empalme esté 
completamente helado, yo acudo a servirle porque 
ella a mí no me ha fallado nunca y eso hoy en día 
es de agradecer”. 

LOS MERCADILLOS
Pijamas, cazadoras, mantas, zapatillas y una 
amplia variedad en productos de bricolaje es 
lo que se puede encontrar cualquier persona 
que acuda, un miércoles, al mercadillo situado 
en la plaza de Nalda. Miguel González, que en 
la actualidad tiene un puesto de ropa, ha creci-
do en este ambiente y asegura haber vendido 
todo tipo de productos excepto alimenticios, 
pronostica un futuro negro para este oficio: 
“Hace quince años se vivía muy bien del mercado, 
hace cinco se vivía y ahora se malvive”.

Esta es una idea generalizada entre los merca-
deres. Los centros comerciales de la ciudad y 
las tiendas de low cost están siendo el mayor 
de sus problemas. Pero, sin embargo, Miguel 
cree que, en muchas ocasiones, el enemigo 
son ellos mismos: “Antes existía un barómetro 
que más o menos se respetaba pero ahora cada uno 
pone el precio que quiere y al final como tenemos 
productos muy similares nos hacemos la competen-
cia. Es la ley del más fuerte”.
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La venta ambulante se desarrolla 
en la calle, por lo que a la gasolina y 
a la tasa impuesta hay que añadirle 
la meteorología, que no siempre va 
a su favor

Donato Sáenz y la furgoneta donde porta su mercancía.
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El tercero de los inconvenientes que los ven-
dedores del mercadillo añaden es la natalidad. 
Según explica González, suelen formar parte 
de familias grandes y, al final, no todos los des-
cendientes pueden permitirse unos estudios 
que les introduzcan en el mundo laboral, por 
lo que terminan acompañando a sus progeni-
tores y a la larga formando su propio puesto.

“Vamos, monada, que hoy estás de suerte”. Siem-
pre que los vecinos escuchen esta frase sabrán 
que Loli, esposa de Miguel, y su puesto de 
ropa interior, batas, medias y pijamas ha llega-
do a la plaza. No cabe duda de que este oficio 

ha tenido sus cambios. Sin embargo, la alegría 
y el optimismo siguen permaneciendo en 
cada uno de los trabajadores. 

La venta ambulante se desarrolla en la calle, 
por lo que a la gasolina y a la tasa impuesta, 
dependiendo del espacio que ocupe el pues-
to, hay que añadirle la meteorología, que no 
siempre va a su favor. Este hecho hace que, en 
muchos casos, según apuntan los mismos co-
merciantes, vuelven a casa sin ningún benefi-
cio. “Muchos días el dinero se queda en la carretera. 
Dependemos del tiempo y de la gente, así que el día 
que sale cruzado y no nos estrenamos volvemos a 
casa con más pérdidas que ganancias”, afirma, sin 

Debería de facilitarse la situación a 
los vendedores ambulantes, ya que 
luchan cada día por seguir facilitando 
a las familias, que aún habitan estos 
pueblos, un servicio

Feliciano Silva, el cliente más veterano de Lumbreras.

Puesto con alfombras de todo tipo.
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perder la sonrisa, Loli, que lleva desde niña al 
frente de este puesto.

UNA LUCHA DIARIA
Ambos profesionales pueden tener un en-
foque diferente sobre la situación actual de-
pendiendo de la zona que transitan y los pro-
ductos que ofrecen. Por un lado, Donato lleva 
la zona de Cameros y trabaja con productos 
perecederos y, por otro lado, Miguel se mueve 
más por la Rioja Alta y Baja y vende ropa. Sin 
embargo, los dos son un ejemplo de persis-
tencia ya que, a pesar de la situación actual, si-
guen acudiendo diariamente a los pueblos más 
alejados de las grandes ciudades y que menos 
facilidades tienen. Algo, que según explica la 
mujer del primero, Montserrat Rico, no está 
del todo bien valorado: “La gente se cree que te 
está haciendo un favor por comprar tus productos 
y, sin duda, es cierto, pero nosotros también se lo 
estamos haciendo desplazándonos a lugares, a veces 
abandonados, y ofreciéndoles un servicio en la puer-
ta de su casa”.

Montse hace un reclamo sobre la zona came-
rana, que es la que más conoce, puesto que 
considera se debería de ofrecer más ayudas 
y facilidades a los comerciantes ambulantes: 
“Hay que tener en cuenta que la mayoría de la 
clientela que vive en la sierra, debido a su edad, 
no puede desplazarse a la ciudad para comprar. En 
muchos casos somos un servicio fundamental, por 
esto, creo que se nos debería de echar una mano para 
poder continuar”.

La jornada ha terminado. A juzgar por sus de-
claraciones así como por sus miradas la situa-
ción no es fácil. Sin embargo, ellos se sienten 
orgullosos. El portón se cierra siempre con 
una gran sonrisa. FOTO: El portón del ca-
mión de Donato.
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Utensilios antiguos, como planchas, que se pueden conseguir en la venta ambulante.

La gente te hace un favor comprando 
tus productos y nosotros ofreciéndoles 
un servicio en la puerta de su casa

Filología.
Historia y Cultura Popular.

19:00 h.

17:00 a 19:00 h.

Gobierno de La Rioja

San Andrés, el pueblo más pequeño y alejado al que 
se desplaza el vendedor ambulante Donato Miguel.
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