IDA VITALE: UNA POETICA
DE LA CONSTANCIA

Rafael Courtoisie

La reciente obtencién del premio Reina Sofia de Espana (2015) por
una de las figuras mds destacadas y representativas de la conocida
generacién del 45 uruguaya (integrada, entre otros, por Mario Be-
nedetti, Amanda Berenguer, Idea Vilarino) resulta una oportunidad
de celebracién para las letras latinoamericanas y a la vez una ocasion
de examen vy reflexién sobre la vasta y condensada obra de una de
las grandes poetas uruguayas surgidas a mediados del siglo pasado.
Por otra parte, una relectura contextualizada y diacrénica de su obra
desde la perspectiva de los estudios culturales en conjunto con la
decodificacién de la construccién de la figura autoral empleando
algunas metodologias y conceptos originarios del pensador Pierre
Bourdieu arrojan luz sobre una trayectoria que va variando sus pun-
tos de apoyo en funcién de cambios histéricos y derivas ideoldgicas
que constituyen las distintas corrientes de pensamiento subyacentes
delineantes del actual capital simbdlico de la poeta.

Coherencia y transformacién

El conjunto poético de Ida Vitale (Montevideo, 1923) exhibe ca-
racteristicas de coherencia y uniformidad, a la vez que signos de
diversidad y transformacién (estética, ideoldgica, pragmadtica). La
construccion de la poeta muestra desde el inicio algunos puntos de
invarianza: la bisqueda racional y sistemdtica del vocablo justo, la
procura de una exactitud que el hecho social del lenguaje, mévil,
dictil, maleable, suele eludir, la singularidad en el cincelamiento
cuasi escultérico del decir poético tras la pretensién de una voz que
se perciba, no solamente como propia sino ademds, sobre todo,
como Unica, intransferible, como si la prosecucién de un proyecto
poético pudiera aislarse en forma radical de su circunstancia, de su
entramado social-histérico, de la red cultural y comunicacional en
la que inevitablemente reside.
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Desde su primer libro, La luz de esta memoria (1949), hay en Vi-
tale un propdsito de diferenciacion estilistica que apunta a delimitar
su figura del friso generacional donde surge. En términos de la teo-
ria de Bourdieu, la poeta inicia la acumulacién del capital simbélico
de su obra con un afdn de distinguirse de sus co-generacionales mu-
jeres (Idea Vilarifio, Amanda Berenguer, Maruja Diaz). Su trabajo
minucioso y arduo, incipientemente preciosista, establece también
una brecha con lo que serd el coloquialismo y la comunicacién po-
pular, directa y masiva, de la poesia de Mario Benedetti. Palabra
dada (1953) es un libro clave en este aspecto que la distingue del
lirismo inicial de Amanda Berenguer en £/ rio (1952), del erotismo
de signo existencialista y oscuro de Vilarifio en La suplicante (1945)
y de la antisolemnidad abierta y comunicativa inaugurada con es-
pecial suceso por Mario Benedetti en Poemas de la oficina (1956).

El 45 conglomerado y parricida

Los modos de produccién cultural se dan més alld de la peculiaridad
autoral, en un entorno discursivo que los determina y con el que
de una u otra manera dialogan o entran en relacién confluyente o
dialéctica.

Al igual que las figuras mds destacadas de la llamada generacién
del 45 en Uruguay: Mario Benedetti, Amanda Berenguer, Idea Vila-
rifio, la de Vitale es una propuesta hija de un medio siglo uruguayo
préspero, burocrdtico, sereno, eurocéntrico, desarrollado en estruc-
turas y foros educativos propios de lo que el ensayista Real de Aztia
llamé en su momento E/ impulso y su freno. Una sociedad de urbano
bucolismo, si se permite esta aparente contradiccién expresiva, en
donde los “intelectuales” no se vefan enfrentados a la ruina europea
de posguerra ni a los aniquilamientos y luchas sociales campesinas
y/o indigenistas propias de América Latina, sino que se instalaban
a debatir en un confortable imaginario costero de pais “balcén al
mar”, balnearios, playas, seguridad ciudadana, en un intercambio
civilizado en el sentido sarmientino, lejos de la barbarie que menté
Borges en su Poema conjetural y pergenando una doméstica y en
cierto modo ingenua revulsividad a propésito de personajes, figuro-
nes y por otra parte, de algunas figuras de real valia de la generacion
del 30, erigiendo asi un oportuno parricidio, conveniente a la hora
de marcar diferencias con la generacién del centenario y de “unirse”
para, entre otros “objetivos”, cuestionar y eventualmente destruir la
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figura consagrada de su antecedente mds sefiero y reconocido mun-
dialmente: Juana de Ibarbourou (en su momento, poco antes de
morir, lo declaré pablicamente, por Radio El Espectador el longe-
vo, ltcido intelectual y autor de teatro del 45, Carlos Maggi).

Luego, esta zona visible del 45, a partir de la revolucién cuba-
na y de la expectativa de cambios profundos de estructuras en el
continente, volverfa, transformando su mirada, antes filoeuropea,
y virdndola hacia las para ellos hasta entonces desconocidas o poco
atractivas y conflictivas selvas y sabanas latinoamericanas. Uno de
los estandartes o ldbaros esgrimidos como eslogan de autopromo-
cién y conquista de posiciones simbdlicas en el poder cultural del
medio siglo uruguayo por parte del 45, fue la del “obstinado rigor”,
la de la critica “implacable”, exdgena y supuestamente enddgena y,
mds tarde, la de una toma de posicién politica cercana a los cambios
revolucionistas que se darfan en el filo de los sesenta. El proyecto del
45 como conglomerado generacional se basa menos en la alineacién
en una estética determinada, que en el propésito de diferenciacion
con ciertas posturas juzgadas por ellos como “permisivas”, “amiguis-
tas” o eventualmente naives de los anos 30. En realidad, el 45 puede
considerarse como un haz divergente de corrientes estéticas donde
cada uno busca de modo diferente consolidar su posicién indivi-
dual a la vez que intentan decretar una suerte de “borrén y cuenta
nueva’. Sin embargo, figuras como la del adelantado Onetti, desde
el fundacional E/ pozo y més tarde desde sus columnas de Marcha,
exhiben una sincera y real determinacién inaugural y definida.

Juan Carlos Onetti, que en términos orteguianos no pertenecio,
strictu sensu, a la generacién del 45, pero que por razones de su
insoslayable conciencia y proyecto escritural fue prontamente adop-
tado como hermano mayor por los “licidos” del 45, poseia una
percepcién de su espacio de produccién al punto de que no dudé en
referenciar el grueso de su obra en un espacio imaginario andlogo al
del “Caribe ampliado” de William Faulkner (lo que hace de este un
escritor latino aunque sea estadounidense), a lo que en forma casi
simultdnea construyera Rulfo en México con su Comala, Garcia
Mirquez en Colombia con su Macondo y Vargas Llosa con una
Lima que no coincide con el retrato pintoresco de esa capital. Otra
notable excepcién es la de Mario Benedetti, atento y jugado desde
casi el inicio a una resignificacién latinoamericana en una obra que
estuviera destinada inicialmente a un estrato oficinesco, clasemedie-
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ro y mesocrdtico uruguayo. Mencién aparte y destacada merece la
singular figura de Angel Rama quien, a su inicial conato de narrador
(Tierra sin mapa (1961), sucede su puntual y necesario buen éxito
como ensayista y pensador de la realidad cultural latinoamericana.
A propésito y al pasar, puede destacarse que Rama fue el primer
marido de Ida Vitale con quien tuvo dos hijos, Amparo y Claudio.
En otro orden, y en términos de elaboracién critica, ldcida, aparece
Emir Rodriguez Monegal como una figura de vocacién universalista
capaz de descubrir, entender, difundir y explicar la obra del notable
argentino Borges.

La primera parte de la obra de Ida, desde su primer libro en el
49 hasta su radicacién primero en México (Fieles (1976), Elegias
de ororio (1982), Entresaca (1984), entre otros) y luego en Estados
Unidos, muestra algunos puntos de coincidencia generacional con
sus dos mds notorias compaferas de ruta: Amanda Berenguer e
Idea Vilarino. Al respecto, es un dato importante que las tres poetas
figuren en la antologia de Jorge Rufinelli Poesia rebelde uruguaya
(Montevideo, 1971). Este dato muestra a una Ida Vitale alineada
con los impulsos de cambio sociopolitico de los sesenta y setenta,
elaborando también una “poesia de circunstancia”, un “ahorismo” al
servicio de los cambios sociales que se crefan inminentes.

A la vez, se da en ella un apartamiento y voluntad de diferencia-
cién con lo que puede llamarse la cara oculta del 45, naif, primitiva,
vanguardista de diversos modos, representada entre otros por José
Parrilla, Humberto Megget, Maruja Diaz, Sarandi Cabrera, Carlos
Brandy, etc.

Del 45 a la galaxia Paz

Es decir, al recorrer con atencién sus diversos titulos, desde su pri-
mer libro La luz de esta memoria (1949) hasta su produccién de la
década del 60 y parte del 70, y comparar con su produccién durante
su residencia en México y Estados Unidos, se verifica una sutil deri-
va que va apartando cada vez mds su referente de la inicial cuestién
social, comin denominador a los autores del 45 y del 60. Hay en
Vitale una decisién posterior a su partida de Uruguay de construir
una poesia quintaesenciada, centrada en la superficie sintagmdtica
de la lengua, adherida a su sensorialidad auditiva, a una supuesta
precisién denotativa de diccionario, de enciclopedia, de manual ta-
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xonémico del idioma, de bibliofilia llevada a la delectacién, al goce
del raro hallazgo lexical, como si se pudiera cortar, aislar, el aspecto
significante del significado y su red semdntica y comprometida de
sentidos que involucra la prictica social del lenguaje. Este proceso se
inicia probablemente cuando tanto Ida Vitale como su segundo ma-
rido Enrique Fierro, son incluidos en la 6rbita estético-ideoldgica
del gran poeta mexicano Octavio Paz, premio Nobel de Literatura
1990. No se trata simple y mecdnicamente de que la influencia pa-
ciana, es decir, de la poesia paciana, se advierta en la producciéon
poética de Vitale de esos tiempos, pero si la concepcidén paciana
del arte y la funcién del arte, de ciertos roles y modos en que se
desarrolla el orden jerdrquico en un macro sistema cultural como el
de México en la época en que Paz se constituye en figura clave de
un liderazgo que incluye la préctica politico cultural en un sentido
amplio.

Podria indicarse como punto de inflexién de esta otra época, el

libro Fieles (1976).

La busca obsesiva del resplandor lexical

Es a partir de esta etapa que el ensimismamiento, la obsesién por la
busqueda del vocablo aislado como una joya que no se engarzara en
el entramado solidario de las lineas y campos semdnticos saussuria-
nos sino que flotara idealmente en la nube actstica e independiente
del referente del poema, de los poemas que talla, delimita y brufie
con habil industria la mano, el estro de la poeta, que puede hablarse
de una segunda y definitiva época o periodo en su produccién.

Es esta precisamente la etapa en que se le otorga en México
—significativamente— el Premio Octavio Paz, el periodo en el que
la visita a una biblioteca se convierte en el sustrato de la construc-
cién de su propuesta poética.

La Vitale de esta época, diferenciada por voluntad propia de la
Vitale surgida y desarrollada en el dmbito del 45, se transforma pau-
latinamente en una habitué de diccionarios, manuales, colecciones
bibliograficas varias. Vitale pasa a ser una Diana cazadora de pala-
bras bizarras en el sentido anglosajén. La operacidn creativa que
emprende y desarrolla la Vitale de esta época es la de una malacélo-
ga que busca en las orillas y playas de los lexicones esa pieza nacara-
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a, rara, que imita con sus aristas calcdreas los destellos lejanos de lo
d q t t | los destellos | del
que pudo ser un sol.

Con frecuencia, esas piezas destacan en las lineas de sus poemas
con un efecto de enrarecimiento, de objeto “fuera de lugar”. Fuera
de lugar se titula, precisamente, una de las composiciones de su se-
gundo marido Enrique Fierro, quien a la sazén también habia sido
incluido en Poesia rebelde uruguaya, antologia de Jorge Rufinelli. La
poesia de Fierro también sufrié un radical apartamiento del referen-
te social luego de su llegada a México.

De todos modos, es en esta trayectoria no recta, sino ligeramente
curva, como si se tratara de una parte del perimetro de una elipse
tan excéntrica que sus focos establecen una distancia infinita y se
convierte en la geometria de una pardbola abierta de brazo ascen-
dente cuya pendiente logra confundirse con, o al menos simular, la
vertical, donde se advierte el cambio profundo de la poeta.

Un jardin no zen, el tao inmévil

La autora de Jardin de silice (1980), denota en este titulo la culmi-
nacién de un proceso de neutralizacién del material sensible de uso
comun en la poesia para proponer el vaciamiento por la contempla-
cién. Esto podria hacer pensar, tomando en cuenta la influencia de
la produccién paciana, surgida en los anos en que el célebre mexica-
no fue embajador en la India, en una bisqueda zen. Pero ni es zen
el campo inorgdnico del silice que compone el jardin, ni es taoista ni
fluida, al modo del argentino Juan L. Ortiz, la propuesta desarrolla-
da por Vitale. En su poesia no se constata un fluir sino mds bien un
estar, un radicarse en esa periferia semdntica, en ese “fuera de lugar”
donde cada vocablo parece emplearse para alcanzar una unicidad,
una mismidad independiente del sistema.

Mientras Amanda Berenguer es diversa por ser fundamental-
mente proteica, por provenir de Proteo, por no cansarse del pro-
cedimiento del ensayo y el error, por la exploracién curiosa y hasta
ladica de lo espacial que llega al extremo de sugerir una topologia
poética; mientras Amanda Berenguer es cambiante, inquieta, mor-
folégicamente mutante, Ida Vitale, su compafiera de generacién,
tiende a crear una fijeza, a situarse no en el devenir de un yo lirico
sino en un punto estdtico de perspectiva poética.
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Mientras Idea Vilarifio emplea el impulso extrafamente tandti-
co, nihilista, de lo pasional, y aplica su preciso conocimiento de la
masa sonora del poema, su hdbil manejo de ritmos, métricas, ani-
foras, aliteraciones y otros tropos sonoros que insospechadamente
hereda o toma entre otros del modernismo rubendariano, Vitale
realiza un viaje inmévil, un camino hacia s, hacia el centro de cada
vocablo en su individuacién, en su separarse del sintagma para vol-
ver a situarse con precisién minuciosa en el centro de un verso que
es menos rio que gota inmévil, que es mds definida estructura cris-
talina que corporeidad orgdnica del decir.

Mias alld de las funciones de Jacobson: una poética
ultralinguistica

Lo que Romdn Jacobson llamé “funcién poética del lenguaje” estd
exacerbado en Ida Vitale en cada unidad, en cada vocablo: Procura
de lo imposible (1988) es precisamente uno de sus titulos mds signi-
ficativos, puesto que da cuenta de la voluntad férrea que alienta este
proceso. También el asedio a la elocucién por lo que podria denomi-
narse “el lado de adentro del lenguaje”. Un asedio voluntarioso, sis-
temdtico, tenaz. Un asedio que mucho se relaciona con su obstinada
y prolongada tarea de traductora, un asedio que puede resumirse en
otro de sus titulos claves: Suesios de la constancia (1988).

Vitale construye una poética personal, individual. Tanto, que se
aisla separdndose del entramado social del idioma para volver a de-
cir, pero para decirlo de otra manera. Si la prictica del lenguaje es
social, si la dimensién comunicativa se verifica en el habla, el corpus
textual de Vitale solidifica en una propuesta de escritura distanciada
de la oralidad y del acto, lejos del habla. Es resistencia, estructura,
solidez obtenida por el uso personal de lo que Walter Ong llamé
tecnologia de la escritura.

La obra de Vitale, sobre todo en su segunda parte, es una estruc-
tura de cardcter ultra lingiiistico que sin embargo, paraddjicamente,
emplea el material lingiiistico en su relativamente arbitraria aisla-
cién en palabras. Cada vocablo es extraido de la corriente sintagmai-
tica en su dmbito de origen social, comunicativo, para reconstruir-
se en un nuevo e individual sintagma autoral, intentando fijar un
repertorio ideoléctico vitaliano, estableciendo en forma incipiente
cierto conjunto de estilemas caracteristicos. De alli la sensacién de
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impersonalizacién que dejan algunos de sus poemas mds recientes.
De alli, en términos de una teorfa de la percepcién, la captacién de
la novedad poética como artificio de orfebre y maravilla escritural.

Obras:

Poesia

La luz de esta memoria (Montevideo, 1949)
Palabra dada (Montevideo, 1953)

Cada uno en su noche (Montevideo, 1960)
Paso a paso (Montevideo, 1963)

Oidor andante (Montevideo, 1972)

Fieles, (México, 1976 y 1782, antologia)
Jardin de silice (Caracas, 1980)

Elegias en otono (México, 1982)

Entresaca (México, 1984)

Suerios de la constancia (México, FCE, 1988)
Procura de lo imposible, 1988.

Serie del sinsonte, (Montevideo, 1992)

Con Enrique Fierro, Paz por dos (1994)
Jardines imaginarios (1996)

De varia empresa (Caracas, 1998)

Un invierno equivocado (México, 1999)

La luz de esta memoria (Montevideo: La Galatea, 1999)
Reduccion del infinito, (Barcelona: Tusquets, 2002)
Trema (Valencia: Editorial Pre-Textos, 2005)

Con Sarah Pollack, Reasonenough (Austin, 2007), antologia tradu-
cida al inglés.

Mella y criba (Valencia: Editorial Pre-Textos, 2010).
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Prosa ensayo y critica

Arte simple (1937).

El ejemplo de Antonio Machado (1940).
Cervantes en nuestro tiempo (1947).

Manuel Bandeira, Cecilia Meireles y Carlos Drummond de Andrade.
Tres edades en la poesia brasilenia actual (1963).

La poesia de Jorge de Lima (1963).
La poesia de Cecilia Meireles (1965).

Juana de Ibarbouron. Vida y obra Capitulo Oriental nim. 20, Mon-
tevideo, CEDAL, 1968.

José Santos Gonzdlez Vera o El humor serenisimo, San Juan de Puerto
Rico, 1974.

Enrique Casaravilla Lemos, México, Universidad Auténoma de Méxi-
co, 1984.

Léxico de afinidades (Vuelta, 1994).
Donde vuela el camaleén (1996)

De plantas y animales: acercamientos literarios (Paidés, 2003).

El abc de Byobu, (México, 2004)

Premios:

IX Premio Internacional Octavio Paz de Poesia y Ensayo (compar-
tido con Ramén Xirau), 2009.

Premio Internacional Alfonso Reyes, 2014.

XXIV Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana, 2015.
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POEMAS DE IDA VITALE

Estar solo

Un desventurado estar solo,

un venturoso al borde de uno mismo.
:Qué menos? ;Qué mis sufres?

sQué rosa pides, sélo olor y rosa,

s6lo tacto sutil, color y rosa,

sin ardua espina?

De Palabra dada 1953

El pozo

iAy qué pozo, que miedo,
que sobresalto oscuro!
Bajo la noche solos
usando las palabras

como inconscientes varas
para tocar lo otro.

Lo otro: no nombrarlo,
no pensarlo siquiera.

Si pudiera negar

ese acabarse todo,

ese desarbolado
amanecer del mundo

que llegard algtin dia!
Pero la sombra vuelve
siempre con los recados
de ese turbién de espanto,
sin lugar, sin colores,

sin musica, sin viento,

con nada mds que un nombre
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y las ldgrimas todas

del hombre que lo cercan.

De Palabra dada 1953

Aclimatacién

Primero te retraes,

te agostas,
pierdes alma en lo seco,
en lo que no comprendes,
intentas llegar al agua de la vida,
alumbrar una membrana minima,
una hoja pequena.

No sonar flores.
El aire te sofoca.

Sientes la arena
reinar en la mafana,
morir lo verde,

subir arido oro.

Pero, atin sin ella saberlo,
desde algtin borde

una voz compadece, te moja
breve, dichosamente,

como cuando rozas

una rama de pino baja

ya concluida la lluvia.

De Parvo Reino 1984

Obstaculos lentos

Si el poema de este atardecer
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fuese la piedra mineral
que cae hacia un imdn

en un resguardo hondisimo;

si fuese un fruto necesario
para el hambre de alguien,
y maduraran puntuales

el hambre y el poema;

si fuese el pdjaro que vive por su ala,
si fuese el ala que sustenta al pdjaro,
si cerca hubiese un mar

y el grito de gaviotas del crepusculo

diese la hora esperada;

si a los helechos de hoy
-no los que guarda fésiles el tiempo--
los mantuviese verdes mi palabra;
si todo fuese natural y amable...
Pero los itinerarios inseguros
se diseminan sin sentido preciso.
Nos hemos vuelto némades,
sin esplendores en la travesia,
ni direccién adentro del poema.
De Reduccion del infinito 2002

Cambios

Puede cambiar la vida
sus ramas, como un arbol
cambia las suyas desde

el verde hasta el otofo.

Puede, pilar oscuro,
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suplicio oscuro puede
recubrirse de frutos
como un mes de verano.
Ah puede también caer,
caer no sé hasta dénde,
como cae el poema,

o el amor en la noche,
hasta no sé qué fondo
duro y ciego y terrible,
tocando el agua madre
el manantial del miedo.

De Palabra dada 1953

Agosto, Santa Rosa

Una lluvia de un dia puede no acabar nunca,
puede en gotas,

en hojas de amarilla tristeza

irnos cambiando el cielo todo, el aire,

en torva inundacién la luz,

triste, en silencio y negra,

como un mirlo mojado.

Deshecha piel, deshecho cuerpo de agua
destrozdndose en torre y pararrayos,

me sobreviene, se me viene sobre

mi altura tantas veces,

mojindome, mugiendo, compartiendo

mi ropa y mis zapatos,

también mi sola ligrima tan salida de madre.
Miro la tarde de hora en hora,

miro de buscarle la cara

con tierna proposicién de acento,

miro de perderle pavor,
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pero me da la espalda puesta ya a anochecer.
Miro todo tan malo, tan acérrimo y hosco.
iQué ficil desalmarse,

ser con muy buenos modos de piedra,
quedar sola, gritando como un drbol,

por cada rama temporal,

muriéndome de agosto!

Cultura del Palimpsesto

Todo aqui es palimpsesto,

pasién del palimpsesto:

a la deriva,

borrar lo poco hecho,
empezar de la nada,
afirmar la deriva,
mirarse entre la nada acrecentada,
velar lo venenoso,
matar lo saludable,

escribir delirantes historias para ndufragos.

Cuidado:
no se pierde sin castigo el pasado,
no se pisa en el aire.

De Nuevas arenas 12002
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Exilios
...tras tanto acd y alld yendo y viniendo.

Francisco de Aldana

Estdn aqui y alld: de paso,

en ningun lado.

Cada horizonte: donde un ascua atrae.
Podrian ir hacia cualquier fisura.

No hay brujula ni voces.

Cruzan desiertos que el bravo sol
o que la helada queman

y campos infinitos sin el limite
que los Vuelve reales,

que los harifa de solidez y pasto.

La mirada se acuesta como un perro,

sin siquiera el recurso de mover una cola.
La mirada se acuesta o retrocede,

se pulveriza por el aire

si nadie la devuelve.

No regresa a la sangre ni alcanza

a quien debiera.

Se disuelve, tan solo.

De De procura de lo imposible 1998

Seleccion de Rafael Courtoisie
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