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ABSTRACT: Il saggio cerca di indagare il tema essenziale del confronto tra Controllo e Utopia nella
letteratura per linfanzia. Controllo, pud sembrare una parola estranea alla sfera dell'immaginazione ma
diventa fondamentale al fine di analizzare i processi di creativita che definiscono I'origine della narrazione
nei libri e nelle storie per bambini. Da un punto di vista pedagogico, ¢ importante capire che tipo di
connessione esiste tra questi due concetti, —Controllo e Utopia— cosi intimamente legati ma cosi
contrastanti. Infine, il controllo non ¢ una censura, bensi un sofisticato sistema di condizionamento della
qualitd della letteratura per I'infanzia, soprattutto quando le emergenze e le ansie, a causa delle difficolta
della vita, minacciano il desiderio utopico. Infatti il controllo tende ad addomesticare le storie rendendole
prevedibili, facili, semplici, rassicuranti: in tal modo, addomesticamento e modelli stereotipati inibiscono il
pensiero creativo. Ma l'arte e la poetica possono sconfiggere il controllo. In special modo la fiaba, la poesia,
il teatro, il romanzo possono salvare l'autenticitd e le tematiche pit difficili se sanno superare tante
convenzionali stereotipie. Questi ambiti sanno parlare ai bambini un linguaggio profondo ed autentico:
considerati spesso generi elitari, risultano invece fecondi di esperienze di profondo spessore artistico e
pedagogico per lattenzione e la cura che riservano alla relazione con linfanzia, aprendo cosi la porta

all'utopia: uno spazio mentale aperto alla conoscenza.
PAROLE CHIAVE: letteratura per 'infanzia, marginalitd, Controllo, Utopia, autenticitd, arte, poetica

ABSTRACT: The essay’s topic is taking a deeper look into the direct comparison between Control and
Utopia, an essential theme in children’s literature. Control, could seem a foreign word in the deep world of
imagination, but, it becomes fundamental in order to analyze the creativity processes, which define the
origin of a narration in children’s literature. From a pedagogical point of view, it's important to understand
which kind of connection exists between these two concepts, —Control and Utopia— so intimately related,
but even hard to communicate together. Finally, the control is not a censure but is a sophisticated way of
conditioning of the quality of children’s book, especially when emergencies and anxieties, because of life’s
troubles, menace the utopian desire. Indeed the control tends to domesticate the stories and makes them
predictable, easy, simple, reassuring: so domestication ad stereotyped patterns inhibit creative thinking. But
the art and the poetics can defeat the control. Especially the fairy tale, the poetry, the theatre, the novel can
save the authenticity and the themes through hard, if they know overcame many conventional stereotypes.
These areas are able to speak to the children a deep and authentic language: often considered elitist genres,
but with a high artistic and pedagogic value, for the special attention for the special attention they pay to

the relationship with childhood, so they open the door to Utopia: a mental space open to knowledge.

KEYWORDS: childrens literature, marginality, Control, Utopia, authenticity, art, poetics
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LA LETTERATURA PER L'INFANZIA TRA AUTENTICITA E CONTROLLO

Perché affrontare il problema del controllo dell'immaginazione e quindi del sistema di controllo che
ricade sulla letteratura (e sulle forme d’arte pili in generale) dal punto di vista della letteratura per I'infanzia?
Come spiega ampiamente Luis Costa Lima (2003), non ¢ realisticamente ipotizzabile che vi siano societa
che non cerchino di attuare sistemi di condizionamento, contenimento e controllo sulla produzione
artistica e scientifica, al fine di mantenere, appunto, “il controllo” delle categorie valoriali indispensabili a
salvaguardare, in linea di massima, lo szzus quo, nei termini della rassicurazione e della conferma di forme e
modelli prevalenti di egemonia culturale, politica, economica, sociale. Come ¢ evidente ¢ dal pensiero
divergente che emergono le potenzialita creative e, di conseguenza, ¢ nelle invenzioni dell'immaginazione
che possono prendere vita rappresentazioni del pensiero utopico denso di tensioni verso 'innovazione e la
scoperta. Dunque, le opposizioni divergenza VS convergenza, utopia VS controllo costituiscono la sintesi di
processi complessi che attraversano le elaborazioni culturali. Lutopia, scriveva Ernest Bloch (1994: VII) ¢
uno spazio mentale, metaforico e filosofico non gia dato e determinato, bensi che si forma, che evolve e
fluisce oltre i confini del qui ed ora proiettando la visione dell'uomo dal finito verso infinito, al fine di
superare le barriere che ostacolano la motivazione verso la trascendenza utopica. In un suo storico incipit, il
filosofo tedesco, rievoca la passione per le sue letture infantili graffiando la pagina con energiche espressioni
quali “fiabe impetuose”, “sogni selvaggi”, “splendore dell'inesplorato” (Bloch, 1994); immagini che esaltano
I'impeto utopico con cui egli stesso, bambino, fuggiva dal noto per viaggiare lontano, incoraggiato
dall’attrazione per lignoto. In quella dimensione trascendente il desiderio di conoscenza incontra la
possibilita di coltivare I'utopia, di procedere in quella tensione. E in questo senso che si vuole accostare lo
slancio utopico all'immaginazione infantile, come motivazione che va prendendo forma per la scoperta del
nuovo e dello sconosciuto, attivando l'interesse per I'esplorazione. Nell’esperienza conoscitiva dell’infanzia,
pit che mai, la spinta verso I'infinito rappresenta il superamento e 'attraversamento del confine segnato
dall'ordinario e dal consueto, dal gia sperimentato, dal ripetuto: I'infanzia, potremmo dire, ¢ utopica in
quanto tale. In virti della propensione a sporgersi oltre il perimetro del reale, per il desiderio di proiettarsi
nei territori immaginativi, l'infanzia si nutre avidamente del simbolico, ed ¢ in quella sfera che pud
rielaborare il vissuto, 'esperienza, la conoscenza, con il supporto di punti di vista inaspettati, prodotti da
movimenti emozionali e cognitivi che producono il cambiamento evolutivo e lo stupore di importanti e
successivi apprendimenti. Lo “splendore dell'inesplorato” si addice alla plasticita della mente infantile e
all'attivazione di processi creativi di cui l'infanzia ha bisogno per procedere nella propria progressiva
scoperta del mondo. La dimensione utopica sostiene, allora, la coraggiosa impresa dell’essere bambini (in un
mondo di adulti) e la letteratura per I'infanzia, —se persegue le finalita di categorie artistiche ed estetiche che

mirino all'unicita e all'originalita di ogni invenzione, piccola o grande che sia— offre le storie, le figure, le

illustrazioni e i legami tra le performances narrative che sanno accogliere e accompagnare i bambini lungo la

«
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mappa di percorsi avventurosi che oltrepassano la linea dell’orizzonte; meta di mondi lontani nello spazio e

nel tempo, evocata in molte fiabe.

Al contrario, se la produzione editoriale per I'infanzia sacrifica la ricerca della qualitd narrativa,
poetica e figurativa soffocando l'ebbrezza della sorpresa, per soddisfare, invece, aspettative di facile
riconoscibilitd —¢ chiaro che questo modo di operare costituisce il contrario della propensione creativa— essa
dimentica di essere letteratura, dimentica la funzione rivelante della metafora e del simbolico, avvilisce la
forza espressiva della poesia e, dunque, si assuefa alle richieste di sistemi controllanti che tendono a
ricondurre i linguaggi e le opere allinterno di standard espressivi e di comunicazione consolidati e
rispondenti alla rappresentazione di modelli narrativi e visivi ripetitivi e, come tali, attesi soprattutto perché

rassicuranti.

Le forme del controllo dell'immaginazione (e, di seguito, dell'immaginario) sono, pero, cosi raffinate
e sottili da non mettere, apparentemente, davvero in discussione quanto la cultura realizza, fabbrica e mette
in campo nei tanti ambiti che le sono propri. Ed ¢ cosi che i processi di ammaestramento e
addomesticamento hanno sempre accompagnato anche la storia della letteratura per I'infanzia al pari dei
processi di “ammaestramento” e civilizzazione che hanno caratterizzato la storia dell'infanzia stessa (Elias,
1988). Come bene spiega Norbert Elias la societa non disdegna di imporre all'infanzia un sistema di regole,
norme e modelli di comportamento che, pur svolgendo una evidente funzione educativa, possono anche
spingersi fino ad applicare regimi di normativitd oppressiva e repressiva se e quando i rapporti di forza tra le

generazioni ¢/o le componenti sociali lo richiedano.

Tuttavia, anche la letteratura per I'infanzia, come ogni forma d’arte, ¢ stata spesso influenzata dalle
avanguardie artistiche e/o dall’audacia letteraria degli autori di libri per bambini, imboccando cosi la strada
che conduce alla costruzione delle poetiche e, pertanto, sovvertendo gli schemi rigidi dell'antipoetica.
Quest’ultima, ¢ stata esplicitamente indicata da Baudelaire (1991) quale greve atteggiamento, tipico di
adulti che non sentono e non colgono il respiro della poesia dell’'eta infantile: di quell’atmosfera composta

di illusione, gioco, sogno, invenzione, finzione e utopia. Dispositivi fondamentali per promuovere il

desiderio di conoscenza.

La decisiva presenza di grandi opere letterarie —basti pensare ai classici per 'infanzia— e di filoni di
ricerca capaci di scardinare il dominio delle stereotipie ¢ stata ed ¢ possibile perché “controllo”,
nell’interessante prospettiva esaminata da Luiz Costa Lima, non vuol dire censura, e neppure acerrima
proibizione o divieto. E, infarti, il sistema stesso ad aprire fessure di fuga nel proprio reticolato e il gioco
diventa interessante poiché le spinte propulsive ed innovative svolgono persino la funzione ambivalente di

lasciar credere che il sistema di controllo sia debole o che, addirittura, non esista. E invece:
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Il controllo presuppone dunque una sorta di alibi: si consente la circolazione di qualcosa che in qualche
modo differisce dalla “veritd”, sempre che il responsabile addomestichi questa discrepanza e la renda
integrabile [...] perché pit sopra ho parlato di addomesticamento: non si tratta di censurare il novel o di
impedirne la circolazione, ma piuttosto di adattarlo all’orizzonte di credenze e di valori condivisi dagli

autori e dai critici, rispettando altresi i criteri di utilita e virth (Costa Lima, 2003: 24-25).

Dunque, i sistemi di controllo dell'immaginazione, se applicati alle opere letterarie per I'infanzia,
hanno storicamente tentato di introdurre criteri precisi, determinati e normativi: utilitd, virtl, realismo,
stabilitd, riconoscibilitd; conferma dello stazus gquo, di modelli standardizzati di valori e comportamenti
esplicitati negli insegnamenti trasmessi tramite esempi aderenti a modi essere e vivere considerati adeguati a
quella certa mentalita ancor pit che cultura. Ovvero, il controllo ha agito (ed agisce!) operando sulla storica
alteritd tra novel and romance, assegnando alle costanti del novel il compito di mantenersi in linea con
l'intenzionalita di imprimere insegnamenti tramite esempi di “verita e realtd”. Ma, il novel stesso, poi, non
ha saputo resistere all’attrazione per le trame visionarie del romance e anche i grandi romanzi classici per
I'infanzia ne evidenziano le fughe escapiste, le forti attrazioni per I'avventura, la fiaba e il viaggio nell’altrove

utopico. In quelle storie vincono la divergenza, la gratuitd, il rischio.

Purtroppo accade, invece, che certi filoni dell’editoria per I'infanzia contemporanea seguano principi
che rispondano alle categorie di cio che ¢ “solo” attuale ed urgente, in linea con /e mode, quindi semplice,
ripetitivo, imitativo. Leffetto immediato risulta quello di prediligere storie classificate come facili e
rassicuranti, inerenti a vissuti ed esperienze riconoscibili e riconducibili alla dimensione del quotidiano
scorporato, perd, dalla propria innegabile complessita. Storie cui ¢ stato sottratto lo sguardo utopico che si

allunga oltre 'orizzonte!

Se vi ¢ una relazione stretta, eppure quasi latente, tra controllo dell'immaginazione, presenza o
assenza della dimensione utopica, e libri per bambini, allora ¢ alla complessita della cultura per I'infanzia,
che ci si deve riferire: poiché ¢ in quell’ambito che si delineano immagini d’infanzia scaturite e sagomate
dalla realta socio-storica, politica, antropologica, educativa e mediatica, di cui esse rappresentano la sintesi
ed il sintomo. Linterrogativo pedagogico coinvolge, allora, le qualita intrinseche della letteratura per
linfanzia per la vitalita, la produzione, la diffusione, la fruizione che essa vive nella contemporaneita e
indaga il complesso rapporto che intercorre tra sistemi di controllo dellimmaginazione da un lato e
possibilita di slancio utopico dall’altro, riflettendo intorno al multiforme panorama delle narrazioni che ai

bambini si vanno proponendo.

I processi di addomesticamento appunto “addomesticano”, ed in modo pili o meno incisivo
smussano, limano, ammorbidiscono e, in ultima analisi, anestetizzano o tentano di rendere innocue le storie

e le trame, le figure e le illustrazioni, i linguaggi, le poetiche, gli stili. La buona notizia ¢ che in certi casi
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falliscono e non raggiungono il loro intento. Ed ¢ allora che si pud parlare di narrazioni in cui la parola,
I'illustrazione, il gesto, la comunicazione, vivono la loro dimensione autentica, profonda, densa di senso; e i
temi fondamentali ma considerati difficili e scomodi respirano liberamente nelle storie. La cattiva notizia ¢,
invece, quella che ci costringe a constatare come, spesso, il processo di addomesticamento abbia la meglio

narcotizzando pilt 0 meno efficacemente le produzioni culturali che giungono all’'infanzia.

Cosi diventa facile riscontrare fenomeni di banalizzazione e semplificazione delle lingue e dei
linguaggi espressivi, immediatamente ricondotti entro i confini degli standard vincenti sul mercato. E
questo destino depressivo imprigiona le storie depurandole dei loro contenuti fondativi, delle loro
straordinarie capacita di rappresentazione e anticipazione iniziatica rispetto alla vita: cosi spariscono i temi
che chiamo “difficili” a causa dei vissuti angoscianti che tendono a suscitare negli adulti e della opposta

curiosa fascinazione che provocano nei bambini.

La morte e l'intera sfera della negativita cui afferiscono il dolore, la sofferenza, la malattia, e poi, ma
non solo, la miseria, 'abiezione, la disperazione, la solitudine e, ancora, le manifestazioni dell’aggressivita
(la rabbia, l'odio, la distruttivita) rappresentano un insieme di tematiche sovente negate e rimosse perché
temute nella loro costitutiva complessita e nel loro effetto perturbante e turbativo. Altrettanta trepidazione e
diffidenza determinano altri temi “difficili” quali la sessualitd, 'emarginazione, o, all’estremo opposto, la

messa in discussione dell'immagine idealizzata dell'infanzia.

Riassumendo si potrebbe dire che il processo di addomesticamento che cerca di rendere inoffensivo il
potenziale innovativo —di rivelazione— ed iniziatico della letteratura per 'infanzia rischia di minare alla base
proprio il valore filosofico delle storie che contengono, invece, il senso autentico dell’iniziarci all’esistenza
permettendoci di attraversare metaforicamente quelle situazioni problematiche che sono parte integrante

dell’esperienza di essere nel mondo.

In tal senso, se si assume, ad esempio, il punto di vista di J. Gottschall (2014), che insiste sulla ragion
d’essere delle storie in quanto metafore della problematicita del vivere e del mistero del morire, allora si
dovra ammettere che epurare e mistificare la letteratura equivale ad annullarne il senso primigenio, se non
del tutto, almeno in gran parte. Gottschall (2014) mette ripetutamente in evidenza il prevalere delle grandi
difficolta dell’esistenza nelle trame della maggior parte delle storie che raccontano e rielaborano problemi,
conflitti, ostacoli. Infatti, & proprio quello spostamento nella finzione narrativa che ci aiuta ad affrontarli e

cosl accade anche nel gioco simbolico inscenato dai bambini.

E indispensabile drammatizzare, rappresentare e attraversare simbolicamente situazioni e vissuti

“difficili” per rispondere al bisogno umano di esaminarne il senso.
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Linfanzia chiede di interrogare il mondo. Negare la negativita, la problematicita, la difficoltd, il
dubbio, ¢ privarla di una serie ottimale di occasioni di addestramento all’essere soggetto consapevole nel
cammino dell’esistenza. Se una della funzioni delle storie consiste nel narrare e rielaborare situazioni e
vissuti preoccupanti e pericolosi, per non dire spaventosi (Gottschall, 2014: 73), al fine di permetterci di
sperimentarne attraversamenti e risoluzioni, allora ¢ ancor pitt doveroso tenerne conto quando si analizza la
letteratura per linfanzia e, con essa, il teatro per ragazzi. Si tratta di ambiti dellimmaginario che
contribuiscono enormemente a nutrire le fantasie, 'immaginazione, i pensieri dei bambini attivando la
propensione a dare forma al patrimonio mitopoietico che gia Baudelaire indicava essere 'anima del gioco e

della narrazione infantile.

La qualita della ricerca letteraria, artistica, estetica di storie, illustrazioni, libri e spettacoli per
infanzia ¢ la categoria interpretativa pilt importante e sensibile alla salvezza del senso che le opere per

bambini contengono diventando patrimonio della cultura per I'infanzia e, dunque, di tutti noi.

Il rispetto della qualitd non puo prescindere dallo spirito autentico con cui le storie, le figure, le
rappresentazioni prendono vita e corpo nel rispetto dei bambini e della loro insaziabile curiosita
epistemologica e filosofica (Gopnik, 2011), della fantasia e dell'immaginazione con cui si amplificano e si

evolvono le loro conoscenze e la comprensione di sé, dell’altro, del mondo.

E, allora, necessario prendersi cura della complessita della mente infantile ¢ della persona-bambina/o
anche tutelando le potenzialita espressive, poetiche e creative che alimentano le “opere d’arte” letterarie,

figurative e teatrali a loro dedicate.

Ogni genere narrativo, letterario e teatrale ¢ esposto al processo di addomesticamento che
impoverisce di senso e ripristina le stereotipie: ma se lo sguardo si fa obliquo e indagatore, si scoprono
possibilita di salvezza per la parola autentica, per la trama problematica, per la narrazione di tematiche
difficili e delicate, e, in sintesi, per la pienezza e lo stupore che attraversano la creazione artistica per
l'infanzia al pari della vita dei bambini, esseri stupefacenti per la loro capacita incredibile di meravigliarsi. La

Meraviglia, insegnava Cartesio, ¢ pur sempre la prima delle passioni.

ROMANZO

In un recente e prezioso romanzo per ragazzi, I/ libro di tutte le cose, di Guus Kuijer (2009), si mette
in risalto, fin dal prologo, la categoria dell'irriverenza come dispositivo irrinunciabile per dar vita a storie

che nascano dal terreno dell’autenticita dell'essere e del sentire dei bambini. Storie, dunque, che siano

empaticamente vicine al punto di vista dell'infanzia su se stessa e sul mondo. Storie non addomesticate.

«
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Lirriverenza presuppone, nella poetica di Guus Kuijer, quell’atteggiamento libero che permette all’infanzia
di fuggire da eccessivi condizionamenti e costrizioni adulte e di parlare intimamente una lingua propria
provando cosi a mettersi al riparo dalle versioni pit schiaccianti e persino annullanti del potere adulto.
Quella che Guus Kuijer riesce a recuperare per far vivere la voce dei suoi personaggi bambini ¢ una lingua
delle parole e del corpo, dei suoni e dei gesti che risale dalle zone private del sentire e del pensare e,
emergendo nel testo e facendosi letteratura, rivela la profonditd e la clandestinita del mondo interno
infantile narrato con lirriverenza del pensiero poetico che si manifesta nelle fantasie pilt nascoste. Fantasie
quasi sempre indicibili, germogliate nella solitudine del fantasticare e giocare con i pensieri e le cose tutte,
tese ad individuare letture della realta che lascino almeno qualche spazio di movimento ad un altro modo di
intendere il mondo ed il proprio essere nel mondo; un modo escapista, avventuroso, che doni la possibilita
di esplorare laltrove e le sue risorse. In tal senso 'aggettivo “poetico” vuole sottolineare la facoltd di
stupefacente rivelazione che pud nascere da una inattesa interpretazione della realta e del vissuto, proprio ed
altrui, grazie ad una visione dissonante e divergente espressa con I'unicita inconfondibile delle parole e delle

immagini proprie della poesia. Niente ¢ pitt come prima, una volta mutato il punto di vista.

E quali sono, allora, le vie regie per oltrepassare le stereotipie rassicuranti che contribuiscono a
consolidare i processi di addomesticamento? Ad esempio, lo spostamento di prospettiva che si crea con il
salto nella metafora, I'illuminazione di significato che il simbolico concede, la visione e il riconoscimento di
rivelazioni che restano appannate ed opacizzate nell’andamento della routine e che prendono luce,
finalmente, se riscoperte nella dimensione dell’oltre, della creazione artistica quando vi si rispecchi la ricerca
dell’autenticita. Il rapporto che la letteratura per I'infanzia instaura con la categoria dell’autentico ¢ delicato,
fragile e sottile quanto profondo, sconcertante, essenziale. E un rapporto messo spesso a rischio dai sistemi
di controllo che si insinuano abilmente nelle vene delle produzioni letterarie in generale e, dal nostro punto

di vista, particolarmente in quelle dedicate ai bambini.

La categoria dell’autenticita rappresenta una indispensabile chiave d’accesso per interrogarsi riguardo
alla letteratura per I'infanzia. Pertanto ¢ essenziale riconoscere una produzione letteraria non sottomessa a
modelli standardizzati di successo editoriale e commerciale. E neppure assoggettata alle esigenze del mondo
adulto. In tal senso lautenticitd ¢, evidentemente, una categoria etica, filosofica, estetica, letteraria e
pedagogica (Contini, 2010), che si riferisce alla ricerca e al rispetto delle capacita di ascolto e di narrazione

delle voci del profondo e intenso essere del soggetto colto nella propria singolare differenza.

Lesempio dei romanzi di Guus Kuijer ¢ emblematico e consente di esplodere I'inconciliabilitd che
esiste tra i suoi personaggi bambini e altri, di fattura addomesticata, che circolano nelle librerie. Questi
ultimi davvero distanti dal rapporto di veridicita narrativa che la letteratura per 'infanzia puo stabilire con i

suoi lettori.
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La veridicita narrativa, nel romanzo e, comunque, nelle storie, non coincide con il vero della realta.
Infatti, proprio per questo, concede aperture, occasioni, possibilita, opportunita di invenzione e
reinvenzione di ogni istante vissuto nella narrazione mettendo a disposizione dell’autore e del lettore un
illimitato potenziale creativo, di pensiero, di conoscenza, di emozioni. Nell'estesa imprevedibilita dei

. . . . . . . . . . e b
percorsi che si diramano nella personalissima mappa immaginativa che si disegna nell'incontro tra 'autore,
la storia e il lettore, prende forma un’esperienza unica, sovente difficile da comunicare e da condividere, che
conserva e protegge proprio il dispositivo metaforico del “raddoppiamento di senso” (Comolli, 2010): con
le storie scavalchiamo il confine del reale ed entriamo nell'universo raddoppiato che la letteratura ci
propone. In paesaggi umani e geografici inesistenti possiamo perd riconoscere e cogliere, con un nuovo
sguardo ed un altro sentire, quanto ci sfugge nel nostro percorso d’esperienza reale. In questo concetto
espresso da Giampiero Comolli, si sintetizza lo spostamento dal qui all’altrove e la visione sorprendente e
rivelante che l'altrove ci offre, quando la realtd, il qui, € cosi spesso opaca e oscura. Nella metafora narrativa
si proietta e si traspone il senso “raddoppiato” che finalmente possiamo cogliere grazie a quello spostamento

di dimensione.

Quando vi si rinuncia, e si pretende di riprodurre frammenti di realtd in narrazioni cronachistiche o
imitative di situazioni reali smembrate in facili simulazioni, allora diviene impossibile ritrovare elementi di
autenticitd e di adesivita all’essere, al sentire e al pensare dell'infanzia. Ma, vista la potenza —soprattutto
mediatica— dei sistemi di manipolazione ed emulazione che definiscono modelli, standard e norme di
comportamento, anche tanti libri uniformati ai dettami dei sistemi di condizionamento dell'immaginazione

finiscono per risultare vincenti e rinforzanti di quegli stessi obiettivi uniformanti.

Se i bambini di Kuijer vivono le loro avventure immersi nella complessita dell’esistenza e si
esprimono tramite i linguaggi altrettanto complessi della letteratura, entrando in diretto contatto con i
grandi e severi problemi che la vita e la morte pongono sulla strada di tutti, anche dei pitt piccoli, gli altri, i
personaggi addomesticati, recitano ruoli spesso ovvi, vacui e vuoti. Non certo di loro volontd, ma per scelta
di chi produce storie, o meglio pseudo-storie, costruite sulla falsa riga del facile, del semplice,

dell'immediato, dell’a-problematico.

F1ABA

La contraddizione che vede duellare autenticita e slancio utopico con i sistemi del controllo esplode
in modo evidente anche a proposito della fiaba, della poesia, del teatro ragazzi. A monte di quest’ultimo e

della fiaba abita la tradizione orale che ha cantato pure canti di culla, iniziali poesie e nenie.
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Loralita: la forma di comunicazione pitt antica, imprendibile, difficile da controllare, da arginare, da
dominare. Marc Soriano (1968) la definiva una nebulosa fluttuante alla quale diamo il nostro contributo,
tutti, mentre si rinnova, si riplasma e si trasmette in ripetute mutazioni. Loralitd esalta 'instabilita e la
mutevolezza performativa del messaggio, al pari della stabilita dello stesso che ¢, invece, garantita dalla
scrittura e soprattutto dalla stampa (Ginzburg, 1979). Quella decisiva applicazione di una forma
tecnologica pit evoluta aumento le garanzie di durata, permanenza e attendibilita, —per citare solo alcune
delle componenti fondamentali ed irrinunciabili che hanno cambiato il destino della conoscenza
dall'introduzione della stampa in poi— ma, a causa della forma fissa che i testi assumevano, a dispetto della
labilita del racconto orale, la stampa sanciva il rigore dei canoni e dei registri espressivi concedendo
maggiori opportunita di ispezione e controllo; il testo scritto e stampato abitava all'interno di un sistema
codificato e si poneva sul fronte opposto a quello delle voci. Col venire meno del primato dell’oralita si sono
andati via via sottraendo, alle storie scaturite dalla cultura delle voci, spazi di liberta e reinvenzione che,
prima, volteggiavano nel flusso inarrestabile della nebulosa dell’oralita. Il passaggio dall’oralita alla scrittura,
ad esempio nel cammino storico-letterario della fiaba, ha consentito che la grande tradizione popolare
sopravvivesse ¢ si tramandasse ma, man mano che si andava spegnendo la voce dell’oralita, quei preziosi libri
hanno finito per concorrere —loro malgrado!- all'isolamento della fiaba nella torre piu alta del castello, sia
per la complessita che la contraddistingue, sia per 'ambiguita che la percorre anche e persino se lasciata
lasst, lontana dalla sua origine orale. Il processo di addomesticamento e raffinazione della lingua e dei temi,
messo in atto fin da quando i grandi adattatori presero a stendere i testi rapiti all’oralitd, sembra non aver
mai pienamente soddisfatto la richiesta incombente di controllo tesa a consolidare i progetti pedagogici
dominanti. Residui di tematiche spinose, scandalose, irricevibili dal sistema dei “valori condivisi” resistono
nei testi trascritti, e in parte gia a suo tempo ingentiliti (basti pensare ai successivi rifacimenti operati dai
fratelli Grimm) (Zipes, 2012) e, al pari di potenti numi, affiorano con la forza del reperto che risorge da
strati di epoche sovrapposte. Infatti la flaba insiste a parlar di morte, di abbandoni, di trauma, di
metamorfosi, di mostruositd, di vulnerabili ma eroiche infanzie e fanciullezze, di pericolose ma necessarie
iniziazioni, di sentimenti impronunciabili, di condizioni di vita disperata, e, sul fronte utopico, si ostina a
spalancare le porte sul cielo aperto dell'illusione e persevera nel manifestare desideri di sconfinamento
esplorando la ricerca di possibilita inaudite; la fiaba allude e mette in intreccio amore, morte, sessualita,
attrazione, vendetta; ¢ poi risarcimento, trionfo degli innamorati sulle imposizioni di ceto e di censo, e,
come scriveva Italo Calvino (1965), la fiaba ¢ quel racconto degli ultimi in cui si compie un percorso che

“libera liberando” frammenti di desideri, appagamenti di bisogni misconosciuti, inconfessabili fantasie.

Nella fiaba vincono ancora temi difficili e parole inconsuete, nonostante le limature e le scremature

che i testi stampati hanno prodotto, a volte, “a danno” delle innumerevoli versioni orali ma, senza poter

tradire davvero e per fortuna I'essenza profonda del genere. Infatti, quest’opera di sottrazione non ha zittito

«
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la voce sostanziale, essenziale, di quelle antiche storie: e lo si capisce se si considera che la fiaba classica nata
dalle fonti orali, pur offerta ai lettori nelle sue rassettate vesti, continua a ribadire se stessa e la propria
provenienza di alterita irriverente; per questo subisce ciclici ed assillanti attacchi che reclamano censure e
addirittura condanne capitali. Dalla violenza con cui si scatena la domanda di controllo si desume che in
quelle storie abitano filoni tematici e depositi dell immaginario narrati con la potenza della metafora, i quali
rimandano a contenuti intrinsecamente complessi e stratificati, interpretati con chiavi di lettura di
provenienza storica, etnologica, antropologica, estetica, letteraria, psicologica, cui si intrecciano i contributi
della fenomenologia degli archetipi, di approccio psicoanalitico e di scuola filosofica. Una tale densita di
scavo interpretativo ¢ testimonianza di una corrispettiva pregnanza di senso e di come il fiabesco, espresso
nella fiaba popolare e poi nella fiaba letteraria d’autore costituisca un patrimonio che, insieme al mito, ci
inonda di saperi di cui ancora non conosciamo I'interezza della portata metaforica. Le fiabe, allora, nelle
proprie versioni integre tendenti “al grado zero” (Barthes, 1982), quelle piu vicine e prossime alle storie
d’origine, anche se sottoposte a laceranti censure, —alle quali sopravvivono forse per la loro vocazione alla
metamorfosi e alla rinascita imperitura del patrimonio simbolico di cui si compongono— sembrano riuscire

a salvare margini di autenticita che perdurano nelle immagini che la rendono uniche ed ineguagliabili.

La fiaba letteraria, al seguito della propria consorella primigenia, riunisce la ricerca della poetica di
ogni autrice ed autore con quell’eredita cosi densa di immagini, di parole e di cose da non poter essere mai
davvero scalzata. La visionarietd di Hoffmann non fa a meno dell'animismo antropomorfico di cui sara
maestro Andersen, la melanconia di Wilde conversa con certe novelle scritte da dame francesi innamorate di

miti cupi e struggenti come quello di Amore e Psiche e la visione utopica vince lo scontro con il controllo!

TEATRO

Il teatro ragazzi ¢ compagno d’avventura della fiaba popolare per la sua parentela stretta con la
tradizione orale impersonata da cantastorie, narratrici e narratori orali. Dalla cultura orale discende la forza
comunicativa dei narratori, degli attori, dei giullari e, come si sa, dei predicatori: interpreti multiformi del
sentire inascoltato del popolo, pur nelle specificita del ruolo che incarnavano, spesso vestivano i panni di
miseri vagabondi capaci, pero, di trattenere storie e dicerie, fantasie e leggende, che diffondevano dando
corpo e voce alle speranze e alle angosce di chi voce non sapeva né poteva avere. Ancora, alle tradizioni dei
riti funebri e dei pianti rituali (De Martino, 1958) che li celebravano si fanno risalire le origini del teatro
antico (Baliani, 2010), a comprovare la necessita umana del “mettere in scena” la vita e la morte per
rappresentarne e comprenderne il senso. E questo, solo per accennare al valore simbolico e catartico

dell’evento teatrale. Il teatro dedicato ai ragazzi appartiene a quella stessa discendenza.
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In tempi assai pili recenti, negl’anni sessanta e settanta, i movimenti di sperimentazione del teatro
d’avanguardia hanno di nuovo portato all’aperto le loro performances rivolgendo un’attenzione particolare
anche al pubblico infantile e contribuendo all’evoluzione del teatro ragazzi per come lo conosciamo oggi. Va
precisato, perd, che, ad esempio in Inghilterra, J.M. Barrie (2010), metteva in scena Peter Pan gia nei
primissimi anni del ‘900 e che in quegli anni che si rivelarono essere I'eta d’oro della letteratura per
linfanzia (Bernardi, 2011; Grilli e Beseghi, 2011), altri importanti poeti e drammaturghi produssero opere
teatrali di genere fantastico amate da adulti e bambini. Erano gli anni della fuga nel sogno di un Eden
illusorio in cui I'infanzia e le sue immagini idealizzate rappresentavano una vera fantasia escapista per

opporsi alla macchina infernale del nuovo secolo.

Fin dai suoi esordi il teatro ragazzi ha condiviso con la letteratura per I'infanzia destini insidiati da
marginalita e difficoltd: la familiaritd con la separatezza antica della narrazione orale; 'ambivalenza insita
nella tentazione adulta di imporre all'infanzia “insegnamenti”, pitt che donarle gratuitamente opere d’arte;
la complicata conquista di una propria autonomia per la definizione di un ambito artistico specifico in cui
“fare teatro” per l'infanzia, e/o scrivere per essa, dedicando una sostanziale e profonda considerazione a

spettatori e lettori tanto speciali quanto esigenti.

Come la letteratura per 'infanzia anche il teatro ragazzi abita una zona a margine della produzione
culturale innanzitutto perché ¢ un teatro dedicato ai bambini i quali, come la storia dell'infanzia dimostra,
abitano una provincia a lato e, come Pollicino, sono i pilt piccoli e gli ultimi della fila; per meglio dire, in
ogni fila che si vada componendo nelle differenti collocazioni di ceto, censo, nascita e cultura, i piti piccoli
sono gli ultimi. Ma non per il teatro ragazzi e per la letteratura per l'infanzia. In secondo luogo il teatro
patisce una ulteriore forma di separatezza perché, in parte come la fiaba nella propria versione integra e
compiuta, in parte come la poesia, in gran parte come la narrazione orale, ¢ un luogo vissuto come elitario,

appartato e, soprattutto, dissonante rispetto allo schiacciante potere dei media.

Abitare una sfera “a parte” consente, perod, di percorrere sentieri clandestini, non appariscenti, non
completamente assoggettati alle ferree e spietate regole del successo e di imboccare vie inconsuete e
divergenti di sperimentazione, elaborando poetiche che dischiudano la visione di altri orizzonti per
Pesplorazione di forme e linguaggi che la narrazione teatrale porge all'infanzia. In primo piano e come
elemento caratterizzante si pone, evidentemente, la relazione diretta e compartecipata con i bambini.
Lincontro con la storia e i teatranti avviene, rispettivamente, in presentia dell’altro. 1 rapporto con il
pubblico infantile si realizza nel contesto narrativo pil antico: il teatro ricongiunge i bambini che ne

fruiscono con il continuum di una interminabile esperienza umana.

Anche per questo mi piace pensare a figure di narratori consapevoli e sapienti che non dimentichino

mai che relazionarsi ai bambini ¢ prima di tutto una scelta e, in quanto tale, comporta un’assunzione piena
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di responsabilitd. Vi corrisponde una altissima sfida etica, artistica, educativa che si fonda prima di tutto sul
ruolo centrale che I'idea di infanzia riveste in ogni processo di ricerca culturale che la riguardi e che la scelga

come interlocutore privilegiato.

Il profondo rispetto dell’infanzia, delle potenzialita e della complessita dell’esperienza dell’essere
bambini rappresenta il fondamento per la consapevolezza del compito difficile e delicato che I'adulto-
artista-narratore-autore-attore svolge mentre compie la propria ricerca. Un’impresa cui servono almeno due
fasi, una di sottrazione ed una di ricostruzione. Per difendersi dalle minacciose incursioni dei processi di
addomesticamento e sottrarvisi ¢ necessario conoscere e smascherare i meccanismi del sistema di controllo:
ad esempio, scorporare le parole, i gesti, gli oggetti, le figure, le storie dal magma confusivo ed uniformante
dei modelli standard della comunicazione; rompere il dominio delle stereotipie; uscire dalla ripetitivita
rassicurante di produzioni convenzionali costruite sulla riconoscibilita dell'imitazione e della sicura riuscita.
Il processo creativo e di ricostruzione degli stili e delle poetiche emerge e si configura, finalmente, quando il
desiderio utopico e la motivazione all'utopia vincono rispetto al bisogno di approvazione e consenso. E cosi
che il teatro ragazzi privilegia la qualita della ricerca e della fruizione e si esprime, da tempo, in interessanti e
densi movimenti innovativi, che coinvolgono compagnie teatrali in tutto il mondo, rischiando nell’esplorare

percorsi difficili perché anticonvenzionali, liberi perché autentici e non imposti.

La peculiarita dei linguaggi —verbale, non verbale, musicale, figurativo, ecc— e la cura del testo, del
gesto, della forma dell’allestimento, dello spazio (vuoto o pieno), dei tempi, concorrono a salvaguardare la
complessita della comunicazione teatrale rivolta intenzionalmente ai bambini, mantenendo alta la sfida
dell’autenticita e del salto necessario verso la dimensione visionaria dell’altrove. Visionaria e non gia vista,
illuminata e non opacizzata dalla nebbia confusiva dei conformismi che ricade ineluttabilmente

sull’'infanzia.

POESIA

La poesia per l'infanzia condivide con il teatro ragazzi e con la fiaba il destino della clandestinita. La
poesia in sé soffre di uno storico isolamento quasi sempre dovuto alla sua struttura raffinata, ricercata, colta
e, pilt prosaicamente considerata “difficile”. La poesia per I'infanzia si carica di quella stessa eredita elitaria,
ma, ancora una volta, al pari del teatro e della tradizione fiabesca, vanta origini di mescolanza con la cultura
orale. Le ninna nanne o canti di culla, le filastrocche, i canti di gioco compongono un ricco repertorio che si
¢ andato storicamente sviluppando in prossimitd dell'infanzia nel corso della sua storia, tanto da

armonizzarsi con le memorie ed i ricordi d’infanzia quali riferimenti affettivi intensamente investiti e

tramandabili ad altre generazioni. La poesia per linfanzia e il rapporto dei bambini con la poesia

«
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possiedono, quindi, una propria germinazione culturale e relazionale nonostante la distanza che si

presuppone esistere tra il codice poetico e i piu giovani.

Le cerimonie della parola fluiscono nel gioco infantile e nei momenti di stretta vicinanza con gli
adulti di riferimento —basti pensare ai riti di addormentamento— e offrono gia materia viva di contatto con

quella dimensione autentica dell’espressivita e della comunicazione che pit ci sta a cuore.

Alla densita storica, antropologica, culturale, affettiva che appartiene a quei canti di culla che Garcia
Lorca (2005), metaforicamente, considerava come un pane malinconico, corrisponde una eguale densita di

senso nelle poesie che poetesse e poeti hanno composto pensando ad ascoltatori e lettori bambini.

Il pane malinconico, efficace metafora del nutrimento basico e della fatica di vivere e di crescere i
figli, rimanda all'atmosfera languida, persino struggente con cui si chiudevano giornate di sforzo e lavoro
per donne del popolo che sussurravano antiche nenie ritmate per tanti figli. La storia della ninna nanna
testimonia della storia delle donne, del ruolo materno e dell’ambivalenza che si insinua nella relazione tra
madri e neonati e dice, anche, come i canti di culla rivelassero veritd profonde sui destini riservati ai
neonati, sorti fin da subito differenti a seconda che fossero bambine o bambini, poveri o ricchi. Versi e, anzi,

trame in versi.

A questi primi canti funzionali a riequilibrare il rapporto affettivo (Borruso, 2006) tra madri e figli
per quellandamento del ninnare che rimanda alla vicinanza e alla lontananza come al rifiuto e alla
consolazione in una sequenza ripetitiva e familiare, si accostano filastrocche declamate dai bambini nei loro
giochi. Non si deve dimenticare che all'interno dei testi delle fiabe si incontrano spesso brevi versi in rima,
cantilene e giochi di parole di stile molto simile alla canzone popolare e al gioco ritmico cantato e
avvoltolato nella filastrocca. E, sovente, al centro di queste cantilene si cela un contenuto tremendo, un
tema spinoso travestito da girotondo. La morte, ad esempio, o la guerra, o la minaccia dell'abbandono sono
soltanto alcuni dei filoni tematici che animano le filastrocche, le ninne nanne, le nenie. E le poetesse ed i
poeti che hanno scritto e che scrivono poesia per I'infanzia non temono di proseguire lungo questa via. La
pulizia, la cura e il rigore elettivo che la parola poetica pretende aprono la strada alla possibilita di cantare
tematiche vissute come problematiche, tormentate, penose, se non addirittura proibite. La lingua della
poesia si propone quale ospite accogliente e liberante per parlare dell'inesplicabile. Proprio perché la poesia
lavora sulla unicita della scelta della parola “perfetta” e sulla tessitura di versi non negoziabili dopo che il
poeta li ha cuciti insieme in un armonico ordito, proprio a causa di questo suo dire alto ed incantato, essa
pud metter bocca su ogni nostra pitt nascosta e delicata emozione. E poi, di nuovo, la sua collocazione
marginale la salva almeno in parte dalle intrusive intromissioni dell’addomesticamento che vorrebbe per i
bambini prevalentemente parole e forme espressive facili, semplici, persino banali, note, gid viste, insomma

conformi e convergenti, e non certo difformi e divergenti come la poesia ¢ per sua stessa natura.
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Potrebbe la poesia, ¢ la poesia per I'infanzia, non tendere verso 'utopia, quando si protende, invece,
fin dalle sue origini popolari orali, oltre i confini di uno szatus quo ingrato e opprimente cantando brevi
trame metaforiche con cui raccontare la vita, la morte, i destini? In quello sforzo arcaico gia si coglie il seme
della ricerca di senso, del bisogno di elaborare la problematicita dell’esistenza a partire dai primi giorni, dai
primi vagiti dei neonati. Nel bisogno di elevarsi oltre i limiti angusti del qui e ora e nel tracciare un altrove
simbolico in cui mettere i pensieri, i dubbi, i sentimenti, i rapporti e le loro rappresentazioni sta la voce
segreta e sussurrante di chi intona una ninna nanna, ma, nelle vicinanze, scrive il poeta che, guarda caso,

ricorre ad immagini affini a quelle dell’anonimo autore popolare.
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