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Resumen

Este artículo busca indagar la articulación de prácticas políticas y 

artísticas que intervinieron en la denuncia de la desaparición forzada 

de personas durante la última dictadura militar argentina (1976-1983). 

Con este objetivo se aborda la imposición del terror que logró el 

gobierno de facto y, primeramente, las respuestas ensayadas por las 

asociaciones de familiares de víctimas. Además, se tendrá en cuenta 

una acción de arte conocida como El Siluetazo realizada en 1983 y que 

resulta útil para indagar en las posibilidades de las prácticas artísticas 

de intervención en el campo político. 

A fin de ampliar estos aspectos y reconocer antecedentes de los me-

canismos represivos reseñados, se repasarán eventos de la historia 

política argentina anteriores al último golpe y las reacciones públicas 

que fueron posibles en aquel momento. 
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Introducción

El artículo que aquí se presenta busca indagar en la articulación entre prácticas políticas 
y artísticas que han intervenido en la representación y elaboración de procesos sociales 
y políticos que, por su magnitud, provocan situaciones de conmoción colectiva. En 
este sentido, son paradigmáticas las consecuencias de la acción represiva de la última 
dictadura cívico-militar argentina (1976-1983). Según la denuncia de las organizaciones 
de derechos humanos, el plan sistemático de terror dejó un saldo de 30.000 detenidos/
as-desaparecidos/as, 10.000 presos/as políticos y alrededor de 2 millones de exiliados/as. 

Específicamente, interesa remarcar la acción de secuestro y desaparición de per-
sonas por motivos políticos, como la expresión máxima de un proyecto generalizado 
de reestructuración societal que apuntó a desarticular los lazos sociales y a obturar 
cualquier instancia de participación e involucramiento. Este plan represivo, puede ser 
dimensionado como una “práctica social genocida”, es decir

(…) aquella tecnología de poder cuyo objetivo radica en la destrucción de las relaciones 
sociales de autonomía y cooperación y de la identidad de una sociedad, por medio del ani-
quilamiento de una fracción relevante (sea por su número o por los efectos de sus prácticas) 
de dicha sociedad y del uso del terror (…) para el establecimiento de nuevas relaciones 
sociales y modelos identitarios. (Feirestein, 2012: 83)

Ese “aniquilamiento de una fracción relevante”, maximizó sus efectos a partir de la 
decisión de impedir la recuperación de los restos óseos de las víctimas. La imposibilidad 
de dar sepultura a los seres queridos, resultó uno de los pilares sobre los que la dicta-
dura estructuró la reorganización de relaciones sociales en términos de incertidumbre, 
terror y borramiento identitario. La desaparición sistemática de personas como técnica 
de terror, destacó a la dictadura argentina en el contexto latinoamericano, alcanzando 
renombre mundial a partir de las denuncias por violaciones a los derechos humanos 
dentro y fuera del país. Sin embargo, y más allá de las particularidades que serán se-
ñaladas, vale reconocer que esta práctica tuvo antecedentes (por ejemplo, durante la 
ocupación francesa de Argelia) y casos simultáneos a los ocurridos en Argentina desde 
mediados de la década de 1970, enmarcados en la Doctrina de Seguridad Nacional. 

Si bien los modos de operación fueron similares en todo el continente, el impacto de la 
represión en las distintas sociedades fue diverso. En algunos casos la represión fue feroz, 
pero limitada a pequeños sectores de la población individualizada (como en Brasil, Ecuador, 
Uruguay u Honduras, donde los asesinados se cuentan por centenares). En casos como los de 
Chile, Argentina, Paraguay, Bolivia o Colombia, por el contrario, los asesinatos se cuentan 
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por miles o decenas de miles, atravesando todo el espectro de la población y revelando que la 
sistematicidad de las prácticas, en estos casos, no se vinculaba sólo a los modos de ejercicio 
represivo, sino también a una decisión de producir dichas transformaciones sociales a través 
del aniquilamiento sistemático de grupos de la población “en tanto tales”. (Feirstein, 2009: 20)

A los fines del desarrollo de este trabajo, interesa enmarcar la desaparición de personas 
como núcleo central de una clausura de la representación que sirvió como garantía 
de la impunidad. Esto es, la imposición de límites para hacer presentes situaciones 
y experiencias, a través de palabras o figuras que puedan ser aprehendidas por los 
sentidos y habiliten la acción. No sólo, el ocultamiento de los restos, sino también la 
desinformación sobre la suerte corrida por los detenidos o la multiplicación de centros 
clandestinos de detención y tortura, son ejemplos de dicha clausura. La magnitud re-
presiva y la concreción de modos inéditos de desplegar el terror desde el aparato estatal 
limitaron fuertemente las posibilidades de reacción y resistencia. 

Una revisión de las acciones y ensayos de vías de reclamo por justicia y verdad que 
costosamente emergieron aún en dictadura, permite ubicarlas como incipientes formas 
de revertir esa clausura y de cuestionar las relaciones impuestas por el terrorismo estatal. 
El surgimiento de formas innovadoras de denunciar las ausencias y exigir justicia, no 
sólo se basó en originales maneras de practicar la política y elaborar discursos. Desde el 
campo artístico, con sus particularidades y lenguajes, se accionó fuertemente para lograr 
ese corrimiento de los márgenes de lo visible y decible respecto del plan sistemático 
de represión. Fue así que prácticas políticas en diálogo con propuestas estéticas fueron 
ampliando las posibilidades de representación, discusión y asimilación del genocidio. 

Para abordar de estos aspectos se tendrán en cuenta, por un lado, las prácticas 
y discursos de las organizaciones de derechos humanos surgidas durante la última 
dictadura militar. En particular, se reseñarán los primeros pasos de las organizaciones 
Madres de Plaza de Mayo y Familiares de detenidos/as desaparecidos/as. Respecto de 
las prácticas artísticas, se hará especial hincapié en la experiencia conocida como El 
Siluetazo, una iniciativa artística icónica en la lucha por verdad y justicia, llevada a 
cabo en septiembre de 1983, meses antes del retorno democrático. 

En una segunda parte de este trabajo, serán referidos eventos represivos y reacciones 
colectivas ante los mismos, ocurridas algunos años antes del golpe de Estado de 1976. 
Allí es posible ubicar el fusilamiento de presos políticos conocido como la Masacre 
de Trelew perpetrada el 22 de agosto 1972. Las reacciones políticas y las experiencias 
artísticas que surgieron como respuesta a los hechos de Trelew, permiten ensayar líneas 
de diálogo con las experiencias analizadas en la primera parte. La intención funda-
mental de este segundo apartado, además de reconocer antecedentes de las estrategias 
autoritarias y de las formas de denuncia que suscitaron, es la de obtener elementos que 
permitan dimensionar cómo la acción represiva logró paulatinamente imponer límites 
a las posibilidades de transformación social y cómo esta situación quedó materializada 
en formas de denuncia y expresión. 

En todos los casos, se apunta a visualizar en las prácticas analizadas (ocurridas 
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durante y antes del último golpe militar), instancias colectivas de involucramiento en 
el debate social sobre las consecuencias de la represión estatal y examinar las luchas 
de sentido que atraviesan las discusiones y acercamientos a la problemática de la des-
aparición de personas por motivos políticos. 

Prácticas y discursos durante la dictadura militar. La imposición de límites y 
la irrupción de “lo imposible”

La dictadura cívico militar que tomó por la fuerza el poder el 24 de marzo 1976, reforzó 
una caracterización sobre la situación social del país que apelaba a la idea de una 
“guerra contra la subversión”. El discurso oficial se impuso en un contexto autoritario 
que sancionaba la participación e impedía cualquier tipo de debate o cuestionamiento. 
A la efectividad de la acción represiva, debe sumarse la de otros mecanismos estata-
les –como los de educación o propaganda- y la adhesión ideológica a los planes del 
gobierno de facto de parte de los principales medios de comunicación. El denso entra-
mado discursivo y el terror reinante, lograron extender su influjo y control sobre las 
relaciones sociales en diversos niveles: vida familiar, espacio laboral y hasta contactos 
vecinales, quedaron atravesadas por un sentido hegemónico de miedo y desconfianza 
(Cfr. Bravo, 2003). La represión nombrada como una “guerra” y la postulación de un 
enemigo común, “la subversión”, en los que se concentraron las explicaciones sobre 
todos los males que afectaban a la sociedad, fueron los dos ejes sobre los que se es-
tructuró ese discurso oficial. 

 
“El terrorismo no es sólo considerado tal por matar con un arma o colocar una bomba, sino 
también por activar a través de ideas contrarias a nuestra civilización occidental y cristiana a 
otras personas... (Teniente General Jorge Rafael Videla, La Prensa, 18 de diciembre de 1977).

A esta aproximación al concepto de enemigo que profusamente difundía el gobierno de 
facto, debe sumarse que el contexto era caracterizado como una “guerra”, sin importar 
demasiado que el enemigo quedara desdibujado entre tantos sospechosos, ni que fuera 
imposible ubicar con claridad un territorio de desarrollo, ni siquiera tiempos de inicio 
y finalización concretos.

“Esta guerra, a diferencia de la clásica, no tiene materializado en el tiempo su iniciación y 
tampoco la batalla final que corone la victoria. Tampoco tiene grandes concentraciones de 
hombres, de armas y materiales, ni líneas claramente definidas del lugar por donde corre el 
frente de lucha.” (General Roberto Viola, La Razón, 29 de mayo de 1979)

Como puede verse en las palabras de dos de los máximos jerarcas de la dictadura, las 
definiciones de los conceptos guerra y subversión, se hicieron en términos tan amplios 
y borrosos que lograron advertir y poner bajo sospecha a toda la población. Pero como 
se dijo, el discurso oficial también encontró canales de divulgación en medios infor-
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mativos y hasta en revistas especializadas. Ejemplo de esto son las interpelaciones y 
mandatos dirigidos a las mujeres, en tanto madres de familia:

“Insistimos: las madres tienen un papel fundamental que desempeñar. En este tiempo cri-
minal que nos toca vivir, ante esta guerra subversiva que amenaza destruirlo todo, uno de 
los objetivos claves del enemigo es su hijo, la mente de su hijo. Y son ustedes, las madres, 
con más fuerza y efectividad que nadie, las que podrán desbaratar esa estrategia si dedican 
más tiempo que nunca al cuidado de sus hijos.” (“Carta abierta a las madres argentinas”, 
Para Ti, 5 de julio de 1976.)

Así, subversivo era el guerrillero, pero también podía serlo el docente que “activaba 
a través de ideas”, los jóvenes cuyas mentes podían ser cooptadas, el compañero de 
trabajo que podía andar “en algo raro” o, en definitiva, cualquiera que no siguiera a 
rajatabla las órdenes impartidas. Todos quedan bajo sospecha, todos deben vigilarse 
entre sí, todos tienen que desconfiar, denunciar o delatar. No hacerlo sería, en cambio, 
adoptar una actitud subversiva. 

Lo que se quiere destacar con este breve repaso de las estrategias discursivas que 
acompañaron la acción represiva del gobierno de facto, es la imposición de una lectura 
de la realidad que implicó fuertes condicionamientos para caracterizar la realidad y 
actuar. Ante esta forzada unidireccionalidad del sentido y la anulación de todo tipo de 
actividad política, los focos de oposición a la dictadura germinaron desde organizaciones 
de parientes de víctimas. Las incipientes instancias de coordinación surgidas de esas 
búsquedas –los familiares de los/as secuestrados/as se conocieron en los pasillos de 
comisarias, juzgados, iglesias y demás ámbitos en los que se reclamaba información 
o algún tipo de respuesta- permitieron la embrionaria estructuración de colectivos de 
acción. En octubre de 1977, “Madres y Esposas de desaparecidos” publicaron la primera 
solicitada en la que se hace referencia clara a la problemática:

 
“El exmo. Sr. Presidente de la Nación Tte. Gral. Jorge Rafael Videla en una reciente conferen-
cia de prensa celebrada en EEUU, expresó: “QUIEN DIGA VERDADES NO VA A RECIBIR 
REPRESALIAS POR ELLO”. ¿A quién debemos recurrir para saber LA VERDAD sobre 
la suerte corrida por nuestros hijos? Somos la expresión del dolor de cientos de madres y 
esposas de DESAPARECIDOS. También prometió el Sr. Presidente en la misma oportunidad 
“UNA NAVIDAD EN PAZ”. LA PAZ tiene que empezar por LA VERDAD. LA VERDAD 
que pedimos es saber si nuestros DESAPARECIDOS ESTAN VIVOS O MUERTOS Y 
DONDE ESTAN. ¿Cuándo se publicarán las listas completas de DETENIDOS? ¿Cuáles 
han sido las víctimas del EXCESO DE REPRESIÓN al que se refirió el Sr. Presidente?”. 
(Diario La Prensa, 5 de octubre de 1977)1

1 Extracto. Mayúsculas en el original. 
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La recuperación de las palabras que Videla realizara para la prensa de Estados Unidos, 
logra una primera base para la postulación de una distinción con el totalitario dis-
curso del gobierno de facto. Cuando ellos dicen las palabras “verdad” o “paz”, no 
están incluyendo todos sus sentidos posibles; hay un nosotras que también habla de 
“verdad” y “paz”, pero con otra valoración, con otro acento ideológico (Voloshinov, 
1922). Con el paso del tiempo, pero aún en un contexto de intensa represión, las or-
ganizaciones de derechos humanos lograrán, inclusive, interpelar al discurso oficial 
(no sólo refutarlo). Consignas como “Aparición con vida” o “Juicio y Castigo a todos 
los culpables”, inauguran una dimensión política que quiebra la homogeneidad oficial. 
Se reclama vida, se exige justicia, dos prácticas imposibles en la política del plan 
sistemático de terror. 

En efecto, la homogeneidad discursiva y el vaciamiento de la política que logró 
la dictadura, fueron paulatinamente cuestionados por organizaciones de mujeres2 sin 
mayores experiencias de participación pero que lograron sostener y extender el reclamo 
de verdad y justicia. Tanto la concreción de prácticas novedosas cargadas de fuerte 
simbolismo (la utilización del pañuelo blanco, la realización de rondas periódicas en 
distintos puntos del país, entre otras) como la orientación del sentido del reclamo en 
potentes consignas posibilitaron la emergencia de debates inéditos en el panorama 
político argentino de la época. 

“La aparición de un Movimiento de Derechos Humanos en la política argentina es un índice 
del horror por el que transcurrió la historia reciente del país. Su fuerza se ubica más en el orden 
de su acontecimiento que en la elocuencia de su discurso doctrinario. La censura de hecho 
que sobre él se tendió hizo que se desplegaran en una nueva modalidad de acto político innu-
merables prácticas significantes de alto valor evocativo. En cambio, su discurso se condensó 
al máximo en sintéticas pero axiales consignas políticas”. (González Bombal, 1987: 147)

Por una parte, las acciones públicas de reclamo –en paralelo a la búsqueda de respuestas 
institucionales de algún tipo, como la presentación de habeas corpus, los pedidos de 
audiencias con autoridades, las denuncias legales, etcétera- permitieron la visibilidad de 
uno de los aspectos de la realidad que el gobierno de facto logró ocultar con mayor éxito 
durante algún tiempo. Esa presencia constante e incómoda para el poder y a contramano 
del adormecimiento de la sociedad, resultó una arista fundamental para cuestionar la 
visión que la dictadura había logrado hacer hegemónica. Por otro lado, la potencia de 
las consignas que enarbolaron las organizaciones de derechos humanos, se basó en el 
desconocimiento de los límites impuestos, en la elaboración de una perspectiva que 
quedaba por fuera del discurso político permitido. En ese marco, pedir lo imposible 

2 Una de las particularidades de las organizaciones de familiares de víctimas de la represión que surgieron 
durante la dictadura, es la prevalencia de integrantes mujeres. Esto queda por demás claro en los casos de 
Madres y Abuelas, pero también es destacada la presencia de militantes mujeres en agrupaciones como 
Familiares (en la que se nuclearon muchas esposas y hermanas de detenidos-desaparecidos) y hasta en los 
grupos de H.I.J.O.S. surgidos a partir de mediados de los noventa. 
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(justicia) y denunciar las ausencias forzadas reclamando presencias (“con vida se los 
llevaron, con vida los queremos”), inauguraron espacios de divergencia y crítica en 
los que se encolumnaron buena parte de las impugnaciones éticas y cuestionamientos 
políticos a un régimen que finalmente sucumbiría a fines de 1983. 

La concreción de prácticas y la elaboración de discursos de parte de las organiza-
ciones de derechos humanos durante la dictadura, condicionaron la apertura de debates 
–impensables para los dictadores, imposibles para la política autorizada del momento- 
que fueron impugnando el significado de “subversivos” y “guerra”, conceptos nodales 
del relato oficial. La disputa por el sentido de la represión y el reclamo por las víctimas3 

de la misma, permitió la irrupción de elementos que perfilaron nuevas posibilidades 
para vincularse colectivamente con esa situación. 

Prácticas artísticas y estrategias para denunciar las ausencias

El cerrojo comunicacional, la censura y la represión condicionaron las posibilidades 
de manifestación y expresión de quienes fueron impactados por el secuestro de fami-
liares y amigos. Allí se encuentran parte de los motivos de una renovada asociación 
entre arte y política que logró articular la denuncia. Si bien es posible indagar en un 
nivel estético de la movilización, presente per se en la lucha por verdad y justicia (la 
ronda de las madres como una intervención visual en la vía pública, sus pañuelos como 
símbolo, etcétera), se propone abordar aquellas propuestas netamente artísticas que se 
desarrollaron en torno a ese reclamo. Por caso, vale referir que las primeras acciones 
y denuncias públicas por las violaciones a los derechos humanos fueron posibles en 
el exterior, antes que en Argentina. En parte de esos actos políticos motorizados por 
exiliados y organizaciones de solidaridad internacional, ya se observa la apelación a 
elementos y estrategias vinculadas al campo artístico: marcha de máscaras y campaña 
gráfica en París como parte del boicot al Mundial 78; la manifestación denominada 
“Por los cien artistas desaparecidos en Argentina” organizado por la Asociación Inter-
nacional en defensa de los artistas Víctimas de la Desaparición en el mundo en París 
en 1980, entre otras (Cfr. Longoni y Bruzzone, 2008). 

En este último punto, puede ser ubicada la experiencia de El Siluetazo, que se llevó 
a cabo en la tercer Marcha de la Resistencia que encabezaban las Madres en todo el país 
en septiembre de 1983. En la plaza de Mayo, núcleo simbólico de la política argenti-
na, los artistas Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel concretaron un 
procedimiento que apuntó a materializar la dimensión cuantitativa de la desaparición 
de personas, a partir de la confección de 30.000 siluetas de tamaño natural. Entre los 
objetivos planteados por los artistas, se destacan el de “darle a una movilización otra 
posibilidad de expresión y perdurabilidad temporal” y “crear un hecho gráfico que 

3 Las disputas por la significación de la figura de los detenidos/as por razones políticas, no quedará adherida 
a la idea de víctima en forma definitiva, sino que paulatinamente se irán incorporando aspectos para una 
reidentificación más integral, a partir de destacar el perfil profesional, familiar, político y/o revolucionario 
de los mismos. 
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golpee al gobierno a través de su magnitud física y desarrollo formal y, por lo inusual, 
renueve la atención de los medios de difusión” (Aguerreberry y otros en Longoni y 
Bruzzone, 2008: 63)

Si bien la propuesta contó con el apoyo de Madres, Abuelas y otras organizaciones 
sociales, lo que marca la particularidad de la experiencia es el desborde de participación 
que provocó. A las siluetas concretadas en talleres y locales políticos con antelación, 
se sumaron la de cientos de transeúntes que participaron (y ampliaron los sentidos pro-
puestos) a partir de poner su propio cuerpo para dibujar el contorno, pegar las figuras en 
las paredes y hasta incluir nombres y fechas del secuestro de seres queridos en muchas 
de ellas, aspecto que contradijo la propuesta inicial de las Madres de no personalizarlas 

(Fotos de Eduardo Gil)

para afirmar el carácter colectivo del reclamo (Cfr. Longoni y Bruzzone, 2008).
En este marco, uno de los aspectos del Siluetazo en el que se inscribe su dimensión 
política, es que sólo fue posible por una participación colectiva que violaba las leyes 
de los dictadores. Si bien para septiembre del 83 la fuerza de la represión ya no era tan 
contundente, esa representación masiva de los desaparecidos, implicó una fuerte afrenta 
a las bases del plan dictatorial. Guillermo Kexel, uno de los mentores de esta acción de 
arte, refuerza la importancia de la intervención pública en la obra: “La silueta es una 
cosa sobre la que podemos hablar, pero el fenómeno es la ´silueteada´; y la ´siluetea-
da´ son miles de personas haciendo siluetas” (cit. en Longoni y Bruzzone, 2008: 278)

“Hubo una verdadera socialización de los medios de producción: se distribuyeron materiales, 
se montaron talleres en la plaza, se permitió que los manifestantes elaboraran sus propios 
materiales artísticos y estéticos de denuncia y, si a esto se suma la apropiación de un espacio 
de poder como la Plaza de Mayo a través de un contenido de concientización muy claro 
sobre una situación de conflicto como es la de los detenidos-desaparecidos, vemos que el 
proceso alcanza una radicalidad inconmensurable en relación con otras prácticas artísticas 
en América Latina”. (Amigo, R. en Longoni y Bruzzone, 2008:77)
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El perfil político que adquirió la propuesta de los artistas, también se basa en el aporte 
a la lucha de los familiares de desaparecidos –en este sentido, una acción de enfren-
tamiento directo con la dictadura y sus reglas- y en la revitalización de estrategias 
políticas del arte que, como se verá, habilitaron un diálogo con experiencias previas 
al último golpe de Estado. En efecto, al hacerlo en la vía pública, fue revalorizada una 
práctica que había sido fundamental en la politización del campo artístico anterior a 
la dictadura del año 76. Desde mediados de la década de 1960, la calle, los espacios 
públicos, resultaron ámbitos privilegiados para prácticas artísticas que se negaban a 
un encerramiento considerado elitista en las instituciones legitimantes de la época. La 
fusión del arte con la vida cotidiana, encontró en las calles un ámbito privilegiado para 
la expresión y la vinculación con la política. 

“Tomar la calle, subvertir su orden normalizado, constituirán mucho más que una exigencia 
por problematizar las tradicionales condiciones de recepción institucional de las obras. La 
calle concentraba tensiones y potentes representaciones utópicas. Se había vuelto para el arte 
el espacio privilegiado de activación poética y política. Un territorio en creciente conflicto, 
entonces disputado y ocupado por las fuerzas policiales, militares y paramilitares, los sectores 
populares y las organizaciones armadas”. (Davis, 2012: 8)

El Siluetazo marca la definitiva crisis del relato dictatorial fuertemente impactado por 
la labor de los organismos y por la deslegitimación posterior a la guerra de Malvinas. 
Esa experiencia de arte, pone en cuestión los cánones represivos en, al menos, dos 
aspectos centrales: por un lado, refuerza una dimensión estética y cuantitativa de la 
lucha por visibilizar la (negada) existencia de detenidos/as desaparecidos/as; y, por el 
otro, habilita una experiencia de solidaridad activa en la vía pública, como respuesta 
al individualismo y el terror impuestos. 

Esta situación de puesta en crisis del modelo de representaciones y significados 
que el discurso oficial de la dictadura logró imponer durante varios años, señala un 
corrimiento de los márgenes de lo posible. Ese corrimiento, es resultado de prácticas 
concretas (organización, denuncia, enfrentamientos con el poder) que materializaron 
demandas que eran imposibles en los límites políticos y culturales de la dictadura. 

La dictadura, impuso los márgenes de lo decible y pensable públicamente –sobre 
cualquier temática en general, aunque con especial potencia respecto de la represión 
reinante- a partir del disciplinamiento y la elaboración de un discurso que bloqueaba 
todo tipo de mirada crítica o cuestionadora. En ese marco, la acción y la palabra de las 
nacientes organizaciones de derechos humanos se colaron por los pliegues del discur-
so militar; resignificando los conceptos del mismo y hasta logrando interpelaciones 
que obligaron una respuesta oficial. Para un análisis de la crisis del status quo que la 
dictadura intentó eternizar, también deben incorporarse aquellas prácticas artísticas 
que, como El Siluetazo, dieron visibilidad al reclamo por los/as desaparecidos/as y 
lograron instalar vías de acercamiento y sensibilización para la población, revirtiendo 
parcialmente la clausura de la representación impuesta por el horror. 
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En lo que sigue, se reseñarán experiencias artísticas ocurridas en el contexto anterior 
al último golpe de Estado pero que, con el paso del tiempo, pueden ser emparentadas 
tanto con el Siluetazo como con la denuncia política de la represión estatal. 

La masacre de Trelew como anticipo del genocidio. Respuestas políticas y 
culturales

Interesa aquí remarcar otro nivel de ese diálogo interrumpido, con aquellas obras en 
las que también se denunciaron muertes y ausencias forzadas por motivos políticos 
antes del último golpe. Ejemplo de esto es la exposición colectiva Arte e ideología. 
CAYC al aire libre, realizada el 23 de septiembre de 1972 (también en contexto dic-
tatorial4) en la plaza Roberto Arlt de la ciudad de Buenos Aires. El Centro de Arte 
y Comunicación dirigido por Jorge Glusberg desde 1969 se propuso llevar a cabo 
muestras colectivas en espacios públicos. La mencionada se realizó en paralelo a la 
muestra “Arte de Sistema II” en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, lo que 
señala “otro momento crucial de salir del espacio hermético y elitista de los museos y 
galerías” (Pérez y otros, 2010: 162) 

La inauguración de las cuarenta obras se realizó en una coyuntura política más que 
particular, por su cercanía con los dramáticos eventos conocidos como la Masacre de 
Trelew ocurrida un mes antes, el 22 de agosto. Aquel día las fuerzas represivas fusilaron a 
19 presos y presas políticos que habían intentado una fuga masiva de la cárcel de Rawson, 
a partir de una estrategia que implicó la coordinación entre organizaciones revolucionarias. 
Sólo 3 de los fusilados lograron sobrevivir, por la “inoperancia” de sus perpetradores. 
Pocos años más tarde, los tres engrosarían las listas de detenidos/as desaparecidos/as5.

El ensañamiento con esos militantes, anticipó no sólo la posibilidad de crímenes 
masivos, sino una particular obsesión del aparato represivo con los cuerpos sin vida: 
a las demoras en entregar los restos a sus familiares y a la intensión de invisibilizar 
los cuerpos utilizando cajones herméticamente sellados, se sumaron acciones de 
amedrentamiento, incluso, en las ceremonias fúnebres. Tal es el caso del velatorio 
de los cuerpos de María Angélica Sabelli, Eduardo Copello y Ana María Villareal de 
Santucho, en el que 

“(…) con gases, perros y caballos dispersaron a la gente que en la calle aguardaba para in-
gresar en el velatorio. Luego enfilaron un tanque Shortland hacia la puerta de acceso. Detrás 
del tanque ingresaron efectivos lanzagases protegidos con máscaras, hombres armados y 
perros. Hombres, mujeres y chicos fueron obligados a concentrarse en el patio del fondo del 
local, sentados en el piso, las manos en la nuca. Los padres de las víctimas fueron también 
sometidos a este infame tratamiento”. (Urondo, 1988: 195) 

4 En 1972 el gobierno estaba ocupado por el Gral. Alejandro Lanusse, quien sucedió en ese cargo a los 
también presidentes de factos R. Levingston y J. Onganía. Esta penúltima etapa dictatorial se había iniciado 
en 1970 con el golpe al electo Presidente Illia. 
5 Se trata de María Antonia Berger, Alberto Miguel Camps y Ricardo René Haidar. 
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También se registraron graves eventos represivos en los velatorios de otros militantes 
fusilados, como en los casos del de Carlos Del Rey y Mario Delfino en Rosario, Mariano 
Pujadas, Susana Lesgart, Humberto Toschi y Miguel Ángel Polti en Córdoba, Clarisa 
Lea Place, José Mena y Humberto Suárez en Tucumán. 

Con el objetivo de evitar la resignificación colectiva del cuerpo yaciente de esos 
jóvenes6 ya que inevitablemente, el silencio y el dolor ante la pérdida, era quebrado 
por el grito de consignas políticas y promesas de profundizar la lucha, el poder de 
facto ensayó mecanismos de negación del duelo que serían perfeccionados a partir del 
76. Además fueron reprimidas las movilizaciones y acciones de protesta que despertó 
la noticia de la masacre (toma de facultades, ocupación de fábricas, actos relámpago, 
etcétera) (Cfr. Urondo, 1988).

Pero también represiva fue la respuesta a experiencias artísticas que enlazaban con 
el dolor provocado por la muerte en serie de los guerrilleros, ya que la muestra Arte e 
Ideología fue clausurada a las pocas horas de su montaje. Días después de los eventos de 
Trelew, la mencionada muestra en la plaza Arlt presentaba algunos trabajos que hicieron 
explícita referencia a los mismos. Horacio Zabala, fue el autor de 300 metros de cinta 
negra para enlutar una plaza “como consecuencia de mi reacción ante la denominada 
Masacre de Trelew” (Zabala, 2012. p. 6). Para este proyecto Zabala

“(…) rodeó el perímetro de la plaza Roberto Arlt con una ancha cinta de plástico negro, ex-
tendida de manera horizontal e interrumpida a distancias regulares por crespones funerarios, 
en un potente gesto que interpelaba el orden disciplinario de la calle, mediante la delimitación 
y marcación del territorio (la plaza donde tenía lugar la muestra), con el propósito de instalar 
en el espacio público un “señalamiento” acerca de la reciente masacre”. (Davis, 2012: 11) 

(Foto de autor desconocido. Publicado en Zabala, 2012)

Luis Pazos, otro de los artistas participantes

6 De los 16 presos políticos fusilados en Trelew, sólo Ana M. Villareal de Santucho superaba tres décadas 
de vida al momento de morir; el resto de los militantes tenían entre 21 y 30 años. 
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“(…) presentó tres lápidas con el título Proyecto de monumento al prisionero político des-
aparecido, anticipando, en la mención del “desaparecido”, una figura que marcará de manera 
trágica los años siguientes. Durante el transcurso de la exposición, y sin que Pazos lo hubiera 
previsto, tres personas anónimas se acostaron frente a las lápidas, ocupando los lugares de 
los cuerpos ausentes”. (Davis, 2012: 12)

Así, tanto la búsqueda de denunciar lo que se pretendía ocultar, como la intención de 
permear sensibilidades ante la muerte en manos del Estado a partir de mecanismos 
artísticos, son aspectos que comparten experiencias antes y durante la última dictadura 
argentina. También es compartido el desborde de las intenciones de los artistas, quienes 
no previeron el involucramiento directo del público que puso su cuerpo para permitir 
una representación de los ausentes, tal como fue referido en el caso de El Siluetazo. 
En este sentido, la muestra de Arte e Ideología de 1972 –en particular la obra de Pazos 
mencionada- puede ser dimensionada a partir de la idea de “acciones estéticas de praxis 
política” propuesta por R. Amigo para dimensionar El Siluetazo.

“El punto clave es que los manifestantes que las realizaban, salvo el pequeño grupo de artistas 
plásticos generadores del proyecto, no tenían conciencia artística de su acción, primando el 
reclamo y la lucha política. Por este motivo he propuesto denominar acciones estéticas de 
praxis política a este tipo de intervenciones donde los manifestantes transforman estéticamente 
la realidad con un objetivo político sin ser conscientes del carácter artístico de su práctica”. 
(Amigo en Longoni y Bruzzone, 2008: 212) 

Sin embargo, la postulación de diálogos entre experiencias ocurridas antes y durante el 
golpe militar, no debería abonar la idea de continuidades puras sin reconocer rupturas 
sustanciales. En términos de los procesos sociales y políticos que fueron referidos, es 

(Foto: Luis Pazos en Longoni, 2014)
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necesario destacar las notorias diferencias entre los marcos en los que se desarrollaron 
los ejemplos mencionados: las expresiones políticas y artísticas de protesta por los 
muertos de Trelew en 1972, aún están atravesadas por la posibilidad de transformación 
social y revolución; el Siluetazo, en cambio, permite una expresión disruptiva, pero 
que no deja de ser una señal de la derrota política de aquellos proyectos revoluciona-
rios, cuya marca fundamental es el golpe de Estado de 1976. En una etapa anterior al 
golpe, los muertos en manos del Estado podían aún ser resignificados como ejemplos 
para sostener la lucha armada y la radicalización política. La consigna “nuevas manos 
recogerán tu fusil” en la prensa de las organizaciones armadas, también son señal de 
esto (Cfr. El combatiente, 1972). 

El caso de los tres militantes sobrevivientes de la masacre del 1972 (Berger, Camps 
y Haidar) que posteriormente fueron detenidos y desaparecidos por la dictadura del 76, 
señalan dramáticamente el viraje en las posibilidades de significar las ausencias forzadas. 
En el nuevo contexto impuesto por la última dictadura que usurpó el gobierno en la 
segunda mitad de 1970, los esfuerzos de movilización y expresión estaban centrados en 
la visibilización de (decenas de miles) de víctimas para quienes se reclamaba justicia. 
Debieron pasar varias décadas de militancia por memoria, para que el carácter revolu-
cionario de aquellos, volviera a ser discutido y valorado por sobre la noción de víctimas. 

Conclusiones

La indagación en procesos políticos (surgimiento del reclamo de organizaciones de 
familiares de detenidos/as desaparecidos/as) y artísticos (El Siluetazo) ocurridos 
durante la última dictadura, ofrece elementos centrales para el análisis de la dinámica 
social. La dictadura impuso ciertas representaciones y condicionó las posibilidades de 
acción en base al terror y el individualismo. Esa realidad opresiva y unidireccional fue 
gradualmente resquebrajada a partir de acciones políticas y discursos que quedaban 
por fuera de “lo posible”. El mote de “locas” que intentó imponer el gobierno de facto 
a las Madres de Plaza de Mayo, da cuenta de una visión que aseguraba lo absurdo de 
reclamar algo que no era posible, lo ilógico de denunciar situaciones que eran invisibles 
y que por lo tanto, no existían. Allí, en esa apuesta por invisibilizar la represión, queda 
inscripta la ventaja de la mirada por sobre el resto de los canales de percepción; ahí es 
donde se erige la fortaleza de El Siluetazo, que graficó en la vía pública aquello que la 
dictadura intentó esconder. Ver para creer.

Las siluetas no fueron la primera forma de representación de los detenidos/as des-
aparecidos/as; antes de eso, las fotos de aquellos rostros arrancados de la vida cotidia-
na, portadas por sus familiares, ya demostraban lo real de las ausencias. Tampoco, la 
primera vez que las prácticas artísticas se involucraban en la denuncia de los atropellos 
del poder y en procesos de duelo colectivo: la muestra del CAYC sirve como ejemplo 
del anticipado ensayo de vías de socialización del dolor ante la pérdida, ritual que las 
dictaduras agregaron a la lista de actos subversivos.

Sin embargo El Siluetazo apostó a un nivel cuantitativo que colaboró fuertemente 
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en las posibilidades sociales de percepción del horror, inaugurando una nueva trama 
simbólica para la interrelación social. Los desaparecidos eran miles, los casos se repetían 
en todo el país y las dificultades para denunciar cada uno de ellos (y no sólo la situación 
de desaparición en general) fueron superadas por el involucramiento colectivo. Invo-
lucramiento cuestionador, sólo factible una vez que el orden impuesto fue permeado 
por prácticas y discursos que abrieron nuevas dimensiones para pensar la realidad. 

Un aspecto central que debe tenerse en cuenta para dimensionar el carácter disrup-
tivo de las prácticas analizadas, es que se vinculan con la política a partir del reclamo 
de justicia y la impugnación de los poderes (de facto) de turno. No se trata, aún, de 
“ejercicios de memoria” ni de revisionismos históricos. El hecho de que las siluetas ya 
formen parte del bagaje cultural del activismo político para denunciar desapariciones 
o representarlas gráficamente, se vincula con una apropiación posterior. Algo similar 
puede plantearse con la propia acción de las organizaciones de derechos humanos. 
En primera instancia, debieron enfrentarse a los dictadores y denunciarlos “en tiempo 
presente”, con la expectativa de que hubiera detenidos con vida, incorporándose al 
debate político desde esa urgencia. Las tareas y experiencias para sostener la memoria 
sobre esos hechos es, entonces, necesariamente posterior. 

 Arte y política, lograron incluir elementos en la trama simbólica que permitieron 
una interrelación entre los distintos sectores sociales, que incluyera la elaboración de 
la muerte en manos del Estado. La primera estrategia del terrorismo de Estado –la 
negación de la represión, el ocultamiento de los cuerpos como prueba de la misma- se 
topó con prácticas y discursos que fueron dándole nombre y forma a situaciones y 
vivencias que de otro modo habrían quedado restringidas al círculo familiar de cada 
detenido/a. A partir de allí, es posible señalar la apertura de un procesamiento colectiva 
del horror y ubicar los debates que siguieron, como continuidad de esa elaboración. 
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